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	I

	 	 See	 oli	 läinud	 aastasaja	 kolmanda	 veerandi	 lõpul.	 Päike	 lähenes
silmapiirile,	 seistes	 sedavõrd	 madalas,	 et	 enam	 ei	 ulatunud	 valgustama	 ei
mäkke	ronivat	hobust,	kes	puutelgedega	vankrit	vedas,	ei	vankril	istuvat	noort
naist	ega	ka	ligi	kolmekümnelist	meest,	kes	kõndis	vankri	kõrval.

		Varsti	jõudsid	teelised	mäerinnakul	nii	kõrgele,	et	päikeses	helendama	lõid
mehe	nägu	–	laiavõitu,	tugevate	lõuapäradega,	terassilmadega,	lühikese,	kuid
tiheda	 musta	 habemega	 –,	 naise	 nukrad	 silmad,	 look	 ja	 hobuse	 kikkis
kõrvadega	pea.

	 	 «Seal	 ta	 ongi,	 see	 Vargamäe,»	 lausus	 mees	 ja	 näitas	 käega	 üle	 soo
järgmise	väljamäe	poole,	kus	lömitas	rühm	madalaid	hooneid.	«Meie	hooned
paistavad,	teiste	omad	seisavad	mäe	taga	orus,	sellest	siis	rahva	suus	Mäe	ja
Oru,	mõisakirjas	 aga	Eespere	 ja	Tagapere.	 Paremat	 kätt	 see	männitukk	 seal
kõrges	 mäe	 otsas	 on	 meie	 oma:	 igavesed	 vanad	 jändrikud	 teised,	 mõned
poolkuivad	juba.»

		Nii	palju	tegi	mees	juttu,	siis	logises	vanker	endiselt	tummas	vaikuses.

		Naine	silmitses	ümbrust:	siin	mägi,	seal	mägi,	kaugemal	kolmas,	pahemat
kätt	neljas,	paremat	viies	 ja	nende	 taga	kuues,	seitsmes	veel	ning	rohkemgi.
Mägedel	põllud	ja	hooned,	mägede	ümber,	nende	vahel	aina	soo,	tükati	raba,
kaetud	kidura	võserikuga.

	 	 Üks	 niisugune	mäenukk	 teda	 ümbritseva	 soo	 ja	mõne	männijändrikuga
mäe	kõrgemal	tipul	saab	tema,	sõitva	naise	koduks	ja	seal	peab	ta	vististi	oma
päevad	lõpetama.

		Millegipärast	kiskus	noore	naise	süda	valusasti	rinnas	kokku.	Valu	ulatus
nagu	madalamalegi,	 tabas	 kogu	 elundite	 kava,	 mis	 oleks	 nagu	 naba	 ümber
puntras.

		Jah,	kunagi	polnud	ta	osanud	arvata,	et	temal	võiks	kord	niisugune	kodu
olla.	Tänini	 oli	 ta	 kodu	 all	mõistnud	 ikka	 põldu	 ja	metsa	 –	 suurt	 laant,	mis
õhtuti	heliseb,	kui	huigatakse	või	kui	aetakse	pasunat.	Aga	mis	heliseks	siin,
kui	tuleks	lust	lõõritada?	Hüüavad	siis	sood	vastu,	hakkavad	rabad	rõkkama?

	 	 Naine	 vaatas	 meest,	 kes	 hobuse	 kõrval	 kõndis,	 vaatas	 hobust,	 keda	 ta
isakodus	 oli	 näinud	 sündivat	 ja	 kasvavat,	 –	mõlemad	 tõttasid	 täiel	 sammul,
nagu	ootaks	neid	õnn	ees.

	 	 Ja	 äkki	 tuli	 talle	 meelde,	 kuidas	 kodus	 oli	 aru	 peetud,	 peab	 ta	 oma
praeguse	mehe	kosjad	vastu	võtma	või	 tagasi	 lükkama.	 Ja	kõik	–	vanemad,



vennad,	 õed	 –	 olid	 otsustanud:	 sellele	 mehele	 võib	 minna,	 tema	 jaksab	 ja
oskab	naist	toita.	Imelik	oli	tol	korral	tundunud,	et	räägiti	tema	toitmisest.	Kas
siis	 tema	 ise	 ei	 oska	 tööd	 teha,	 et	 end	 ise	 toita,	 nagu	 iga	 teinegi	 tervete
ihuliikmetega	inimene?

		Uuesti	vaadates,	kui	kähku	mees	ja	hobu	kõrvuti	uue	kodu	poole	astusid,
muutus	 ka	 tema	 meel	 rahulikumaks,	 süda	 julgemaks.	 Peaasi,	 et	 mära,	 see
nende	 majapidamise	 üks	 peatugesid	 ja	 põhivara	 –	 nagu	 isa	 hobust
kaasavaraks	andes	oli	öelnud	–,	peaasi,	et	 tema	nii	 tõttavalt	astus.	See	andis
ka	noorele	naisele	usku	ja	lootust.

	 	 «Astu	 aga	 astu,»	 sundis	 mees	 hobust,	 nagu	 aimaks	 ta	 naise	 mõtteid,
«saame	ehk	päevaveeruks	koju.»

		«Kas	jõuame,»	kahtles	naine.	Ka	tema	oli	mõelnud	kuidagi	sõna	«kodu»
tarvitada,	aga	sõna	jäi	kurku	kinni.

	 	 Lausal	 väljamäel	 oli	 tee	 pisut	 siledam,	 sellepärast	 kargas	 mees	 naise
kõrvale	 vankrile,	 kahmas	 ohjad	 pingutavalt	 pihku	 ja	 ajas	 hobust	 sörkima.
Millegipärast	valdas	hobust	äkki	mingisugune	rõõmuhelk	ja	ta	hirnatas.

		«Tunneb	kodu	lähedust,»	arvas	mees.

		«Nojah,	tema	käib	juba	mitut-setut	korda	seda	teed,»	lausus	naine.	Endal
oli	aga	nagu	valus,	et	hobune	seda	võõrast	paika	juba	koduna	tunneb.	Hobuse
rõõmuhirnatuses	kustus	nagu	tükk	naise	senisest	elust.

		Natuke	maad	pahemat	kätt	teest	kõrval	asuva	talu	õuel	seisis	üksik	naine
ja	 vaatas	 möödasõitjaid,	 ämber	 käe	 otsas.	 Vargamäe	 Eespere	 noorele
perenaisele	 näis	 seisja	 nii	 tuttavana,	 nagu	 oleks	 ta	 teda	 juba	 ammugi	 ja
sagedasti	näinud.	Veel	enam:	nagu	oleks	ta	 ise	kustuva	päikese	helgil	nõnda
kuskil	taluõuel	seisnud	ja	möödaminejaid	vaadelnud	ja	nagu	teeks	ta	seda	ka
tulevikus	veel	lugematuid	kordi.	

		«Mis	selle	talu	nimi	on?»	küsis	naine.	

	 	«See	on	Aaseme,»	vastas	mees.	«Selja	 taha	paremat	kätt	 jäi	Võlla,	veel
kaugemale	mäe	varju	Aiu;	see	teele	ei	paista.	Väljamäge	ennast	nimetatakse
Metsakandiks;	siin	on	kolm	kohta.»	

	 	 Vanker	 logises	 hobu	 sörgil	 peagi	 üle	 põllu	 ja	 jällegi	 pidid	 nad	 sohu
minema	–	pidid	ronima	üle	teise	ja	seega	ka	üle	viimase	soo.	Aga	enne	läks
tee	Aaseme	välja	all	kaheks.	Hobune	pöördus	ilma	juhatuseta	paremat	kätt.	

		«Kuhu	see	teine	tee	viib?»	küsis	naine.	

		«Sooväljale,»	vastas	mees.	«See	seia	ei	paista,	meie	õue	aga	küll;	kui	koju
saame,	siis	näeme.	Seal	on	ka	kolm	talu	ja	veel	kaks	sauna.»	



	 	 Jõuti	 sohu.	Mõlemal	 pool	 teed	 ummistunud	 kraavid,	millede	 sisemus	 –
turvas	 –	 on	 keskele	 kokku	 kuhjatud.	 Tee	 põhjaks	 haod	 või	 rida	 puupakke
kõikuval	 pinnal.	 Siin-seal	 tungib	 looma	 jalg	 läbi	mäda	 aluspõhja	 pehmesse
mudasse,	kus	ei	tundu	mingit	pidet.	Tee	kõrval,	teisel	pool	kraave,	vaevakase
või	vaevapaju	raagus	põõsad,	harva	mõni	laia	ladvaga	sookask,	millel	pungad
pakatamas.	 Kaugemal,	 välja	 ääres,	 randemaal	 kipub	 ilutsema	 juba	 õrn	 ja
värske	kevadine	rohelus.	Soontel	valuvalt	kollane	varsakabi.	

	 	 «Siia	 võib	 uppuda!»	 hüüab	 naine,	 nähes,	 kuidas	 hobune	 läbipääsematul
teel	vaevaga	edasi	ronib.	«Murrab	vankri	ja	hobuse	jalad.»	

	 	 «Küllap	 peavad	 vastu,»	 ütleb	mees,	 kes	 jällegi	maas	 kõnnib,	 aga	 nüüd
ohje	 enda	 käes	 hoiab,	 et	 hobust	 paremini	 juhtida,	 sest	 et	 tema	 juba	 teed
tunneb.	«Istu	aga	kõvasti	peal,	istu	keskpaika,	muidu	viskab	maha,»	õpetab	ta
naist.	 Ja	 kui	 nad	 kõige	 suuremast	 hädast	 juba	 väljas,	 räägib	 ta	 lohutavalt:
«Ega	 see	 nõnda	 igavesti	 jää.	 Kraavid	 teeme	 sügavamaks,	 tee	 kõrgemaks	 ja
siledamaks.	Põhja	kuuseoksad	 ja	kadakad,	peale	põllukivi	 ja	 sauerähk.	Seda
on	meil	küll,	väljamäel	mändide	alt	võta	niipalju	kui	süda	kutsub.	Mõne	aasta
pärast	sõida	kas	või	tõllaga,	kaks	hoost	kõrvu.»	

		«Kui	vankrigagi	läbi	saaks,»	arvas	naine.	

		Jõuti	välja	äärde,	oma	välja	äärde.	Jällegi	viis	tee	mööda	rinnakut	üles.	

	 	«Päiksetera	on	kadund,»	ütles	naine,	kui	nad	jõudsid	mäele,	kust	avanes
silmapiir.	

		«Jah,	veeres	enne,	kui	koju	saime,»	vastas	mees.	Kodus	oli	aga	peremeest
ja	perenaist	marjaks	 tarvis,	muidu	oleks	pidanud	minema	kas	või	mujalt	abi
otsima.	 Karjane	 tuli	 parajasti	 nuttes	 koju:	 vana	 Maasik	 jäänud	 lepiku	 alla
sisse.	Iniseb,	sikutab	oma	koibi,	aga	edasi	ei	saa.	Sees	mis	sees!	Jääb	kas	või
igaveseks	sinna,	kui	inimesed	ei	aita.	

	 	 Noor	 perenaine	 alguses	 ei	 taibanudki,	mis	 selle	 lehmaga	 õige	 on,	 et	 ta
koju	ei	saa.	Tema	Maasik	–	jällegi	tükk	kallist	kaasavara	–	pole	ju	ometi	mõni
vana	 ja	 jalutu	 lehmakobaski,	 vaid	 ainult	 viie-kuue	 poja	 ema,	 seega	 kõige
paremates	päevades.	Kodu	karjas	käies	polnud	perenaine	kunagi	näinud	ega
kuulnud,	 et	 mõni	 lehm	 oleks	 kuhugi	 sisse	 jäänud.	 Sellepärast	 ei	 tulnud	 ta
kuidagi	 õigele	 mõttele,	 ehk	 ta	 küll	 oma	 lihasilmaga	 oli	 näinud,	 mis	 tirelit
mära	 hiljuti	 vankri	 ees	 lõi.	 Ometi	 kõndis	 mära	 aina	 tehtud	 teel,	 peaaegu
kõrvenurga	maanteel.

	 	 Saunaeit	 ja	 -taat,	 kes	 olid	 koduhoidjaks,	 seletasid	 perenaisele	 asja	 paari
sõnaga.	Ja	nõnda	mõistis	ta,	et	ta	praegu	mõtleb,	nagu	hoiaks	ta	alles	isakodus
karja	ega	olegi	veel	iseseisev	perenaine.	Aga	perenaisel	peavad	olema	teised
mõtted	kui	karjalapsel.	



		«Armas	aeg,»	hüüdis	perenaine,	«mis	tast	siis	sohu	ajada,	kui	seal	nii	tüma
on.	Maasik	on	ju	lüpsma	tulemas.»	

	 	 «Ega	ma	 ajandki,»	 nuttis	 poiss,	 «ta	 ise	 läks,	 ei	 taht	 teine	 teistest	maha
jääda.»

	 	 «Soos	 mätastel	 on	 ju	 mustapead,	 sellepärast,»	 seletas	 sauna-Mari.
«Arumaa	 on	 paljas,	 seal	 ei	 hakka	 loomal	 hambad	 maha,	 ainult	 keelega
limpsida.	Ega	loom	rumal	ole,	küll	ta	teab,	kuhu	ta	läheb.»	

		«Aga	mis	siis	nüüd?»	küsis	perenaine	nõutult.	

	 	«Peame	appi	minema,	mis	muud,»	vastas	saunavanamees.	Karjase	poole
pöördudes	küsis	ta:	«Kus	ta	on,	suurel	soonel	või?»	

	 	 «Ei,	 väiksel,»	 vastas	 Eedi.	 «Suurest	 tuli	 läbi,	 nii	 et	 vagu	 taga.	 Poolest
küljest	oli	teine	sees,	aga	ikka	tuli,	muudkui	inises	vahel.»	

	 	 «Vaata	 raibet,	 või	 suurest	 tuleb	 läbi,	 aga	 väiksesse	 jääb	 sisse,»	 siunas
sauna-Madis,	lisades	kohe	juurde:	«Kui	ta	väiksel	soonel	on,	siis	põle	asi	nii
hull,	siis	saame	oma	jõuga	läbi.»	

		Vanker	tühjendati	silmapilk	kraamist	ja	peale	pandi	laudu	ning	köied.	Kui
mehed	ühes	karjapoisiga	peale	istusid,	tahtis	ka	perenaine	kaasa	minna.	Aga
saunaonu	vastu:	.	

		«Ei,	perenaine,	see	pole	naiste	töö	lehma	soost	välja	vedada.	Aga	päss	ja
räks	ning	tükk	õlgi	kaasa,	seda	küll,	peab	ehk	tuld	tegema,	lehma	soendama.
Soo	on	ju	alles	külm,	võtab	looma	jalad	kangeks.	Hiljuti	oli	veel	kirs	all.»	

		Vanker	hakkas	liikuma.	

		«Ärge	talle	haiget	tehke,»	palus	perenaine	tagant	järele.	

		«Ei	noh,	kus	nüüd	seda.»	vastas	sauna-Madis.	

		Sõideti	lepiku	alla,	kus	hobune	kinni	seoti	ja	heinavõrk	talle	ette	riputati.
Mehed	 võtsid	 lauad,	 kirved	 ja	 köie	 ning	 alustasid	 teekonda	 lehma	 poole,
hüpates	mööda	mättaid	ja	künkaid,	nagu	karjapoiss	teejuhina	ees	kargas.	

		«Peremees	tulnd	õige	kirikuriidega	lehmaveosse,»	tähendas	sauna-Madis,
kui	nad	pärale	jõudsid.	

	 	«Unustasin,	mis	parata,»	vastas.	peremees	 ja	kiskus	kuue	seljast,	et	 teda
mättale	põõsasse	panna.	«Püksid	peavad	 jääma,	aga	ega	need	 lehma	maksa,
liiatigi	kui	poja	ema.»	

		«Nii,	nii,	 liiatigi	kui	poja	ema,»	oli	ka	sauna-Madis	nõus.	«Aga	näe,	eks
lõdisegi	teine,»	tähendas	ta	lehma	kohta.

		«Millest	siin	peale	hakata?»	küsis	peremees	arupidavalt.	



		Aga	saunamees	kui	oma	inimene	teadis	väga	hästi,	millest	peale	hakata.	

		«Kõigepealt	lehma	esimeste	jalgade	alla	hagu	kuuseoksi	ja	kadakaid,	mis
pehmemad,»	ütles	 ta.	«Kui	 juba	esimesed	võivad	 toetada,	siis	katsume,	kuis
tagumistega	lugu.»	

	 	Esimesed	jalad	saadi	varsti	hagudele	ja	nüüd	oleks	lehm	võinud	katsuda
tagumisedki	mudast	välja	kiskuda,	aga	ta	ei	teinud	seda	ei	heaga	ega	kurjaga,
inises	ainult,	kui	teda	löödi.	

	 	 «Nonäh,	 ma	 arvasin	 kohe,	 et	 jalad	 kangeks	 külmanud,»	 ütles	 sauna-
Madis.	

	 	 Ei	 jäänud	 muud	 nõu	 üle,	 kui	 mehed	 pidid	 käised	 ja	 püksisääred	 üles
käärima	 (peremees	 viskas	 oma	 uued	 püksid	 hoopis	 jalast	 ühes	 saabastega),
mudasse	minema	 ja	 lehma	 jalad	 välja	 kiskuma,	 et	 need	 hagudele	 paigutada
nagu	 esimesedki.	 Siis	 tõtati	 silda	 tegema	 kuni	 lähema	 künkani.	 Alles	 nüüd
katsuti	 lehma	 jalule	ajada.	Aga	see	ei	 liigutanud	 ikka	veel,	 lamas	õietsi	 jalu
maas.	

	 	«Ega	muud,	kui	 teeme	talle	tule	ette,»	ütles	sauna-Madis,	«küllap	ta	siis
varsti	jalad	alla	võtab.»	

	 	Korjati	risu	ja	tõrvikuid	ning	tehti	tuli	lähemale	mättale.	Karjapoiss	jäeti
tuld	 kohendama,	 mehed	 läksid	 teistele	 soontele	 hagu	 raiuma,	 kuni	 lehma
luud-liikmed	 soenevad.	 Võeti	 abiks	 ka	 ligitoodud	 lauad,	 et	 lehm	 pääseks
kõvale	maale	välja.	

		Ei	kestnudki	kaua,	kui	juba	tuli	oma	töö	oli	teinud,	sest	poiss	hüüdis	suure
rõõmuga:	

		«Juba	liigutab	jalgu!	Juba	püsti!	Läheb,	läheb!»	

	 	Ka	mehed	tõttasid	vaatama,	kuidas	lehm	mööda	oksi	 läheb,	nagu	poleks
hiljuti	mudas	 lamanudki.	Kahe	 künka	 vahel	 oli	 hagudest	 sild,	 seda	 lehm	 ei
kartnud;	 kolmandal	 soonel	 seisid	 lauad,	 need	 ajasid	 loomale	 hirmu	 peale.
Inises	 ja	pidas	aru.	Viimaks	ometi	astus	 laudadele,	mitte	mudasse.	Veel	pidi
laudu	paar	korda	uutele	soontele	tõstma	lehma	talutamiseks,	siis	oldi	vaevast
lahti:	lehm	pistis	kiirel	sammul	kodu	poole.	

		Meestel	kulus	pisut	aega,	enne	kui	nad	minema	said,	sest	peremees	tahtis
veeaugul	 ennast	 pesta,	 et	 võimalik	 oleks	 püksid	 jalga	 tõmmata.	 Pealegi	 oli
tema	 kuub	mättale	 põõsasse	 jäänud	 ja	 karjapoiss	 läks	 sellele	 järele.	 Kuube
võttes	 märkas	 poiss	 tuld,	 mis	 lehma	 soendamiseks	 oli	 tehtud.	 Ta	 mõtles
esiteks	 selle	mudasse	 laiali	 pilduda,	 aga	 jättis	 lõpuks	 ometi	 põlema.	Nõnda
leegitses	 tuluke	 veel	 siis	 üksinda	 õhtuvidevikus,	 kui	 poiss	 oli	 uuesti	 kõval
maal	tagasi.	Värisev	valgus	helkis	ümbritsevail	põõsail	ja	liimendaval	mudal.	



	 	 Imelik	 oli	 poisil	 eemalt	 vaadata,	 kuidas	 tuluke	 üksipäini	 leegitses	 soos.
Nagu	oleks	 ikka	veel	mõni	elav	hing	 tema	läheduses,	kes	oma	luid-liikmeid
soendab!	 Nagu	 võiks	 keegi	 olla	 veel	 kottpimedaski	 seal	 mudas	 põõsaste
vahel,	sest	kindlasti	põlevad	jämedad	tõrvikud	selle	ajani.	

		Perenaisel	hakkas	kodus	igav	mehi	oodates	ja	ta	läks	neile	mööda	tänavat
karjamaa	poole	 vastu.	Pooles	 tänavas	kohtas	 ta	 lehma.	See	 tundis	 perenaise
juba	eemalt	ära	ja	hakkas	ammuma.	Perenaisel	tõusid	peaaegu	pisarad	silma;
ükski	vana	 tuttav,	ükski	omane	hing	võhivõõras	kodus!	Ja	härduses	oleks	 ta
lehmale	kas	või	kaela	hakanud.	

		Lehmaga	kõrvu	kodu	poole	minnes	pani	perenaine	talle	käe	selga.	Mehed,
kes	 tükk	maad	 järel	 tulid,	 ei	 pannud	 seda	 tähele,	 küll	 aga	 karja-Eedi.	Tema
silma	hakkas	see	kohe	kinni.	

	 	«Küll	on	hull,	kui	 iga	õhtu	nõnda	peab,»	ütles	perenaine,	kui	ka	mehed
koju	jõudsid.	

		«Või	siis	nüüd	just	iga	õhtu,	aga	eks	ta	kevadel	mõnikord	ikka	juhtu	ka,»
arvas	sauna-Madis.	«Sügise	on	seda	nalja	vähem,	vahel	harva…	See	lehm	on
liiga	 raske,	 ei	 kõlba	Vargamäe	 karjasmaale,	 põle	 õige	meie	 loom,	 välimailt
pärit.	Siin	olgu	lehmad	kui	kitsed.»	

		«Need	ei,	anna	ju	piima	ega	võid,»	arvas	perenaine.	

		«Eks	aga	pea	siis	vähemaga	läbi	ajama,»	ütles	sauna-Madis.	

	 	 «Küll	 teeme	 silla	 suurest	mudast	 läbi,»	 lohutas	 peremees,	 «tagapool	 on
kõvem.»

		«Va	Mardil,	sel,	kes	teie	eest	siit	ära	läks,	seisid	pikad	saelauad	lepiku	all,
sealt	 oli	 hea	 ligi	 võtta,	 kui	 tarvis	 tuli.	Ei	 tema	 silda	 teind	 ega	 sellega	vaeva
näind,»	seletas	sauna-Madis.	

	 	 «Muidugi,	 tagapool	 on	 kõvem;	 Jõessaare	 mail	 päris	 kõva,»	 lisas	 ta
natukese	aja	pärast	juurde.	

	 	 Õhtul	 asemel	 enne	 uinumist	 uues	 kodus	 küsis	 Vargamäe	 Eespere	 noor
perenaine	peremehelt:	«Miks	sa	just	selle	koha	ostsid?»	

		«Aga	misukese	siis?»	küsis	peremees	vastu.	

		«Kas	paremat	ei	leind?»	küsis	perenaine	uuesti.	«Paremad	olid	enne	mind
ära	ostetud,	või	mis	veel	olid,	neid	ei	müüdud.	Käisin	ka	Sooväljal	vaatamas,
aga	need	on	veel	hullemad,	ligipääs	ka	raskem	kui	Vargamäele.	Oli	paar	õige
suurt,	Paluka	ja	Sõõrussaare,	kuid	nende	peale	ei	hakand	minu	hammas:	põlnd
raha.	Aga	ega	ta	siin	nii	väga	hull	olegi,	las	me	aga	harjume	ära,	see	on	ainult
esteks	nõnda,	et	ajab	hirmu	peale.»	



	 	 Nõnda	 vastas	 Vargamäe	 Andres	 oma	 noorele	 naisele,	 kellele	 pühas
ristimises	oli	nimeks	pandud	Krõõt.	Aga	naist	ei	lohutanud	mehe	sõnad	ja	ta
vastas:	

	 	 «Küll	meie	 siin	 kahekesi	 sinuga	 päivi	 saame	 näha!»	 «Päivi	 saab	 vaene
inimene	igal	pool	näha,»	arvas	Andres.	

		Sellega	jutt	lõppeski,	kui	nad	puhkama	heitsid	esimest	õhtut	kahekesi	oma
uues	kodus.	



II	

		Järgmine	päev	oli	määratud	uue	koduga	tutvumiseks.	

		Saunatädi	pidi	tubase	talituse	eest	muretsema,	nagu	ta	seda	oli	teinud	juba
nii	 mõnigi	 päev	 enne	 noore	 perenaise	 saabumist.	 Madis	 pidi	 pererahvaga
kaasa	 minema	 –	 nagu	 oma	 inimene,	 kes	 kõik	 teab	 ja	 kõige	 kohta	 oskab
seletust	anda.

	 	 Hommikul	 mõtlesid	 uus	 peremees	 ja	 perenaine	 kõigepealt	 minna
üleaedseid	 vaatama.	 Et	 aga	 saunarahvas	 kinnitas,	 Tagapere	 Pearu	 olevat
kodunt	 ära,	 vististi	 kõrtsis,	 kus	 ta	 isegi	 ööd	 saksatoas	 mööda	 saatvat,	 siis
lükati	see	külaskäik	edasi	ja	taheti	minna	kohe	piire	vaatama.	

		Andres	oli	küll	omal	ajal	kogu	maa-ala	läbi	käinud,	aga	siis	oli	maapind
külmunud	ja	õhukese	lumekirmetise	all,	nii	et	tema	üle	peaasjalikult	kaudsete
tunnuste	 abil	 pidi	 otsustama.	 Perenaisele	 oli	 muidugi	 kõik	 võhivõõras	 ja
tuliuus.	

	 	 Teekonnaks	 tõmbas	 perenaine	 vanad	 sukad	 jalga	 ja	 pistis	 tuliuued
omatehtud	 viisud	 otsa.	 Need	 oli	 ta	 isakodust	 kaasa	 toonud.	 Peremees	 pani
endale	nartsud	 ja	 raagnahka	pastlad.	Sauna-Madis	otsustas	palja	 jalu	minna,
sest	päike	oli	juba	kõrgel	ja	paistis	heledasti	kevadisest	taevast.

		Oli	nii	imeliselt	kerge	ja	selge	täna	siin	väljamäel,	kuhu	paistsid	nii	paljud
samasugused	 imeliselt	 kerge	 ja	 selge	 õhuga	 ümbritsetud	 väljamäed	 keset
otsatut	sood	ja	raba.	Nende	kohal	lendasid	helevalged	pilved	nagu	hirmunud
lagled.	Ainult	häält	ei	teinud	nad.	Taevaalune	oli	hoopis	vaikne,	kui	ei	pannud
tähele	lõokeste	laulu	ja	linavästrikku	katuseharjal	või	aiateibas.	

	 	 Tundide	 kaupa	 sumati	 soos	 ja	 vees,	 mis	 paiguti	 lausa	 solises,	 paiguti
sauna-Madise	 varvaste	 vahel	 ainult	 virtsus.	Ainult	 väikesel	Hallikivimäel	 ja
Jõessaares	 oli	 päris	 kuiv.	 Viimasel	 oli	 millalgi	 põldu	 haritud,	 aga	 sauna-
Madisel	puudusid	teated,	millal	see	oli	toimunud.	Seletuseks	ütles	ta	ainult:

	 	 «See	 pidi	 küll	 väga	 ammu	 olema,	 sest	 varsti	 on	 põllu	 asemel	 uuesti
mets.»	

		See	alalhoidunud	põllulapp	siin	kaugel	soosaarel	mõjus	kui	muinasjutt.	Ta
tekitas	 imelikult	 omapärase	 ja	 koduse	 tundmuse.	 Sest	 seletamatagi	 oli	 äkki
kõigil	 selge,	 et	 millalgi	 on	 siin	 inimene	 liikunud,	 tegutsenud,	 mõtelnud.
Millalgi	olid	selle	söötijäänud	põllulapiga	seotud	inimese	rõõmud	ja	mured.

		Puhati	jalgu	ja	pandi	piipu.

	 	 Juba	 läbikäidud	maa	 järgi	otsustades	oli	krunti	küll	 ja	küll,	nagu	 liigagi



palju,	 arvu	 poolest	 üle	 poolteisesaja	 tiinu.	 Aga	 suurem	 osa	 sellest	 oli	 kas
rohusoo	 või	 samblaraba	 männijässidega.	 Heinamaagi	 oli	 enamasti	 kas
rabaserv,	soonepealne,	vaevakasesoo	või	kiikuv	jõeäärne,	kus	praegu	lainetas
alles	 elus	 vesi,	 nii	 et	 ainult	 paiguti	 talle	 ligi	 pääses.	 Kevaditi	 suurveega	 ja
sügisevihmade	ajal	pidi	siin	küll	otse	järvepealist	oletama.	Aruheinamaad	olid
kodumail	väike	lapike.	

		«Nagu	hobuse	piherdamise	ase,»	ütles	sauna-Madis	tema	kohta.	

	 	Aga	 kümmekond	 versta	 eemal	 või	 veelgi	 kaugemal	 oli	Vargamäe	 koha
järele	 suurem	metsaheinamaa,	 mida	 Andres	 isegi	 veel	 polnud	 näinud.	 Seal
pidi	tükk	head	metsagi	peal	olema.	Selle	maalisa	oli	Andres	nagu	põrssa	kotis
ostnud,	sest	ta	oli	arvanud,	et	olgu	ta,	mis	ta	on,	midagi	on	ta	ikkagi	väärt,	ja
Vargamäe	 oleks	 ta	 ka	 ilma	 selle	 lisanditagi	 ostnud	 määratud	 hinna	 ning
tingimustega.	 Pealegi	 oli	 tal	 kohe	 kavatsus	 see	 maatükk	 esimesel	 parajal
võimalusel	ära	müüa	ning	saadud	raha	kodumail	kasulikult	tarvitada.	

		Tõtt	öelda,	Vargamäe	Eesperet	ostes	polnudki	Andres	tema	tõelist	väärtust
arvestanud,	 vaid	 ta	 oli	 aina	 mõelnud,	 mis	 temast	 võiks	 teha,	 mis	 väärtuse
sellele	maale	tööga	võiks	anda.	Sellepärast	ei	teinud	noor	peremees	tänaselgi
ülevaatusel	 muud,	 kui	 aina	 kavatses	 ja	 plaanitses,	 püüdes	 ette	 aimata,
milliseks	muutub	maapind	ja	milliseks	kasenäss,	männijäss	ja	kuusekönn,	kui
kraave	on	kaevatud	nii	ja	nii	palju	ning	selles	ja	selles	sihis.	Kas	kaseladvad
muutuvad	mõne	aasta	pärast	teravaks?	Kas	kuusk	ja	mänd	heidavad	karva	ja
süstavad	õhku,	nagu	pistaks	neile	herilane	tüvve?	

	 	Mööda	 kodumaad	 ümber	 sõites	 ja	 sobivat	 kohta	 otsides	 oli	 talle	 kuskil
sood	 näidatud,	 mis	 kraavidega	 läbi	 põimitud	 –	 suuremate	 ja	 väiksematega.
Praegu	 olid	 need	 kraavid	 ummistunud	 ja	maapind	 nende	 vahel	 vesine	 ning
soine.	 Aga	 millalgi	 oli	 kraavide	 vahel	 vili	 kasvanud,	 millalgi	 olid	 orjad	 ja
vaimud	siin	kartuleid	pannud	ja	võtnud.	Seda	kinnitasid	vanad	inimesed	nagu
ühest	suust.	

	 	 Elanud	 mõisas	 kord	 mingisugune	 hullumeelne	 parun,	 mingisugune
põrundpea,	nagu	kõik	kinnitasid,	 see	 tahtnud	 soost	 põllu	 teha.	Tema’p	need
kraavidki	 lasknud	 kaevata	 ning	 kraavide	 vahel	 künda	 ja	 külvata.	 Põllul
polevat	teda	kunagi	näha	olnud,	aga	soos	kraavide	vahel	käinud	ta	opmanniga
vahetpidamata,	 seisnud	 rahva	 juures,	 kui	 see	 tööd	 tegi,	 ja	 torkinud	 kepiga
muhenevat	mulda,	turbamättaid.	

	 	 Tol	 korral	 oli	Andres	 julgenud	 kahelda,	 et	 kes	 teab,	 kas	 see	 parun,	 kes
need	 kraavid	 kaevas,	 nii	 väga	 põrundpea	 oligi,	 nagu	 kõik	 arvasid.	 Kuidas?
Selles	võiks	keegi	kahelda?	Aga	tema	ei	muutnud	ju	ainult	sood	põlluks,	vaid
kõrged	vainud	tahtis	ta	teha	loodheinamaaks,	mida	võiks	oma	tuju	ja	tahtmise
järgi	 kasta	 üleujutava	 veega.	 Tema	 tahtnud	 üldse	 kõik	 teisiti	 teha,	 kui	 oli



seadnud	 jumal.	Kus	mägi,	 sinna	 org,	 kus	 org,	 sinna	mägi	 nõnda	 tahtnud	 ta
teha.	 Sood	 põlluks,	 kõrged	 vainud	 loodniiduks,	 jõgedele	 uued	 sängid	 –	 kas
või	 läbi	 kivikärgaste	 ja	 mäekinkude,	 verstade,	 kümnete	 verstade	 kaupa.
Tühjadele	ääremaadele	mets,	istutatud	või	seemendatud,	puud	reastikku	nagu
viljapuud	aias.	Kui	võõras	kõike	seda	meeletust	näeks,	siis	usuks	ta,	et	parun
oli	tõepoolest	põrundpea.	

	 	 Nõnda	 olid	 omad	 inimesed	 arvanud.	 Aga	 Andres	 ei	 saanud	 tol	 korral
muud	näha	kui	ainult	 seda	kraavitatud	sood,	kus	millalgi	kasvanud	vili.	See
seisab	tal	veel	praegugi	silmade	ees.	Muidugi	ei	mõtle	tema	Vargamäe	soost
kohe	hakata	põldu	tegema,	sest	 tema	pole	ju	parun,	kel	oli	 terve	vallarahvas
käsutada.	 Kui	 niigi	 saaks	 teha,	 et	 soo	 hakkaks	 looma	 kandma	 ja	 head
haometsa	 kasvatama,	 –	 seda	 mõtles	 Vargamäe	 noor	 peremees	 põrundpea-
paruni	eeskujul.	Ja	tema	oli	siin	Jõessaare	söödilapil	kevadise	päikese	paistel
ehk	ainuke	inimene,	kes	tänini	nõnda	oli	mõelnud.	

	 	Kui	Andres	kõigest	sellest	jutustas,	vedas	sauna-Madis	kord-korralt	 ikka
kõvemini	 oma	 lurisevat	 piipu	 ja	 hakkas	 läbi	 hammaste	 aina	 kaugemale
sülitama,	nagu	teeks	ta	harjutusi	kaugelesülitamises.	Ja	kui	ta	sõna	peremehe
jutu	 vahele	 pistis,	 sihtis	 see	 ikka	 sinnapoole,	 et:	 on	 siin	 juba	 paari	 uut
peremeest	nähtud,	mitte	küll	omanikku,	vaid	rentnikku,	aga	ükski	pole	midagi
teinud,	sest	ei	tasu	vaeva.	Kõik	läinud	paremat	otsima.	

		«Elame	siin	nagu	kärbsed	sitahunniku	otsas,»	ütles	ta	lõpuks.	

		«See’p	see	ongi,	et	elate	nagu	kärbsed,»	arvas	Andres.	

	 	 «Aga	 nõnda	 saab	 ilusti	 ära	 elada.	 Endine	 peremees	 läks	 siin	 rikkakski,
ostis	välimaale	koha.»	

		«Ja	elab	ka	seal	nagu	kärbes,	kui	nõnda	elab,»	vastas	peremees.	

	 	 «Kärbes	 oled	 sinagi,	 kärbsed	 oleme	 kõik,»	 oleks	 tahtnud	 sauna-Madis
peremehele	vastata,	aga	ometi	rahuldus	ta	ainult	sülitamisega.	«Peremees	on
peremees,	 läheb	 nüüd	 saunamees	 temaga	 maid	 jagama,»	 arvas	 Madis
endamisi.

		«Hakkad	sa	mul	kraavi	kaevama?»	küsis	peremees	natukese	aja	pärast.	

	 	«Küllap	hakkan,»	vastas	Madis.	«Töö	on	töö,	 leib	on	leib,	ei	põlga	ühte
ega	teist.	Olen	ennegi	kaevanud.»

		«Hea	küll,	siis	hakkame	tänavu	kohe	peale,»	ütles	Andres.	«Umbes	sinna,
kus	me	vana	Maasikut	käisime	rükkimas.»	

		«Aga	kuhu	laseme	vee?»	

	 	 «Esiotsa	 ei	 kuhugi,»	 vastas	 Andres.	 «Aga	 küllap	 pärast	 laseme	 kah:
juhime	otsa	jõkke.»



		«Paar	versta	maad.»	

		«Olgu	või	kolm,»	arvas	peremees.	

		Saunamees	lirtsas	sülitada.	Alles	natukese	aja	pärast	lausus	ta:	

		«Võeras	maa	ees,	ei	pääse	otse	jõele.»	

		«Küllap	pääseb	läbi	võeragi	maa.»	

		«Kui	aga	pääseb.»	

		«Saame	näha.»	

		Polnud	parata,	peremehele	pidi	alla	vanduma.	Arvab,	et	pääseb,	pääsegu,
mis	saunamehel	sest	on,	pole	ju	tema	maa	ega	tema	vesi.	Tõmmaku	aga	kraav
jõkke,	 temal	 aina	 kasu:	 pääseks	 mööda	 kraavikallast	 kergemini	 kalale	 ja
sügisel	lambale	ja	lehmale	kotiga	padriku	äärest	heinu	tooma.	

		«Saab	ehk	üleaedsega	kahasse	kaevata,	tuleb	odavam,»	arvas	peremees.	

		«Kallim,»	vastas	saunamees.	«Pearuga	kahasse	on	ikka	kallim.»	

		«Kuidas	nii?»	küsis	Andres.	«Mis	mees	siis	tema	on?»

		«Mees	nagu	mees	muistegi,»	vastas	Madis.	

		Kuna	mehed	piipu	popsisid	ja	jutlesid,	kõndis	perenaine	mööda	saaresööti,
korjates	 varaseid	 lilli.	 Meel	 oli	 pühapäevaselt	 rõõmus	 ja	 kodune,	 et	 oleks
tahtnud	 laulda,	 nagu	 laulsid	 linnud	 söödiserval	 metsas.	 Oleks	 tahtnud
huigatagi,	 nagu	 ta	 oli	 huiganud	 millalgi	 isakodus,	 aga	 ometi	 jäi	 ta	 üsna
vaikseks,	kõndis	ainult	ja	noppis	lilli.	

	 	 Koju	 jõutud,	 võeti	 kehakinnitust	 ja	 siis	 mindi	 välju	 ning	 väljaaluseid
vaatama.	Taheti	näha	põldu	ja	tema	mulda,	taheti	vaadata	peenraid	ja	ristikive,
nagu	oli	vaadatud	soos	sihte	ja	kupitsaid.	

		«Kui	aga	peenrad	ja	ristikivid	paigal	seisaksid,»	lausus	sauna-Madis	nagu
endamisi.	

		«Kuidas	nii	–	paigal	seisaksid?»	küsis	peremees.	

	 	 «Öeldakse,	 et	 vahel	 kipuvad	 teised	 liikuma,»	 irvitas	 Madis.	 «Endine
peremees	kuuldi	 ikka	kaebama,	muidu	oleks	ehk	 ise	koha	ostnud.	Nõnda	 ta
ütles,	 et	 läheb	 siit	 Tagapere	 Pearu	 pärast	 minema.	 See	 kiitleb	 veel	 praegu
sellega.»	

		«Ah	niisuke	sõrasilm	see	Pearu!	On	ta	tugev?»	küsis	Andres.	

		«Küllap	saad	varsti	katsuda,»	vastas	Madis.	«Tema	ju	selle	peale	ablas.»	

		«Tikub	kaklema?»	



	 	«Tahab	 rammu	katsuda.	Mis	mehed	need	muidu	on,	 ikka	 rinnad	kokku,
ikka	kokku.	Tänini	käis	Tagapere	Eesperest	üle,	näis’s	nüüd.»	

		«Saad	sina	talle	vastu?»	küsis	Andres	huvitatult.	

	 	«Küllap	saaks,	kui	oleks	peremees,	aga	saunamees	…	noh,	 see	on	 teine
asi,»	vastas	Madis.	

		Andres	muigas.	

		«Tahad	sa	minuga	katsuda?»	küsis	ta	Madiselt.	«Aga	nagu	mees	mehega,
mitte	nagu	saunamees	peremehega.»	

		«Eks	võiks	ka	korraks,»	arvas	saunamees	sülitades	ja	peremeest	silmadega
mõõtes.	

	 	 «Mis	 te	 nüüd	 hullu	 teete,»	 segas	 perenaine	 vahele.	 «Jätke	 järele,	mõni
näeb	 veel.	 Lausa	 tööpäeval	 põle	muud	 teha,	 kui	mine	 võitlema,	 nagu	 oleks
mõni	pidu.»	

		«Kel	sellega	asja,	oma	välja	ääres,»	vastas	peremees.	

		«Võiks	ju	ainult	kivi	tõsta,	sellest	näeb	kohe,»	arvas	nüüd	saunamees,	et
perenaise	 soovile	 vastu	 tulla.	 Sellega	 leppis	 ka	 peremees	 ja	 nõnda	 mindi
Madise	juhatusel	natuke	maad	edasi,	kuni	leiti	aia	äärest	kivihunnik.	Siin	oli
paras	paik	rammukatsumiseks.	

	 	 «Hakka	 sina	 peale,»	 ütles	 peremees	 saunamehele,	 «sina	 oled	 oma
inimene.»	

		«Ükskõik,»	vastas	Madis.	«Saad	sinagi	varsti	omaks	inimeseks.	»	

	 	Ta	valis	kivi,	millele	ta	jaksas	tuule	alla	teha.	Aga	peremees	võttis	sama
kivi	ja	tõstis	ta	üle	aia	teisele	poole.	

		«See	mees	on	jumala	viljaga	toidetud,»	ütles	saunamees	seda	nähes.	

		Nüüd	otsis	Andres	omakorda	kivi,	millele	ta	vaevalt	suutis	tuule	alla	teha,
aga	 selle	kallal	 pusis	Madis	hulk	 aega,	 ilma	et	 kivi	 oleks	mõtelnudki	maast
kerkida.	

		«Sinust	saab	Pearule	õige	üleaedne,»	ütles	Madis	ja	jättis	kivi	sinnapaika.	

		«Olen	temast	tugevam?»	

		«Hästi	sitkem.	Ma’p	uskunudki.	Olen	omateada	ikka	ka	paras	mees,	liiga
vana	ka	mitte,	aga	üle	mis	üle,	põle	parata.»	

	 	 Edasi	 minnes	 ütles	Madis	 natukese	 aja	 pärast:	 «Tegu	 tuleb	 sul	 temaga
siiski,	ramm	üksi	ei	aita.»	

		Peremees	mõistis	ja	vastas:	



		«Mis	siis	ikka:	mees	on	mees	ja	ristikivi	on	ristikivi.»	

	 	 «Õige	 näh,	 peremees:	 mees	 on	 mees	 ja	 ristikivi	 on	 ristikivi,»	 kordas
Madis,	aga	tegi	seda	nõnda,	nagu	ei	peaks	ta	seda	sugugi	õigeks,	ja	lirtsas	läbi
hammaste	sülitada.	



III	

		Algas	töö,	algas	eluaegne	töö,	algas	töö,	millest	pidi	jätkuma	isegi	tulevale
põlvele.	Sest	olgugi	et	peremees	ainult	paar	kuud	oli	abielus,	mõtles	ta	ometi
juba	järeltuleva	soo	peale;	 tähendas	ju	abielu	temale	eelkõige	lapsi.	Ehk	kas
maksis	 Vargamäele	 elama	 asuda	 mõttega,	 et	 pärast	 sind	 talitavad	 siin
võhivõõrad	 inimesed?	 Ei,	 seda	 mitte.	 Selle	 mõttega	 oleks	 võinud	 ükskõik
kuhu	minna,	 mitte	 aga	 Vargamäele	 tulla.	 Andres	 tundis,	 kuidas	 omandatud
maalapp	tekitas	kohustusi,	millest	ei	või	loobuda,	kui	oled	aus	inimene.	

		Hea	meelega	oleks	Andres	ostnud	kogu	Vargamäe,	et	elada	siin	omasoodu
nagu	 vürst,	 aga	 teine	 mees	 oli	 temast	 ette	 jõudnud,	 oli	 teise	 koha	 varem
ostnud.	Tagapere	Pearu	oli	tulnud	Tuhalepast,	mis	seisis	veel	kaugemal	soode
ja	rabade	taga	kui	Vargamäe.	Tema	ütles	ikka,	et	tema	tulnud	huntide	juurest
inimeste	 sekka.	Andres	 sellevastu	 oleks	 võinud	 öelda,	 et	 tema	 tuli	 inimeste
seast	 huntide	 juurde,	 sest	 tema	 isakodu	 asus	 välimaal.	 Ometi	 ei	 öelnud	 ta
seda,	 sest	 tema	 arvas,	 et	 ühesugused	 inimesed	 elavad	 igal	 pool,	 olgu	kuskil
maantee	ääres	või	soosilla	taga.	

	 	 Üks	 imelik	 mõte	 oli	 viirastusena	 Andrese	 peaaju	 külastanud,	 kui	 ta
esimest	 korda	 käis	 Vargamäel.	 Nimelt:	 mis	 oleks,	 kui	 ükskord	 oleks	 kogu
Vargamäe	tema	oma,	tema	laste	käes?	Võib–olla	mõjuski	see	viirastuslik	mõte
sedavõrd,	et	Andres	kohta	otsides	Vargamäe	juurde	peatuma	jäi.	Kaasa	aitas
ka	 Hundipalu	 Tiit,	 kes	 elas	 kaugemal	 soode	 taga,	 teisel	 pool	 jõge	 –	 elas
üksipäini	oma	väljamäel	ja	talitas	seal,	nagu	süda	kutsub.	Temaga	oli	Andres
siin	kokku	puutunud	ja	tema	oli	osanud	nõnda	rääkida,	et	Andres	Vargamäele
peatuma	jäi.	

	 	Esiotsa	pidi	Andres	kõik	kaugemad	 tulevikumõtted	peast	 peletama,	 sest
ees	 seisis	 hall	 igapäevasus:	 risakil	 ja	 laokil	 hooned,	 elumajaga	 hakates	 ja
karjalautadega	lõpetades.	Kõige	halvem	lugu	oli	kambritega,	sest	seal	kõlbas
ainult	 suvel	elada.	Talvel	külmaga	pidi	 rehetuppa	pugema,	kus	seisis	nurgas
kummiga	 ahi	 nagu	 elevant.	 Ahjusuu	 ees	 oli	 kolle	 kookudega	 padade
riputamiseks,	ahjunurga	sees	piht	peeru	pistmiseks.	

		Kõrred	olid	mineval	sügisel	kõik	kündmata	jäänud,	sest	kuna	koht	müügil
seisis,	ei	teadnud	vana	peremees,	kuniks	temal	siin	asu,	ja	teisele	teha	polnud
mõtet.	 Uus	 peremees	 pidi	 sellega	 kuidagi	 toime	 saama,	 aga	 tööd	 oli	 ka
sellekohaselt.	 Söögitundidel,	 kui	 loom	 puhkas,	 korraldas	 Andres	 ühte	 või
teist.	 Aiad	 õue	 ümber	 ja	 tänaval	 seisid	 hädaga	 püsti,	 väravad	 kannatasid
vaevalt	 lahti-	 ja	 kinnitõstmist.	 Õue	 polnud	 olemaski,	 vaid	 ukse	 ees	 seisis
sigade	karjamaa.	Tuppa	ja	kambrissegi	tungisid	rõngasninad	kohe,	niipea	kui



uks	 praokile	 unustati.	 Ei	 jäänud	muud	 nõu	 üle,	 kui	 uksepiitade	 külge	 löödi
lauad	 lävepaku	 kõrgendamiseks,	 nii	 et	 sead	 sealt	 üle	 tuppa	 ei	 pääseks.	Kui
perenaine	vastu	vaidles,	ütles	peremees:	

		«Ega	meil	veel	lapsi	ole,	vanad	inimesed	pääsevad	ju	siit	üle.»	

		«Aga	veeämbrid	ja	joogitoobrid,	kes	neid	tõstab?»	küsis	Krõõt.	.	

		«Jook	toobrisse	tee	õues	valmis	ja	veeämber	põle	ju	nii	raske,	et	teda	üle
ei	jäksa	tõsta,»	vastas	Andres.	Ja	nõnda	jäidki	lauad	uksepiitade	külge	sigade
kaitseks.	 Krõõt	 ei	 tuletanud	 neid	 enam	 kunagi	 mehele	 meelde,	 kuigi	 ta
nendega	 võitles	 hommikust	 õhtuni,	 olgu	 üle	 astudes	 või	 mõnda	 riista	 üle
tõstes.	

	 	Muidugi,	 Andres	 oleks	 võinud	 ju	 nõnda	 seada,	 et	 sead	 enam	 ukse	 ette
poleks	pääsenud,	aga	selleks	oleks	pidanud	ümber	tegema	kõik	õueaiad	ja	osa
tänavaaedagi.	Nõnda	ta	alguses	mõtleski	teha,	aga	kui	ta	leidis,	et	puuduvad
teibad,	 roikad	 ja	 ka	 aeg,	 siis	 jättis	 ta	 kõik	 vana	moodi	 –	 kuni	 saavad	 uued
kambrid	 valmis.	Nõnda	 tuli	 uus	 põhjus	 uute	 kambrite	 ehitamiseks:	 et	 saaks
sead	ukse	eest	tänavasse–ja	et	saaks	lauad	toaukse	piitade	küljest	ära.	

	 	 Praegu	 oli	 toa	 ümbrus	 lage,	 ainult	 pihlakas	 kasvas	 õueväravas	 ja	 vilets
kask	 kambri	 otsas	 tappude	 kõrval;	 aga	 needki	 oli	 istutanud	 tuul	 või	 linnud,
mitte	 inimese	 käsi.	 Andres	 arvas,	 et	 nõnda	 ei	 või	 see	 jääda,	 et	 siin	 peab
midagi	tegema,	aga	ometi	jättis	ta	tänavu,	nagu	ta	oli,	jättis	selle	teadmisega,
et	kui	uued	kambrid	valmis,	küllap	siis	näeb.	Praegu	oli	tarvilikumat	teha,	kui
iluasjade	 peale	 mõelda,	 sest	 neid	 oli	 peres	 ainult	 kolm	 hinge:	 Andres	 ise,
Krõõt	ja	karjapoiss	Eedi.	Sulane	ja	tüdruk	olid	alles	kauplemata.	

		Juba	esimesel	künnipäeval	tabasid	peremeest	kurvad	kogemused.	Ta	pani
saha	ette	noore	mära,	sest	vana	venimist	ei	kannatanud	ta.	Aga	noor	oli	tuline
ja	räpakas,	eriti	kivide	vahel,	mis	seisid	paiguti	nagu	hall	hundikari	varitsedes,
et	saha	rauapuu	otsa	kinni	karata.	Pole	veel	viga,	kui	ta	varitseb	maa	peal,	aga
häda	sulle,	kui	ta	lömitab	maa	all,	siis	pole	muud	kui	aina	ragin	taga.	Just	neid
maa–aluseid	 kartiski	 peremees,	 sest	 nende	 eest	 ei	 osanud	 ju	 hoida.	 Ja	 üks
maa–alustest	nälpaski	viimaks	rauapuul	teise	haru	ära.	Võttis	uue,	 tugevama
rauapuu.	 Aga	 nüüd	 murdusid	 vastu	 kive	 tõugates	 vitsaväädid	 või	 katkesid
rangiroomad.	Kolmandal	päeval	lendasid	murdunud	looga	otsad	vastu	taevast.
Peremees	kaotas	kannatuse	ja	andis	hobusele	mõne	hea	tulise,	aga	see	tegi	ta
veel	tulisemaks	ja	räpakamaks.	Riistu	parandades	kirus	ta	hobust	ja	oli	naisele
pahane,	et	see	niisuguse	helepala	kaasavaraks	oli	saanud.	

		«Aga	kui	me	seia	tulime,	siis	sa	ju	kiitsid	teda,»	ütles	Krõõt.	«Ütlesid,	et
kabjad	teisel	kui	matid	ja	käib	kärmemini	kui	mõni	teine	loom	jookseb.»

		«Ega	mul	saha	ette	traavlit	tarvis	ole,»	vastas	Andres.	«Lõikab	teine,	nagu



oleks	maanteel.»	

		Peremehel	oli	mõne	päevaga	enam	kui	selge,	et	saagu	muud,	mis	saab,	aga
salakividega	 peab	 kohe	 võitlust	 algama:	 väiksemaile	 hoob	 alla,	 suuremaile
tuli	otsa.	

		Kivihädale	seltsis	varsti	uus	häda:	veehäda.	Madalamais	kohtades	oli	põld
nii	pehme,	et	ei	kandnud	looma.	Need	olid	keevad	sooned,	kust	ajas	vett	kui
allikast	ja	kus	ei	võinud	kündmise	ja	külvamise	peale	mõelda	mil	ega	mil	ajal.
Sauna–Madisega	sellest	rääkides	sai	peremees	vastuseks:	

		«Äh,	ehk	kuigi	künda	ja	külvata,	mis	arvad	sealt	õige	saama?	Umbrohtu,
muud	midagi.	Maltsa	ja	ohakaid.»	

		«Kas	lina	ka	ei	kasva?»	küsis	Andres.	

		«Eks	katsu,	teine	mees	pidas	neid	vähe,»	põikas	Madis	vastusest	kõrvale.	

	 	Laupäeva	õhtuks	oli	Vargamäe	uus	peremees	 tüdinud	ja	väsinud.	Oli	nii
hea	mõelda,	et	homme	võis	hinge	 tagasi	 tõmmata.	Õues	haopinu	ääres	paku
otsas	istudes	mõtles	ta	seda,	kuna	perenaine	samal	ajal	toa	ja	aida,	toa	ja	lauda
vahet	 käis	 –	 kärmesti	 ja	 kärmesti.	 Ja	 iga	 kord,	 kui	 ta	 tuppa	 või	 toast	 välja
astus,	olgu	riistaga	või	riistata,	olgu	kerge	või	raske	kandamiga,	iga	kord	pidi
ta	üle	kõrge	laua	minema,	mis	oli	löödud	uksepiitade	külge.	Aga	peremees	ei
näinud	 seda,	 kuigi	 ta	 istus	 vastu	 ust;	 perenainegi	 peaaegu	 ei	 näinud	 seda
enam,	nõnda	oli	ta	juba	nädala	ajaga	harjunud	Vargamäe	eluga.	

		«Kuuled	sa,	kui	palju	siin	soos	linda	on,»	ütles	peremees	perenaisele,	kui
see	temast	mööda	läks.	«Terve	väljamäe	ümbrus	aina	mürab	kohe.»	

		«Ma	olen	hommikuti	kuuland,	kui	lehmi	lähen	lüpsma,»	vastas	perenaine,
ja	 kui	 toast	 tagasi	 tuli,	 jätkas	 ta:	 «Aga	 kurgede	 turlututamise	 vastu	 ei	 saa
keegi.	On	neil	vast	kõrid!»	

		«Isa–rabakana	lõugab	ju	oma	suuruse	kohta	küll	kõvasti,»	ütles	peremees.	

	 	 «Jah,	 ilus	 lind,	 aga	 inetu	 hääl,»	 arvas	 perenaine.	 «Nagu	 ei	 tulekski
linnunokast.»	

	 	 Perenaine	 läks	 lauda	 poole	 ja	 peremees	 kuulatas	 üksi,	 kuidas	 karjusid
kured,	 rabakanad,	 tedred,	 tikutajad,	möhitajad	 ja	 pardid,	 kes	 olid	 nähtavasti
jõest	 lennanud	 kuhugi	 kraavi	 või	 veelompi	 välja	 äärde.	 All	 koplis	 kukkus
kägu.	

	 	 Pühapäeva	 hommikul	 sõitsid	 peremees	 ja	 perenaine	 kirikusse	 ja	 nõnda
pidi	noor	mära	ka	 täna	 rangid	kaela	võtma.	Oleks	võinud	küll	 jalgsigi	 need
seitse–kaheksa	 versta	 ära	 käia,	 aga	 polnud	 viisakas:	 jala	 käivad	 sulased	 ja
tüdrukud,	mitte	peremehed	ja	perenaised,	ehk	olgu	siis,	et	vankriga	väljapääs
on	võimatu.	



		Kiriku	enda	pärast	poleks	Vargamäe	uus	peremees	ja	perenaine	täna	välja
läinud,	aga	nad	tahtsid	sulast	ja	tüdrukut	kaubelda.	Seda	tehti	kõrtsi	ees,	aga
veel	meelsamini	kõrtsi	sees.	Sinna	paremasse	paika	läks	ka	Vargamäe	Andres,
kuna	Krõõt	kõrtsi	ette	vankrile	istuma	jäi.	

	 	 Hulk	 aega	 könutas	 ta	 seal	 üksinda	 ja	 mugis	 kahekopikalist	 prantssaia,
mille	 mees	 talle	 kõrtsiletilt	 oli	 ostnud.	 Vahtis	 võhivõõraid	 nägusid	 ja	 need
vahtisid	 teda.	Tema	 kõrval	 vankril	 kössitas	 keegi	 pere–eit,	Krõõdale	 samuti
võõras	nagu	kõik	 teisedki	pere–eided.	Kaua	silmitses	 ta	 tundmatut	noorikut,
enne	kui	sai	sinnamaale,	et	esimesena	juttu	tegi,	öeldes:	

	 	«Vuatan	 ja	vuatan,	 tunnistan	 ja	 tunnistan,	aga	ei	 tunnegi.	On	mu	silmad
õige	nii	tuhmiks	ja	töntsiks	läind	või	mis	see	on.	Oled	ikka	vist	Vargamäe	uusi
perenaisi	või,	sinna	pidid	uued	rahvad	tulema?»	

		«Vargamäe	perenaisi	ikka	vist	jah,»	vastas	Krõõt.	

	 	 «Nonäh,	 kuida	muidu,»	 kinnitas	 nüüd	 eit.	 «Arutan	 ja	 arutan,	 et	 kes	 see
ikka	muu	võiks	olla	kui	Vargamäe	oma.	Muid	võeraid	põle	ju	siin	olnd,	aina
omad	inimesed	…	Oled	alles	noorukene,	ega	lapsi	ole	veel?»	

	 	«Ei	veel,»	vastas	noorik	kõrvuni	punastades,	sest	eide	uuriv	silm	mõõtis
tema	istuvat	keha.	«Alles	mõni	kuu,	kui	altari	ees	kokku	saime.»	

		«Nojah,	seda	minagi,	et	ega	veel.	Aga	küllap	tulevad,	küllap	tulevad,	kuhu
nemadki	 jäävad.	 Lapsed	 ikka	 ka,	 mis	 elu	 see	 muidu	 on.	 ..	 Mina	 olen
Vuasemelt,	olen	vana	perenaine.	August	tõi	mul	minia	koju,	see	on	see	noor
perenaine,	 rahvas	 ikka	 hüüavad	 teda	 nõnda.	 Aga	 ega	 ta	 olegi	 midagi
perenaist,	muidu	 niisama	 loodab	 ainult,	 et	 saab,	 kui	mina	 ja	 vanamees	 eest
kaome.	Seni	aga	on	ohjad	aina	Vuadu	enda	käes.	Ei	tema	neid	anna,	haudagi
jätaks	oma	kätte,	niisuke	on	minu	vanamees.	Vuaseme	on	 see	viimane	koht
enne	Vargamäe	silda,	pahemat	kätt	soo	ääres.»	

	 	 «Siis	 see	 on	 see,	 kus	 keegi	 õues	 seisis,	 kui	 meie	 sealt	 päevalooja	 eel
mööda	sõitsime,»	ütles	noorik	elavamalt.	

	 	«Seesama	näh,»	kinnitas	eit.	«Päike	oli	 just	veeremas,	kui	 läksite.	Mina
seisin	 reiaaluse	 kõrval,	 mind	 te	 ei	 näind,	 aga	 Leena	 seisis	 keset	 õue,	 tuli
parajasti	aida	poolt,	jahumatt	käes.»	

	 	«Oli	küll	vist	midagi	käes,	mina	ka	nägin,»	ütles	noorik,	kel	hakkas	hea
meel,	et	juba	leidus	inimene,	kellega	temal	oli	ühiseid	mälestusi.	

	 	Nõnda	sobis	Vargamäe	nooriku	esimene	 tutvus	kõrtsi	ees,	kui	 ta	vankril
istudes	 oma	 meest	 ootas.	 Juttu	 ajas	 enamasti	 Aaseme	 pere–eit,	 seletades
iseenda,	 oma	 perekonna	 ja	 kogu	 ümbruse	 elu	 ja	 asju.	 Nimetas	 paiku	 ja
inimesi,	 kellest	 Krõõt	 varemalt	 midagi	 polnud	 kuulnud.	 Jutu	 mõtegi	 jäi	 tal



sagedasti	üsna	tumedaks.	Ometi	kuulas	ta	hea	meelega,	sest	nõnda	kulus	aeg
hoogsamini.	

	 	 Varsti	 seltsis	 nendega	 ka	 teisi	 perenaisi,	 sest	 kõigil	 oli	 suur	 uudishimu
teada	saada,	kellega	küll	 jutleb	kõrtsi	ees	Aaseme	eit.	Hulgakesi	saadi	peagi
otsale,	 et	Vargamäe	 noorikul	 on	 tüdrukut	 tarvis,	 ja	 nüüd	 oli	 igaühel	 kedagi
soovitada.	Ilmusid	varsti	ka	tüdrukud	ise,	kelle	hulgast	perenaine	paraja	valis
ja	 kaubagagi	 hakkama	 sai.	 Puudus	 ainult	 peremees,	 kes	 selle	 oleks
kinnitanud.	

	 	Andres	 istus	samal	ajal	kõrtsis	kortli	viina	 juures.	Tema	ise	polnud	suur
rüüpaja,	 enam	 maitsesid	 tema	 klaasist	 sobitatud	 tutvused.	 Maitses	 uus
sulanegi,	 kelle	 Andres	 oli	 kaubelnud.	 Aga	 selle	 keelepaelad	 pehmenesid
viinast	üsna	 ruttu,	oli	 ta	 ju	alles	poisikese	ohtu,	paar	aastat	alla	kahekümne.
Leeris	oli	ta	juba	käinud	ja	kuulus	sellepärast	täismeeste	hulka,	nii	et	viinagi
võttis	 nagu	 täismees	 kunagi.	 Kasvult	 lühike,	 kuid	 jässakas,	 nii	 et	 sahkvarsi
pidi	jaksama	kanda.	

	 	Vargamäe	Andres	 lootis	 kõrtsis	 oma	üleaedsegagi	 kokku	 saada,	 aga	 see
lootus	 näis	 luhta	 minevat.	 Pearu	 oli	 küll	 kõrtsis,	 aga	 tema	 viibis	 aina
saksatoas,	 kõndis	 seal	 särgiväel,	 kasukvest	 seljas,	 paljad	 kapukad	 jalas.
Kaaslaseks	 oli	 tal	 Kassiaru	 Jaska	 –	 suure	 koha	 omanik,	 hobuseparisnik,
mõisale	härgade	ostja	ja	mõne	muu	kasuliku	ameti	pidaja.	Täna	olid	nendega
seltsinud	vallaltalitaja,	peakohtumees	ja	mõisa	kubjas	–	kõik	tähtsad	ja	peened
mehed.	 Hiljem	 puges	 saksatuppa	 ka	 üks	 mõisa	 väljavaht,	 sest	 temal	 olid
Vargamäe	 Pearuga	 mingisugused	 vanad	 äriasjad	 õiendada,	 mis	 veel
minevasest	sügisest	saadik	olid	pooleli.	

	 	 Vargamäe	Andres	 võttis	 juba	 hoogu	 kõrtsist	 minema	 hakata,	 kui	 Pearu
saksatoast	 nähtavale	 ilmus,	 ikka	 alles	 vestiväel,	 aga	 vene	 saapad	 juba
kapukate	 otsas.	 Kehalt	 kõhnavõitu,	 mitte	 pikk,	 aastailt	 üle	 kolmekümne,
valget	verd,	harv	habe	lõua	otsas,	silmad	krissis	–	niisugune	oli	see	Vargamäe
Tagapere.	 Rüsinal	 ja	 laial	 vaaruval	 sammul	 astus	 ta	 leti	 ette,	 nagu	 peaksid
kõik	talle	aupaklikult	teed	andma,	sest	tema	tuleb	ju	saksatoast.	

		«Mis	Vargamäe	isand	soovib?»	küsis	kõrtsmik,	nii	et	kõik	kuulsid.	

	 	 Aga	 Vargamäe	 isand	 ei	 soovinud	 esiotsa	 midagi,	 ta	 tuli	 ainult	 iseend
näitama	ja	teisi	kõrtsilisi	vaatama.	

		«Tere	ka,	üleaedne,»	julges	uus	Vargamäe	peremees	vanale	öelda,	kes	teda
pika	pilguga	mõõtis.	

		«Mis	su	tere,	va	sitikas,	kua	maksab,»	vastas	Pearu.	«Või	sina	oledki	…	»	

		«Mina,	mees,	näh,»	pistis	uus	peremees	vahele.	



		«Või	mees!»	osatas	Pearu.	«Mõni	mees	nüüd,	kes	koha	võtab,	kust	mina
kaks	peremeest	välja	löönud.	Löön	ka	sinu.»	

		«Kolme	armastab	jumal:	kolmas	jääb,»	ütles	Andres.	

		«Või	kolmas	jääb!»	osatas	Pearu	jällegi.	«Mina	jään	kua.	Olin	enne	sind,
jään	pärast	sind	kua.	Olen	ja	jään.	Minu	vastu	põle	ükski	suand,	ei	sua	ka	sina.
Minu	nimi	on	Pearu	Murakas.»	

		«Minu	nimi	on	Andres	Paas.	Mehe	vastu	olen	alati	saand,	kurat	saab	kahe
vastu.»	

	 	 Pearu	 tegi,	 nagu	 ei	 kuulekski	 ta,	 mis	 on	 uue	 üleaedse	 nimi.	 Ta	 pööras
hooletult	 Andresele	 selja	 ja	 tellis	 võimalikult	 valjul	 häälel	 kaks	 korvi	 õlut.
Kavatsus	 oli	 tal	 ainult	 korv	 tellida,	 aga	 nüüd	 võttis	 ta	 kaks	 –	 uue	 üleaedse
pärast.	Teadku,	kellega	tal	tegemist.	Ja	kui	korvidega	juba	saksatuppa	mindi,
pöördus	Pearu	oma	naabri	poole,	öeldes:	

		«Tule,	ma	annan	sulle	õlut.»	

	 	 «Ei	 ma	 täna	 tule	 ühti,	 kallis	 üleaedne,	 mõni	 teine	 kord,	 siis,»	 punnis
Andres	vastu.	

	 	«Mis	 teine	kord,	 tule	 täna,	 tule.	Mina	maksan	või	 terve	kõrtsi	 eest,	 sest
põle	keda	kuraditki»	

		Ta	võttis	Andresel	käe	a1t	kinni	ja	tahtis	ta	saksatuppa	viia.	Aga	see	ajas
sõrad	vastu	ning	ütles:	

	 	 «Las	 see	 kord	 jääda	 seks,	 kallis	 üleaedne,	 mul	 naine	 ootab	 väljas
vankril.»	

		«Naine!»	hüüdis	Pearu.	«Toome	naise	sisse,	las	naine	joob	ka,	ega	temagi
suu	seinapragu	ole.	Mina	maksan!	Kõrtsmik,	pudel	naiste	viina!»	

	 	 Ilmus	 naiste	 viin	 pikakaelalises	 pudelis	 ja	 vana	 Vargamäe	 kiskus	 uue
endaga	ühes	kõrtsist	välja:	ta	tahtis	üleaedse	noorikut	näha.	Läksid	Vargamäe
naabrid,	läksid	ka	mõned	teised	Pearu	lõbu	pealt	vaatama,	sest	kõik	teadsid,	et
temaga	saab	nalja.	Mõned	vahtisid	läbi	akna.	

	 	 Aga	 Krõõt	 ei	 tahtnud	 kõrtsi	 minekust	 kuuldagi,	 ta	 ei	 tulnud	 vankriltki
maha.	Isegi	pika	kaelaga	pudelist	ei	rüübanud	ta,	enne	kui	oma	mees	pidi	ühes
naabriga	 suisa	 peale	 käima.	 Alles	 siis	 võttis	 ta	 pudeli	 Pearult	 vastu,	 aga	 ei
rüübanud,	vaid	laskis	ainult	huuled	külge,	nii	et	suugi	ei	saanud	seks.

		Seda	pani	Pearu	pahaks.	Nagu	oleks	temal	nii	kehv	viin,	et	naabri	noorikul
ei	 kõlba	 kordagi	 õieti	 rüübata.	 Ta	 võttis	 oma	 pudeli	 ja	 laskis	 sellel
ümberseisvate	 eitede	 käes	 ringi	 käia.	Kui	 viinast	 üle	 poole	 otsas,	 hakkas	 ta
Andrest	uuesti	 saksatuppa	 tirima.	Et	aga	see	vastu	pani,	 siis	haaras	 ta	 temal



rinnust	kinni,	nagu	võiks	ta	väevõimuga	üleaedset	sundida.	

		«Üleaiamees	tahaks	uue	naabriga	rindupidi	rammu	katsuda,	aga	omal	põle
kuubegi	seljas,»	naljatas	Andres.	

	 	«Mehed,	kes	toob	mu	kuue	saksatoast	ära?»	karjus	Pearu,	ilma	et	naabri
rinnust	lahti	oleks	lasknud.	

	 	 Aga	 polnud	 kedagi,	 kes	 oleks	 tahtnud	 minna	 Pearu	 kuube	 tooma.
Sellepärast	karjus	Pearu	uuesti,	ise	ikka	veel	Andrese	rinnus	kinni.	

	 	 «Kes	 laenab	 mulle	 oma	 kuue?	 Korv	 õlut,	 kes	 annab	 oma	 kuue!	 Kaks
korvi!»	

		Mehed	naersid	Vargamäe	naabrite	ümber,	aga	ükski	ei	tõtanud	oma	kuube
seljast	võtma.	

	 	 «Kallis	 naabrimees,»	 ütles	 Andres,	 «meie	 rammukatsumisest	 ei	 tule
midagi	välja,	põle	teist	kuube.»	

	 	 Seda	 pani	 kallis	 naabrimees	 pahaks.	 Tema	 silmad	 lõid	 välkuma,	 neisse
ilmus	valget.	Andrese	rinnust	lahti	lastes	hüüdis	ta:	

		«Kes	tahab	viina?	Kes	tahab	naiste	viina?»	

	 	Aga	enne	kui	ükski	jõudis	käe	pakutud	pudeli	 järele	sirutada,	lendas	see
ühes	 punase	 viinaga	 vastu’	 kõrtsimüüri	 puruks.	 Pearu	 ise	 läks	 vaaruval
sammul	kõrtsi	tagasi.	

	



IV	

		Vargamäe	Tagaperes	oodati	pikisilmi	peremeest	koju.	

		Perenaine	arvas,	et	esmaspäeva	õhtuks	ilmub	ta	tingimata,	aga	ei	ilmunud.
Teisipäevalgi	 jõudis	 juba	 lõuna	 kätte,	 ilma	 et	 peremehest	 oleks	 kippu	 või
kõppu	 kuulda	 olnud.	 See	 oli	 isegi	 perenaise	 meelest	 liig.	 Juba	 reedel	 läks
peremees	hobusega	välja	ja	teisipäeval	ikka	veel	tulemata!	

		Muidugi,	kirikulistelt	kuulis	perenaine	kõik,	mis	tal	vaja	oli	kuulda:	kuulis
sedagi,	 et	 Pearu	 pühapäeval	 kõrtsi	 ees	 uue	 naabriga	 rindupidi	 koos	 olnud.
Samuti	 teadis	 perenaine,	 et	 häda	 temale,	 kui	 ta	 julgeks	 minna	 oma	 meest
kõrtsist	koju	kutsuma,	sest	mehel	oli	ju	seal	«rehnutipidamist».

	 	Häda	on	perenaisel	 siiski,	kui	peremees	ükskord	 ise	vaevaks	võtab	koju
tulla.	Häda	on	alati	 ja	 igaviisi.	Aga	perenaine	oli	 hädaga	harjunud,	on	 ta	 ju
mõisa	ja	peremeest	orjanud,	on	kõigega	leppinud,	pole	millelegi	vastu	ajanud,
isegi	 sellele	 mitte,	 kui	 tema	 praegune	 mees	 teda	 hakkas	 endale	 naiseks
tahtma.	Ta	tundis	teda	juba	siis	väga	hästi,	 teadis	tema	joomist,	kaklemist	 ja
tema	riivatut	iseloomu.	Aga	mis	sest!	Riivatud	on	mehed	kõik,	üks	nii	ja	teine
naa,	 paljuke	 nende	 seas	 on	 targemaid.	 Ori	 oled	 siin,	 ori	 seal,	 orjaks	 oled
jumalast	loodud	ja	määratud.	Siiski	oli	ehk	abieluorjus	pisut	parem	kui	teised
orjused:	 sai	 perenaiseks,	 kuigi	 oli	 sauniku	 tütar.	 Ta	 sai	 jõukaks,	 rikkaks
perenaiseks,	 kel	 omakorda	 orje	 käsutada	 ja	 toimetada	 hulk	 loomi	 –	 sigu,
lambaid,	lehmi.	Nõnda	siis:	parem	olla	hädaga	perenaine	kui	hädaga	saunik,
kui	hädast	niikuinii	ei	pääse.	

		Teisipäeva	lõunaks	katkes	perenaise	kannatus.	Tulgu	mis	tuleb,	saagu	mis
saab,	aga	nüüd	tahtis	ta	peremehele	järele	minna	ja	ta	kõrtsist	koju	tuua.	Mees
võib	tormiks	saada,	võib	peksta	–	peksku,	mees	võib	teda	juustest	kiskuda	–
kiskugu,	aga	perenaine	ei	tule	kõrtsist	enne,	kui	tuleb	ka	mees.

	 	 Tervis	 oli	 perenaisele	 jumalast	 hea	 antud:	 lüheldane	 matsakas	 keha	 ja
sääred	 nagu	 sambad,	 mis	 ei	 karda	 ei	 rusikat	 ega	 keppi.	 Muidugi,	 sinised
muhud	ja	vorbid	jäävad	järele,	aga	need	paranevad,	nagu	ununevad	valudki.	

		Ehk	mis	naine	see	on,	kes	ei	jaksa	ise	oma	mehe	peksugi	välja	kannatada!
Aga	kuidas	ta	siis	lapsi	ilmale	kannab?	On	see	vähem	valus?	Heldekene,	seda
võivad	 ainult	 need	 arvata,	 kes	 lapsi	 pole	 ilmale	 kandnud.	 Mis	 on	 juustest
kiskumine	selle	kõrval	–	mitte	kui	midagi.	Liiatigi	kui	kellelgi	juuste	asemel
on	ainult	rotisaba	peas.	

		Nõnda	tundis	aidas	riietudes	Vargamäe	Tagapere	perenaine,	nõnda	tundsid
paljud	teisedki	perenaised,	sest	kuidas	muidu	oleksid	suutnud	nad	oma	eluga



leppida.	Aga	 just	parajasti	 sel	 silmapilgul,	kui	perenaine	aidas	 särgiväel	oli,
hakkas	 väljamäelt	 vali	 vankrimürin	 ja	 suur	 laul	 kostma.	 Selle	 laulu	 ja
vankrimüra	 tundis	perenaine	kohe	ära:	nõnda	laulis	ainult	 tema	vanamees	 ja
nõnda	mürises	 ainult	 nende	oma	vanker,	 kui	 ta	 tuli	 kõrtsist	 ühes	«kuraasis»
peremehega.	

	 	 Perenaine	 teadis,	 mis	 oli	 tema	 kohus:	 ta	 oleks	 pidanud	 kas	 või	 palja
särgiga	õueväravasse	jooksma	ja	selle	mehe	ees	lahti	tegema.	Aga	ta	arvas,	et
jõuab	vähemalt	seeliku	üle	pea	selga	visata,	kuna	ta	paelad	puusadele	jooksu
peal	sõlme	seob.	Selle	talitusega	viibis	ta	sedavõrd,	et	jõudis	ainult	keset	õue,
kui	 hobune	 juba	 värava	 ees	 oli.	 Ja	 nüüd	 sündis	 see,	 mis	 varemaltki	 oli
sündinud:	 täie	hooga	allamäge	tulles	 lendas	hobune	rinnaga	vastu	väravat	 ja
see	purunes	pilbasteks.	

		«Vanamoor!	Minu	lambasihver!»	karjus	peremees	vankrilt	maha	ronides.	

	 	 Ja	 kui	 perenaine	 hirmunult	 juurde	 jooksis,	 viskas	 peremees	 ohjad	 tema
kätte,	võttis	siis	oma	kaaslase,	Ämmasoo	Villemi	kraest	kinni,	kes	 tuigerdas
perenaist	teretama,	sassis	habe	endal	tilkas,	ja	vedas	teda	toa	poole.	

	 	 «Mis	 sa	 sinder	 minu	 vanamoorist	 tahad,	 sul	 on	 omal	 eit	 kodus,»	 ütles
Pearu	ja	koperdas	Villemiga	kaelastikku	tuppa.	

	 	Sulane,	kes	parajasti	oli	 lõunal,	tuli	perenaisele	appi	hobust	rakkest	lahti
võtma.	 Kambrist	 kostis	 juba	 peremehe	 karjumine	 ja	 laste	 nutt.	 Perenaine
teadis,	mis	tal	teha:	kambrisse	minna	ja	mehe	kurjus	enda	kaela	tõmmata,	nii
et	pääseksid	lapsed	ja	palgalised.	

	 	Pearu	oli	marus:	puruks	aetud	õuevärav	ei	andnud	rahu.	Kui	mitu	korda
oli	 ta	 selle	 värava	 tükkideks	 kihutanud	 ja	 siis	 kodus	 naist	 ning	 lapsi
tümitanud,	 aga	 ikka	 veel	 pidi	 ta	 seda	 uuesti	 tegema.	 Nagu	 tuleks	 ta	 ainult
selleks	 kõrtsist	 koju.	Aga	Pearu	 ei	mõtelnudki	 täna	 selle	 peale,	 veel	 vähem
tahtis	 ta	 seda	 teha.	 Eks	 ta	 tulnud	 täna	 suure	 laulu	 ja	 mürinaga,	 nii	 et	 kõik
oleksid	pidanud	kuulma,	 ja	eks	 ta	 tulnud	 lõuna	ajal,	kus	kogu	pere	 toamail,
aga	 ometi	 ei	 jooksnud	 keegi	 õueväravat	 avama,	 nii	 et	Eespere	 rahvas	 oleks
võinud	 näha,	 kuidas	 võetakse	 vastu	 Tagapere	 peremeest.	 Eks	 ta	 ostnud
kotitäie	 prantssaia,	 millest	 jätkuks	 tervele	 perekonnale	 mitmeks	 päevaks,
ainult	kui	talle	näidataks,	et	teda	kodus	oodatakse.	

		Pearu	oli	hirmus	vihane,	sest	kõik	oli	jällegi	luhta	läinud:	tema	suurust	ei
näinud	üleaedsed,	õuevärav	oli	risakil	maas	ja	mõttetu	saiakott	vankris.	Sööda
kallis	 sai	 kas	 või	 sigadele,	 sest	 kellelegi	 muule	 ei	 taha	 Pearu	 teda	 praegu
anda.	

		Perenaine	astus	tuppa.	

		«Miks	sa	ei	tule,	kui	mina	sind	kutsun?»	karjus	Pearu	talle	vastu.	



		«Hobune	ju	…	»	tahtis	perenaine	vastata,	

	 	 «Mis	 hobune!»	 käratas	 Pearu.	 «Ah	 hobune	 on	 sul	 rohkem	 veart	 kui
mina?»	

		Juba	oli	ta	käsitsi	naise	kallal,	hoolimata	selle	palveist.	

		«Armas	Oru,»	tuigerdas	Ämmasoo	Villem	Pearu	juurde,	«lase	eit	olla,	mis
sa	eidest	tahad,	ega	…	»	

	 	 Villem	 ei	 saanud	 oma	 sõnu	 lõpetada,	 kui	 Pearu	 temale	 ägedas	 vihas
karjus:	

		«Mis?!	Mis	on	sinul	minuga	ja	minu	vanamooriga	asja?	Mis	on	sinul	minu
eidega	pistmist?»	

		Ja	kohe	laskis	ta	naise	lahti	ning	kargas	külalise	karvu	kinni.	See	püüdis
vastu	hakata,	kuid	peagi	oli	 ta	põrandal	maas.	Villem	oli	Pearust	nõrgem	 ja
pealegi	veel	 rohkem	purjus.	Aga	kainegi	peaga	oleks	 ta	vaevalt	Pearu	vastu
saanud,	 sest	Villem	oli	vaikne	mehike,	kes	kellelegi	kurja	ei	 teinud.	Hoopis
tössiks	muutus	ta	aga	juues,	sest	siis	armastas	ta	rumalat	nalja	heita,	naerda	ja
lorilaule	jorutada.	

		Alguses	müdistasid	mehed	üsna	vaikselt	põrandal,	aga	siis	pääses	Villemi
suust	 kisa:	 Pearu	 oli	 talle	 pöidlad	 silma	 ajanud,	 mis	 oli	 tema	 kuulus	 võte.
Külalisega	 ühes	 pistsid	 lapsed	 uue	 hooga	 karjuma.	Ka	 perenaine	 tegi	 häält,
ainult	Pearu	nohises	või	kirus.	

	 	 Perenaine	 ei	 võinud	 muidu,	 kui	 pidi	 külalisele	 appi	 minema,	 kuigi	 ta
teadis,	mis	teda	ennast	siis	ootas.	Pearu	mõtles	kaks	korraga	käsile	võtta,	aga
selleks	 ei	 jätkunud	 jõudu.	 Villem	 oli	 kange	 silmamuna–valu	 tõttu	 üsna
kaineks	muutunud	ja	kiskus	enda	perenaise	abil	Pearu	küüsist	lahti.	Ilma	et	ta
silmapilkugi	lahke	aitaja	saatuse	üle	oma	pead	oleks	murdnud	–	omaste	asi	ju
–,	põgenes	ta	ülepeakaela	toast	välja,	põgenes	palja	peaga	kodu	poole,	mis	üle
soo	järgmisel	väljamäel	paistis.	

	 	 Pearu	 jäi	 eidega	 omasoodu,	 keda	 ta	 nüüd	 süüdistas	 abielurikkumises
Villemiga,	sest	miks	muidu	oli	 tema	Villemile	 ja	Villem	temale	appi	 tulnud.
Ei	 aidanud	 naise	 kinnitused	 ega	 palved,	 Pearu	 märatses	 ja	 peksis.	 Naine
kannatas	 ja	vaikis,	 ainult	 lapsed	karjusid,	kes	olid	pealtvaatajaiks.	Perenaise
sitsijakk	muutus	räbalateks	ja	langes	põrandale.	Lõhkes	ka	särk	meeletu	mehe
käte	vahel,	nii	et	ilmus	paljas	ihu.	

		Pearu	silmis	süttis	loomalik	himu.	Ka	seeliku	oleks	tahtnud	ta	naise	niuete
ümbert	 rebida.	 See	 märkas	 seda	 ja	 vabastas	 enda	 äkilise	 liigutusega.	 Aga
seeliku	 pael	 katkes,	 nii	 et	 perenaine	 pääses	 toast	 lõhkise	 särgi	 ja	 rebadel
seelikuga.	 Uksel	 tahtis	 Pearu	 naist	 tabada,	 aga	 joobnud	 jalad	 ja	 käed	 ei



kuulanud	 hästi	 sõna.	 Naine	 jooksis	 käega	 seelikut	 ülal	 hoides	 aida	 poole,
Pearu	ladus	järele.	Aga	naine	oli	kärmem,	kargas	aita,	lõi	ukse	kinni,	keeras	ta
lukku	ja	pani	veel	pealegi	haaki.	

		«Uks	lahti!»	karjus	Pearu.	

		«Ei	tee!»	karjus	naine	seest	vastu.	

		«Ma	löön	ta	maha!»	ähvardas	Pearu.	

		«Löö,	kui	tahad,»	lõõtsutas	naine	vastu,	kuna	ta	ise	endale	tervet	särki	ja
seelikut	selga	ajas.	«Ja	lööngi!»	

		«Löö!»	

		Pearu	laskis	silmil	ümber	käia,	nagu	otsiks	ta	kohast	löögiriista.	Aga	siis
tuli	talle	uus	mõte	ja	ta	ütles	naisele:	

		«Kükita	pealegi	seal	ukse	taga,	küll	näen,	kaua	sa		ikka	kükitad.	Tuled	ise
välja!»	

		«Ei	tule!»	vastas	naine	aidast.	

		«Tuled!»	

		«Eks	oota!»	

		«Tuled,	kui	kässin!»	

		«Kõtt,»	vastas	naine	aidaukse	tagant.	

	 	 See	 ajas	mehe	hoopis	marru.	Prantsatades	 jooksis	 ta	 vastu	ust	 ja	 peksis
rusikatega	kõigest	jõust.	

		«Kui	sa	kohe	välja	ei	tule,	küll	siis	näed,	mis	ma	teen!»	karjus	ta.	

		«Tee	mis	tahes,»	vastas	naine	samuti.	

		«Lähen	ja	teengi!»	karjus	Pearu	uuesti	ja	läks	aida	eest	minema.	

	 	Natukese	aja	pärast	avas	perenaine	ukse,	et	vaadata,	mis	peremees	 teeb.
Pearu	läks	kaevu	poole.	Sinna	jõudes	hakkas	ta	püksinööpe	lahti	võtma.	Nüüd
mõistis	perenaine,	et	mehel	mõni	uus	temp	on	tagavaraks	tema	allaandmisele
sundimiseks.	Nii	 see	oligi:	Pearu	 laskis	 püksid	maha	 ja	 istus	 kaevuraketele,
nagu	tahaks	ta	siin	oma	loomulikke	tarbeid	õiendada.	

	 	 «Püha	 Eessuke!»	 hüüdis	 perenaine	 ja	 jooksis	 kaevu	 poole,	 niipalju	 kui
jalad	 võtsid.	 Ristis	 käsil	 langes	 ta	 kaevuraketel	 istuva	 mehe	 ette	 põlvili	 ja
rääkis	nuttes:	 «Armas	mees,	 kallis	 vanamees,	 tee,	mis	 teed,	 aga	 ära	 sa	 seda
hullu	tükki	tee,	et	reostad	kaevu,	kust	me	siis	vett	võtame.	Tõuse	kaevult	üles.
Näe,	teisepere	rahvas	vuatabki.»	



		Pearu	ei	vastanud	sõnagi,	nohises	ainult	ja	istus	edasi.	Surmahirmus	karjus
ja	 hädaldas	 perenaine,	 sest	 ta	 teadis:	 tema	 vanamees	 ei	 löö	 millegi	 ees
kõmmeldama.	 Teeb	 ka	 kõige	 rumalama	 ja	 ennatuma	 tembu,	 mille	 pärast
kannatavad	teised	ja	tema	isegi.	

		«Joosep	ja	Karla!	Joosep	ja	Karla!»	karjus	perenaine.	«Tulge	ometi,	kus	te
olete!	Tulge	appi	isa	paluma!»	

		Poisid	tulid	kahekesi	kambri	otsa.	Nähes	isa	kaevurakkeil	ja	ema	tema	ees
põlvitamas,	 mõistsid	 lapsed	 kohe,	 et	 asi	 peab	 tõsine	 olema.	 Suure	 häälega
pistsid	nad	karjuma.	Nelja–aastane	Joosep	võttis	väiksema	venna	käest	kinni
ja	 nõnda	 tulid	 nad	 kahekesi	 nuttes	 kaevule	 isa	 ja	 ema	 juurde.	 Kolme
viletsusehunnikuna	könutasid	nad	Pearu	ees,	nagu	ei	paneks	see	neid	tähelegi.

	 	 «Miina,	Miina,	 ae!»	 karjus	 perenaine	 tüdrukut.	 «Tule	 ka	 sina,	 tule	 aita
meil	peremeest	paluda!»	

	 	Tuli	 ka	Miina	 ja	 seisis	 norus	 peaga	perenaise	 selja	 taga.	Viimaks	 ilmus
sulanegi	 toa	otsa	vaatama,	mis	kaevu	 juures	 lahti	on.	Ja	kui	 ta	asjast	aru	oli
saanud,	astus	ta	kaevu	juurde	ja	ütles	tõsiselt:	

	 	 «Peremees,	 kurat,	 ole	 täismees,	 tõuse	 kaevult	 üles,	 pane	 püksinööbid
kinni,	mis	sa	jändad.»	

	 	 Ja	 peremees	 tõusiski	 kaevult.	 Aga	 ise	 ta	 pükse	 jalga	 ei	 tõmmanud	 ega
nööpe	kinni	ei	pannud,	seda	pidi	perenaine	tegema.	Perenaine	tegigi	seda	hea
meelega,	 sest	 ta	 tundis,	 et	 tänane	 mürgel	 on	 möödas.	 Saabus	 üldine
kergendustunne	ja	igaüks	tahtis	oma	tööle	minna.	Aga	sulasele	ütles	peremees
hoopis	muutunud	häälel:	

		«Kuarel,	mine	too	see	kott	vankrist	tuppa.»	

		Sulane	teadis	juba,	mis	kotist	juttu	võis	olla,	sest	ta	oli	esiteks	vankri	juba
läbi	 koblanud.	 Samuti	 aimasid	 ka	 perenaine	 ja	 lapsed,	 et	 jutt	 peab	 olema
mingisugusest	heast	kotist.	Nii	see	oligi,	sest	kui	Kaarel	koti	tuppa	tõi	ja	selle
suu	avati,	siis	olid	seal	aina	saiad	ja	saiad.	Neist	said	kõik,	ka	Kaarel	ja	Miina,
perenaisest	ja	lastest	rääkimata.

	 	Algas	üldine	mugimine,	kuigi	alles	hiljuti	oli	 tuldud	lõunasöögilt.	Saiale
leidus	kõhusopis	ikkagi	veel	ruumi,	liiatigi	kui	peremees	seda	nii	väga	soovis,
sest	 tema	 viha	 oli	 lahkunud,	 meel	 rõõmus	 ja	 ta	 tahtis	 olla	 hea	 ning	 näha
lahkeid	nägusid.	

		Nähtavale	ilmus	ka	kaks	pudelit:	üks	meeste	ja	poiste,	teine	naiste	ja	laste
pudel.	 Mehed	 rüüpasid	 viina	 alla,	 sülitasid	 ja	 hammustasid	 siis	 saia	 peale,
naised	 ja	 lapsed	 aga	 hammustasid	 saia	 alla	 ja	 rüüpasid	 viina	 peale	 ega
sülitanud	üldse	mitte.	Niisugune	vahe	oli	meeste	ja	naiste	pudelil.	



	 	 Ning	 oli	 suur	 rõõm	 Vargamäe	 Tagaperes	 suure	 saiakoti	 ja	 kahe	 pudeli
ümber.	Aina	kippusid	 laulud	peale.	Ainult	perenaise	meelolu	nukker	 ja	süda
raske.	Oma	silmaga	pidi	 ta	nägema,	missuguste	asjade	peale	vanamees	 raha
raiskab,	kuna	seda	muidu	ka	kõige	hädalisemaks	õienduseks	ei	 jätku.	Tahad
kopika	saada,	siis	kanna	kas	põue	all	salaja	midagi	kodunt	välja	ja	tee	rahaks.
Aga	sellest	kõigest	perenaine	praegu	ei	niitsatanudki,	mugis	ühes	lastega	saia,
ehk	küll	 endal	 oli	 tulemaik	 hamba	 all.	Ehk	mis	mõte	 olekski	midagi	 öelda,
vanamees	 nimetaks	 teda	 ainult	 saunamehe	 tütreks,	 kel	 pole	 kohaomaniku
eluviisidest	õiget	arusaamist.	

		Ometi	pidi	perenaine	veel	täna	peremehele	vastu	rääkima,	nimelt	siis,	kui
see	mõtles	 üleaedseid	 vaatama	minna,	 sest	 temal	 jäänud	 sellega	 väike	 kana
kitkuda.	

	 	 «Kulla	 vanamees,	 ära	 mine	 täna,»	 palus	 perenaine.	 «Heida	 parem
magama,	 oled	 väsinud.	Teisepere	 rahvas	 ehk	 väljas	 tööl,	 põlegi	 teisi	 kodus,
missa	tühja	sinna	lähed.»	

		Aga	ei,	Pearu	tahtis	tingimata	täna	minna,	sest	täna	–	oli	tal	paras	aur	peal
ja	viina	pudelis	veel	pealegi.	«Las	nemad	tulevad	enne	meile,	miks	just	sina
neile	 pead	 minema,»	 seletas	 perenaine	 nüüd.	 «Meie	 olime	 ju	 enne	 neid
Vargamäel,	meil	on	siin	rohkem	õigust.»	

		See	mõjus.	Õige!	Sellest	sai	Pearu	kohe	aru.	Uhke	peab	olema.	Las	nemad
tulevad	enne,	miks	siis	just	tema	peab	esimene	olema.	Pealegi	Eesperest	neile
on	allamäge,	neilt	sinna	vastumäge:	tulgu	see,	kel	kergem	tulla.	

	 	Ja	rahuliku	meelega	puges	nüüd	Vargamäe	Tagapere	peremees	ahju	taha
sängi,	 nii	 et	 kõik	 tapid	 ja	 tabad	 nagisesid.	 Isegi	 punased	 satikad,	 kui	 neist
mõni	laupäevasest	keeva	veega	kõrvetamisest	ellu	oli	jäänud,	pidid	märkama,
et	peremees	ise	on	sängi	pugenud.	

	 	 Perenaine	 aga	 laskis	 sulasel	 nüüd	 kohe	 koju	 tulla,	 et	 ta	 puruks	 aetud
värava	parandaks.	Järgmisel	hommikul	ei	pidanud	tänase	päeva	sündmustest
jälgegi	 järel	 olema.	 Aga	 perenaine	 unustas	 saiad:	 neist	 sai	 lastel	 veel	 mitu
päeva	mugida.	Ent	selle	nägemiseks	oli	peremees	öö	jooksul	hoopis	pimedaks
jäänud.	

	



V

	 	Veel	sama	päeva	õhtul	 tuli	saunatädi	perre	–	Mäele,	nagu	siin	öeldi.	Tal
polnud	 küll	 mingit	 asja,	 aga	 ta	 tegi,	 nagu	 oleks	 tal.	 Tagamõtteks	 oli	 teada
saada,	kas	Tagapere	oma	täna	Eesperes	on	käinud	või	mitte.	Ja	kui	 ta	eitava
vastuse	sai,	imestas	ta	väga,	sest	endise	Eespere	peremehe	ajal	oli	Pearu	oma
külaskäike	teinud	ikka	sooja	peaga.	

		Asjatu	polnud	aga	saunatädi	käik	mitte,	sest	perest	kuulis	ta	nii	mõndagi,
mis	 saunarahvale	 alles	 teadmata	 oli.	 Suure	 õhinaga	 ruttas	 ta	 koju	 tagasi,	 et
vanamehele	kuuldust	kõnelda.	Aga	kui	ta	kaevurakkeil	istumisest	rääkis,	siis
pani	Madis	seda	väga	imeks	ja	ütles:	

	 	 «See	 temp	 on	 tal	 täna	 esimest	 korda,	 seda	 tegi	 ta	 vist	 uute	 naabrite
pärast!»	

		Ja	kui	lugu	hiljem	peres	jutuks	tuli,	seletas	sauna–Madis:	

	 	 «Tahtis	 teine	 oma	 võimu	 näidata.	 Tahtis	 näidata,	 mis	 mees	 tema	 on.
Eespere	vana	peremehe	ajal	rookis	ta	kord	oma	sulast,	nagu	oleks	see	tea	mis
kurja	teind.	Aga	sulane	põlnd	miskit	teind,	Pearu	peksis	muidu	niisama,	asja
ees,	teist	taga,	et	aga	näidata,	mis	tema	võib.	Ta	oleks	tänagi	sulase	natti	kinni
hakand,	aga	see	on	temast	sitkem.»	

		«Sellepärast	siis	naine	ja	lapsed,»	lausus	Andres.	

		«Naine	ja	lapsed,»	kinnitas	Madis.	

	 	 «Nojah,	 eks	 igaüks	võib	oma	maa	peal	 teha,	mis	 tahab,»	 lausus	Andres
natukese	aja	pärast.	

	 	 «Muidugi,»	 oli	 ka	 saunamees	 nõus.	 «Kes	 keelata	 võib.	Oma	 tuba,	 oma
luba.	Oma	kaev,	oma	vaev.»	

	 	Pearu	 temp	 tuli	 jutuks	ka	Eespere	peremehe	 ja	perenaise	vahel,	kui	nad
õhtul	 kahekesi	 sängi	 pugesid.	 Enam	 rääkis	 asjast	 peremees	 ja	 rääkis
hukkamõistvalt.	 Krõõt	 vaikis	 ja	 millegipärast	 tundus	 Andresele,	 nagu	 ei
võtaks	tema	Pearu	tempu	kuigi	tõsiselt.	Ennemini	valmistas	see	temale	nalja,
sest	tal	kippus	naer	peale.	

	 	 «Miks	 sina	midagi	 ei	 ütle?»	küsis	Andres	 temalt.	 «Mis	ma	 ikka	ütlen,»
vastas	Krõõt.	«Ta	ehk	ei	mõelndki	seda	nii	halvasti.»	

	 	 «Mis	 see	 eit	 seal	 siis	 põlvitas?»	 küsis	 Andres.	 «Ja	 kõik	 teised?	 Nalja
pärast	või?»	

		«Kust	siis	mina	seda	tean,»	vastas	Krõõt.	Sellega	jutt	lõppeski.	



		Järgmistel	päevadel	ei	tuletatud	seda	enam	meelde,	polnud	selleks	aegagi.
Sulane	 ja	 tüdruk	 tulid	 sisse	 ja	 nii	 peremehel	 kui	 ka	 perenaisel	 algas
kahekordne	mure.	

	 	Andres	oli	alguses	arvanud,	et	 las	saabub	sulane,	küllap	siis	 temal	endal
aega	 leidub	 aedade	 kohendamiseks	 ja	 teiste	 hädatarvilikkude	 asjade
õiendamiseks.	Aga	 niipea	 kui	 põllutöö	 läks	 täide	 hoogu,	 siis	 polnud	muud,
kui	erguta	 iseend	 ja	 looma	 tagant,	et	ei	 jääks	 jänni.	Sulane	sai	 söögitundigi,
aga	 peremees	 ei	 saanud	 sagedasti	 sedagi:	 pidi	 sel	 ajal	 külvama.	Vana	mära
kõrvad	 kippusid	 longu	 langema,	 jahuveest	 ja	 aganatega	 segatud	 kaertest
hoolimata.	 Rangid	 sõid	 turja	 ning	 pihad	 veriseks,	 sest	 luud	 tikkusid	 liha
vähenemisel	 liiga	välja.	Nooregi	mära	 turi	polnud	enam	terve,	kuigi	Andres
ise	tema	eest	hoolitses.	

	 	 Ühte	 tehti	 hariliku	 töö	 kõrval	 enne	 sõnnikuvedu	 ometi:	 korjati	 kesalt
mõnikümmend	 koormat	 kive	 ja	 viidi	 alla	 aia	 äärde	 hunnikusse.	 Selles	 töös
olid	kõik:	peremees	 ja	perenaine,	 sulane	 ja	 tüdruk,	 isegi	karjapoiss,	 kuna	 ju
loomad	samal	ajal	põllul	sõid.	

	 	«Las	käime	korda	kolmgi	nõnda	kõik	oma	põllud	üle,»	rääkis	peremees,
«siis	on	juba	teine	tundmus	sahkpuid	peos	hoida.»	

		«Korda	kolm,»	kordas	perenaine,	«aga	see	oleks	ju	oma	kümme	aastat.»	

		«Mis	on	siis	kümme	aastat,»	arvas	peremees	vastu.	«Tööga	paned	vaevalt
neid	päevi	tähele.»	

	 	 «Mina	 olen	 siis	 juba	 kolmekümnene,	 sina	 ajad	 neljakümne	 ligi,»	 jätkas
perenaine.	

	 	 Samal	 ajal	 aga	 lendasid	 kivid	 põllult	 üksteise	 järel	 raginal	 vankrisse	 ja
vanker	vedas	nad	põllu	äärde	lademesse.	

	 	 «Kahju,	 et	 põle	 kuuseoksa–	 ja	 kadakakubusid	 käepärast,»	 kahetses
peremees,	«teeks	sohu	silda,	et	loomadel	kergem	oleks.	Kubudele	veaks	need
kivid	ja	kividele	sauerähka	kitiks	peale,	saaks	põlise	silla,	igatahes	meie	eaks
piisaks.»	

		«Kui	ometi	seda	kord	saaks!»	ohkas	perenaine.	«Lambadki	õhtul	poolest
küljest	 saadik	 mudased,	 lehmadele	 ära	 mine	 allagi,	 tilguvad	 aina.	 Ei	 saa
muidu	lüpsta,	kui	uha	külma	veega.»	

	 	 Veel	 ühe	 hädatarviliku	 töö	 tegi	 peremees	 tänavu	 kevadel:	 kaevas
põllunõkku	 tüki	 kraavi.	 See	 pidi	 ainult	 sissejuhatuseks	 olema,	 et	 järgmistel
aastatel	 tööd	 jätkata.	 Aga	 tunda	 andis	 end	 see	 lühike	 kraavijuppki,	 selles
polnud	kahtlust.	

	 	Kunagi	 polnud	Andres	 oma	 tööst	 niisugust	 lõbu	 tundnud,	 kui	 ta	 tundis



selle	 esimese	 põllukraavi	 kaevamisel	 ja	 esimeste	 kivide	 korjamisel	 oma
põllult,	 ja	 vaevalt	 tunneb	 ta	 seda	 tulevikuski.	 Selles	 oli	 nagu	 mingisugune
esimese	armastuse	õnnevärin	ja	joovastus,	millest	aimu	ainult	sellel,	kes	seda
ise	millalgi	on	 tundnud.	Kivi,	mille	põllult	korjad	või	mööda	 lauda	vankrile
veeretad,	polegi	nagu	kivi,	ja	muld,	mida	labidaga	kaevad,	polegi	nagu	harilik
muld.	Seda	mulda	ei	kaeva	keegi	ei	päeva-	ega	aastapalgaga.	See	on	sootuks
isesugune	 muld	 ja	 need	 on	 hoopis	 erilised	 kivid.	 Nad	 kolisevadki	 vankrilt
langedes	 omapäraselt	 ja	 lepikki	 kajab	 nende	 kolinale	 päikeseveerul
omapäraselt	vastu.	

	 	Alguses	Vargamäe	 noor	 peremees	 seda	 ei	 teadnud.	Alles	 hiljem	 sai	 see
talle	üsna	selgeks,	sest	veel	aastate	pärast,	kui	ta	juhtus	mööda	minema	oma
esimesest	 põllukraavist	 ja	 esimesena	 aia	 äärde	 veetud	 kivivarest,	 tundis	 ta
rinnas	midagi	 sooja	 ja	 õnnelikku.	 Siin	 puhkasid	mälestused	 peremehelikest
mesinädalaist.	

	 	 Alguses	 polnud	 õieti	 aegagi	 midagi	 maitsta	 või	 tunda,	 sest	 pidi	 aina
rühmama,	 pidi	 viimase	 auru	 peale	 panema,	 muidu	 polnud	 võimalik.
Kavatsusedki	 muutusid	 ainult	 rühmamiseks,	 mõtete	 asemele	 tulid
igapäevased	teod.	

	 	 Ometi	 ei	 saanud	Andres	 ühest	mõttest	 lahti:	 võimata	 on	Vargamäemail
midagi	 tõsisemat	ette	võtta,	kui	pole	kraavi,	mis	viiks	vee	 jõkke.	Hea	oleks
seda	 kraavi	 kaevata	 Pearuga	 kahasse;	 aga	 kõik,	 kellega	 ta	 sellest	 rääkis,
kinnitasid	nagu	ühest	suust,	et	sellest	ei	tule	midagi	välja.	Kui	Andres	sauna–
Madisega	sellest	 juttu	 tegi,	hakkas	see	ikka	suure	hooga	oma	lurisevat	piipu
vedama	 ja	 läbi	 hammaste	 võimalikult	 kaugele	 sülitama,	 nagu	 ta	 seda	 juba
esimesel	korral	tegi.	

	 	 Aga	 Andres	 ei	 jätnud	 oma	 mõtet,	 vaid	 pidas	 temast	 nagu	 jonni	 pärast
kangekaelselt	 kinni.	 Esimest	 korda	 naabrile	 külla	 minnes	 viis	 ta	 jutu	 kohe
sookuivatamisele	ja	ühise	emakraavi	kaevamisele.	Pearule	oli	mõte	nähtavasti
uus	 ja	 sellepärast	 ei	 öelnud	 ta	 alguses	 üldse	midagi,	 ei	 poolt	 ega	 vastu.	 Ta
toppis	piipu,	tagus	räksiga	piibule	tuld,	popsis	ja	sülitas.	Tema	eeskujul	talitas
ka	Andres:	 pani	 piibu,	 piibule	 tuld,	 popsis	 ja	 sülitas,	 ainult	 selle	 vahega,	 et
tema	 sülje	 savipõrandal	 jalaga	 laiali	 hõõrus,	 kuna	 Pearu	 seda	 vaevaks	 ei
võtnud.	See	oli	kogu	vahe	kahe	Vargamäe	naabri	piibutamises	ja	sülitamises.	

		«Peab	rehnutti	pidama,»	arvas	Pearu	viimaks.	«Mina	võin	ka	üksi	kaevata,
kui	vett	tahan	lasta,	vee	jooksma	.panna.»	

		«Muidugi,	kes	seda	nüüd,	muidugi	võib	üksi,	aga	kahekesi	tuleb	odavam,»
ütles	Andres.	

		«Kruav	tuleks	siis	otse	sihile,»	arutas	Pearu.	



	 	 «Kõige	 parem,	 kui	 otse	 sihile,	 mätas	 ühetasa	 mõlemale	 poole,»	 vastas
Andres.	

		«Siht	lõikaks	kruavi	pikuti	pooleks,	pool	minu,	pool	sinu.»	

		«Just	nii:	pool	minu,	pool	sinu,»	kinnitas	Andres.

		«Ja	mina	maksan	poole,	sina	poole?»	

		«Mina	poole,	sina	poole.»	

		«Aga	vesi?	Kuidas	sellega	jääb?	Ka	pooleks,	mõlemad	lasevad	ühepalju?»
küsis	Pearu.	

		«Noh,	vett	juba	mõeta	ei	saa,»	naeratas	Andres.	«Igaüks	laseb	teda,	nagu
süda	kutsub,	üks	rohkem,	teine	vähem.»	

		«Aga	siis	on	sinul	kruavist	rohkem	parist	kui	minul,»	arvas	Pearu,	«sinul
on	rohkem	vett	kui	minul.»	

		«Seda	küll,»	oli	Andres	nõus,	kuid	lisas	kohe	juurde:	«Aga	kraav	kaitseks
sinu	maad	vee	eest	rohkem	kui	minu	oma:	minu	vesi	kipub	sinu	poole,	mitte
vastuoksa.	Samuti	on	minul	lugu	Aasemega:	tema	vesi	valgub	minu	krundile,
minu	oma	ei	lähe	tema	poole	ajadeski.»	

		See	seletus	Pearut	ei	rahuldanud:	talle	ei	meeldinud,	et	kahasse	kaevatud
rajakraavist	 jookseks	 rohkem	naabri	 kui	 tema	 vett.	 Iseasi,	 kui	 ka	 vesi	 oleks
pooleks.	

		Juba	pidigi	kogu	küsimus	päevakorrast	ära	langema,	aga	siis	tuli	Andresel
hea	 mõte	 üleaedset	 pisut	 õrritada,	 et	 ehk	 aitab	 see.	 Ta	 tähendas	 nagu
möödaminnes:	

	 	 «Mina	mõtlesin	 tänavu	maksku	mis	maksab	 algust	 teha.	 Rääkisin	 juba
sauna–Madisegagi,	tema	oleks	valmis	kohe	käsi	külge	panema.»	

	 	 «Ka	 minu	 kõrvu	 puutus	 sedamoodi	 juttu,»	 ütles	 nüüd	 Pearu,	 «aga	 ma
pidasin	naljaks,	arvasin,	et	Madis	ajab	muidu	tühja	lori.»	

	 	 «Ei,	 ma	 rääkisin	 temaga.	 Aga	muidugi,	 kui	ma	 üksi	 kaevan,	 siis	 mitte
sihile,	 vaid	 keset	 oma	 krunti,	 nii	 et	 läheks	 paremalt	 poolt	 ümber	 Jõessaare.
Piirikraavi	 tõmbaks	 aga	 kahe	 saare	 vahelt	 läbi.	 Kraav	 tuleks	 seal	 küll
sügavam,	aga	see	oleks	ainult	lühikese	maa	peal.	Saarte	taga	langeks	vesi	veel
paremini.»	

		«Aga	kuhu	sa	poole	vett	paned,	selle,	mis	minu	krundi	poole	kipub,	kui	sa
kruavi	keskpaigast	läbi	tõmbad?»	küsis	Pearu.	

		«Kus	ma	ta	ikka	panen,»	vastas	Andres,	«eks	ta	jookse,	nagu	jumal	talle
tee	näidanud	–	läbi	sinu	maa	jõe	poole.	Selle,	mis	Aaseme	poolt	tuleb,	püüan



ma	kraaviga	kinni,	aga	teisele	poolele	ei	saa	suurt	midagi	parata.»	

		Pearu	mõtles	ja	lausus	siis:	

	 	 «Aga	 ega	 Madis	 tänavu	 seda	 kruavi	 valmis	 sua,	 heinaaeg	 varsti	 juba
käes.»	

	 	«Ei	 saa	 tänavu,	 siis	 saab	 tuleval	aastal,»	vastas	Andres	 rahulikult.	«Aga
nõnda	ei	jäta	ma	seda,	kaua	need	loomad	ikka	kurekarjamaal	rübelevad.»	

		«Jah,	eks	ta	ole,»	lausus	Pearu	mõttes,	ilma	et	oleks	otsustanud	küsimust
ühele	või	teisele	poole.	Ta	tahtis	üksinda	haududa,	siis	võib–olla	on	ta	kuidagi
nõus.	

	 	 Jutt	 kaldus	 teistele	 asjadele,	 sest	 kahel	 naabril	 oli	 ometi	 ka	 muud
kõneainet,	mitte	ainult	vesi	ja	kraav.	Olid	ju	veel	hobused	ja	kariloomad,	olid
põllud	ja	heinamaad.	

	 	Enam	oli	muidugi	 vesta	Pearul	 kui	Andresel.	Tema	oli	 juba	mitu	 aastat
Vargamäel	kündnud	ja	äestanud,	niitnud	ja	loogu	võtnud	ja	sellepärast	teadis
ta,	mitu	seemet	annab	rukis,	mitu	oder	või	kaer.	 Ja	kõik,	mis	Andres	sellest
kuulis,	oli	enam	kui	rõõmustav	–	otse	imestustäratav.	Küll	andis	Pearu	mõista,
et	ainult	tema	oma	põllult	ja	heinamaalt	nii	rikkalikku	saaki	lõikab,	sest	ainult
tema	oskab	nii	hästi	künda	ja	külvata,	ainult	temal	on	nii	hea	õnn.	Aga	Andres
mõtles:	mis	suudab	üleaedne,	seda	suudab	ka	tema,	töö	ja	tegemisega	pole	ta
kellegi	kõrval	jänni	jäänud.	Õnn?	Igaüks	on	oma	õnne	sepp.

		Hiljem	oli	Andresel	sauna–Madisega	Pearu	suurest	saagist	juttu.	See	äigas
käega:	

		«Ääh,	tema	suur	saak	kasvab	mõisa	põllul,	tema	vili	mõisa	aidas,	heinad
mõisa	küünis.»	

		«Kuidas	nii	mõisa	aidas	ja	mõisa	küünis?»	küsis	Andres.	

		«Mis	sa	siis	õige	arvad,	oma	põld	kannab	nii	palju	või?	

		Las	tulevad	sügisel	pimedad	ööd,	küllap	korjad	isegi	soosillalt	viljavihke.
Jumalamuidu	vist	istub	teine	mõisa	väljavahi	ja	aidamehega	kõrtsi	saksatoas.»

		«Ah	nõnda	on	lugu,»	ütles	Eespere	peremees.	

	 	 «Räägitakse,	 et	nõnda,»	 tähendas	Madis.	«Aga	eks	 sa	 sügisel	 ise	näe	 ja
otsusta.»	

		Andres	andis	Madisele	käsu	labidad	korda	seada,	sest	kraavikaevamisega
tulevat	 niikuinii	 varsti	 algust	 teha.	Esiotsa	 oli	Andresel	 selle	 käsuga	 ainuke
eesmärk	Pearut	ärritada,	sest	ta	oli	tähele	pannud,	et	see	kogu	küsimuse	vastu
sugugi	ükskõikne	polnud.	



		Nõnda	siis	kõhutas	Madis	pühapäeva	õhtupoolikul	parajasti	mättalabidat,
kui	Pearu	sealt	juhtus	mööda	minema,	sest	tema	oli	käinud	veelaskmise	pärast
lepiku	 all	 «rehnutti»	 pidamas.	 Nähes	 labida	 kõhutamist,	 jäi	 ta	 seisatama	 ja
küsis,	milleks	see.	Ning	kui	Madis	oli	asja	seletanud,	ei	saanud	Pearu	muidu,
kui	pidi	üleaedse	juurde	minema	kraavi	pärast	veel	kord	rääkima.	

		Küsimus	oli	nüüd	tema	peas	küps:	küps	oli	kraav	ja	küps	oli	ka	vesi,	mis
kraavis	 pidi	 jooksma.	 Kraavi	 peaks	 kaevama	 Pearu	 maa	 sisse,	 üsna	 tema
krundile,	ja	mätas	ainult	ühele	poole	–	tema	poole.	Teine	kraaviserv	jooksku
nagu	nöör	mööda	sihti,	selle	vastu	pole	Pearul	midagi.	

	 	 «Miks	 siis	 just	 nõnda?»	 küsis	 Andres.	 «Miks	 kraav	 tervelt	 sinu
krundile?»	

	«Sinul	on	rohkem	vett,	las	minul	olla	rohkem	kruavi,	sellepärast	seisku	ta
muidu	niisama	minu	mua	sees,	et	aga	oleks	üsna	minu	krundil,»	seletas	Pearu.
«Mätta	 tahan	sellepärast	ühele	poole,	et	mina	pean	oma	muad	sinu	vee	eest
kaitsma,	 mitte	 sina	 oma	 muad	 minu	 vee	 eest.	 Sinu	 kasu	 pärast	 tahan,	 et
sinupoolne	kallas	oleks	 ilma	vallita	 ja	et	vesi	pääseks	vabalt	kruavi.	Pealegi
on	muld	minu	oma	 ja	peab	minu	mua	peale	 suama.	Kruavimees	muidugi	ei
armasta	 mätast	 ühele	 poole	 laduda,	 aga	 küll	 mina	 ise	 Madisega	 selle	 asja
pärast	reagin	…	Kui	nõnda	tahad,	siis	kaevame	kruavi	kahasse,	sina	maksad
poole,	mina	poole:»	

		Nüüd	oli	Andrese	käes	kord	mõtlemiseks.	Kaua	ei	kestnud	see	mitte,	sest
üks	oli	ju	päevaselge:	pane	siht	keset	kraavipõhja	või	nöörina	teisele	servale,
ühesuguselt	kuivab	maa	 ikka,	ühesuguselt	voolab	kraavis	vesi	 ikkagi.	Tahab
üleaedne	 tingimata,	 et	 kraav	oleks	 tema	krundil,	 nii–öelda	 tema	oma,	 jumal
temaga!	 Sündigu	 tema	 tahtmine.	 Küsimuse	 sisu	 pole	 ju	 omanduses,	 vaid
veelaskmises,	 maakuivatamises.	 Mätta	 ja	 mulla	 asjus	 on	 aga	 Pearul
sisuliseltki	õigus:	see	on	tema	oma	ja	sellepärast	mingu	ta	ka	tema	krundile,
mitte	Andrese	maa	peale,	kus	ta	oleks	ainult	takistuseks	ja	tüliks.	

	 	«Las	käia!»	hüüdis	Andres	viimaks.	«Olgu	nõnda!	Kraav	sinu	maa	sees,
mätas	sinu	pool	küljes.	Tahab	Madis	selle	tõttu	süllast	rohkem,	maksad	sina,
minul	pole	sellega	asja.»	

		«Küll	mina	Madisega	reagin,»	vastas	Pearu.	

	 	 Nõnda	 oli	 asi	 joones,	 muudkui	 las	Madis	 hakkab	 kas	 või	 hommepäev
peale.	

		Aga	kui	Pearu	Eesperest	oli	ära	läinud,	kipitas	millegipärast	Andrese	süda.
Lohutust	tõi	ainult	mõte,	et	olgu	muud,	mis	on,	peaasi	–	vesi	saab	jooksma.	Ja
mis	muud	siin	võikski	olla?	

		Pearu	läks	kodu	poole,	nagu	oleks	ta	omatrumbis	või	valtsturakas	võitjaks



jäänud:	ta	oli	heas	tujus,	nii	et	seda	märkasid	kodusedki	inimesed.

	



VI	

		Nelipühiks	said	kõik	viljad	maha,	ainult	maaodrad	jäeti	peale	pühi.	Nõnda
võis	rahuliku	südamega	puhata.	

		Esimesed	suured	pühad	uues	kodus.	Laupäeva	õhtul	toodi	välja	alt	kaski
ja	täideti	nendega	kambrid	ning	tubagi,	sest	pühad	taheti	elada	keset	rohelist,
kuigi	toa	ümbrus	oli	puudest	nii	lage.	Rohelisega	pidid	maitsema	paremini	uni
ja	 toit.	Oma	aitagi	panid	 tüdruk	 ja	 sulane	mõned	 lõhnavad	kased.	Ühe	kase
asetas	 perenaine	 kotta.	 Aga	 kui	 peremees	 seda	 nägi,	 pani	 ta	 ka	 välja
kummalegi	poole	ust	kase,	öeldes,	et	kui	on	pühad,	siis	olgu	õieti.	Ometi	ei
püsinud	nad	seal	kuigi	kaua	püsti,	 sest	 sead	oma	ninaga	ajasid	nad	maha	 ja
nosisid	siis	värskeis	lehis,	nagu	tahaksid	ka	nemad	nõnda	nelipühade	rõõmust
osa	saada.	

	 	 Perenaine	 ja	 tüdruk	 pühkisid	 täna	 õuegi	 üle	 ja	 ajasid	 risud	 haohunniku
juurde	koomale.	Muru	ning	paigutine	kummel	paistis	nii	imeliselt	puhtana	ja
õrnana,	et	kas	või	nopi	ja	nuusuta.	Ometi	ei	tee	seda	keegi,	sest	kõik	teavad,	et
seakärss	on	seda	juba	mitu	korda	enne	nuusutanud.	

	 	«Kui	ometi	kord	õue	puhtaks	 saaks!»	ütleb	perenaine	peremehele.	«Kui
saaks	vahe	loomadele	ja	inimestele!»	

	 	 «Küllap	 saab	 ka,»	 lohutab	 peremees.	 «Näeb	 sügisel,	 mis	 põld	 annab,
lööme	ehk	tuleval	kevadel	uued	kambrid	üles,	siis	teeme	ka	vahe	inimeste	ja
loomade	 vahele.»	 Aga	 peremees	 mõtleb	 rohkem	 teha,	 tema	 kavatsused
küünivad	kaugemale.	Tema	tahab	teha	Hundipalu	Tiidu	eeskujul,	kel	on	juba
rohuaed	ja	kõik.	Peremees	ei	taha	alatiseks	jääda	nii	 lageda	majaümbrusega,
sest	 tema	on	maast–madalast	 puudega	 harjunud.	Neist	 on	 rohkem	 seltsi	 kui
paljast	 väljamäest	 ja	 kõrgest	 taevast	 tema	 kohal.	Esimese	 püha	 hommikulgi
mõtleb	Vargamäe	Andres	 neid	mõtteid,	 kui	 ta	 kõnnib	 väljas	 päikese	 paistel
särgiväel	ja	vaatab,	kas	Tagapere	poolt	on	näha	tulemas	juba	kirikulisi.	Aga	ta
teab:	kõigepealt	uued	kambrid,	alles	siis	kõik	muu.	

	 	 Ka	 Eesrpere	 peremees	 ja	 perenaine	 lähevad	 täna,	 esimesel	 pühal,
kirikusse,	 sest	 nemad	 on	 ju	 alles	 noored,	 lasteta.	 Vanemad	 inimesed
armastavad	teist	püha	–	nõnda	on	kord	ja	kohus.	Kirikusse	lähevad	ka	sulane
ja	 tüdruk,	koduhoidjaks	 tuleb	saunatädi.	Tema’p	see	 lõunal	 lehmadki	 lüpsab
ja	piima	püttidesse	kurnab,	mis	perenaine	ise	liivamollil	küürinud	ja	punaseks
aetud	 kividega	 hautanud,	 et	 ei	 hakkaks	 piima	 peale	 palavaga	 kuri	 silm.
Tüdruk	võib	isegi	nii	hoolimatu	olla,	et	loksutab	lüpsikust	värsket	piima	maha
ja	 lärtsib	 ise	 jaluli	 sees,	 ikkagi	 seisab	Vargamäe	Eespere	piim	hea,	 ei	hakka
venima	ega	kedagi.	



	 	 Kirikusse	 läheks	 ka	 karja–Eedi,	 sest	 saunaonu	 on	 täna	 tema	 eest
loomadega	 soos,	 aga	kuidas	minna,	kui	pole	midagi	 jala	otsa	pista.	On	küll
raagnahka	 pastlad,	 aga	 need	 on	 ammugi	 läbi:	 suured	 augud	 teistel	 ninas	 ja
kannas	 ning	 tärkmedki	 juba	 nii	 pudedaks	 pihastunud,	 et	 ei	 pea	 enam	 paelu
kinni	ega	kannata	hormade	venitamist.	Halb	lugu	on	ka	muude	kehakatetega,
nõnda	et	pole	parata,	tuleb	üksinda	koju	jääda	ja	ainult	vaadata,	kuidas	teised
end	ehivad	ja	lähevad	–	palja	jalu,	pastlad	või	saapad	ühes	sukkadega	näpus,
sest	nõnda	on	kergem	käia.	Pealegi	ei	raatsita	ometi	jalavarje	pikal	kirikuteel
kulutada.	

		Nõnda	lähevad	Vargamäe	oma	sulane	ja	tüdruk,	nõnda	tulevad	kirikulised
Ämmasoolt,	VõõsikuIt,	Hundipalult,	Ravalt,	Kukessaarelt	ja	jumal	teab,	kust
maa	tagant.	Kõik	nad	tõttavad	värava	tagant	mööda.	Aga	kes	väravas	vaadata
tahab,	 see	 näeb	 ka	 seda,	 kuidas	 kirikulised	 mööda	 soosilda	 voorivad
Sooväljalt	ja	mujalt	kaugemalt.	

	 	 Iga	natukese	aja	pärast	on	koeral	põhjust	õueväravasse	haukuma	 joosta,
aga	ta	teeb	seda	nõnda,	nagu	sooviks	ta	kirikulistele	ainult	häid	pühi	ja	kallist
rahu	 suurel	 püha	 vaimu	 valangul	 või	 nagu	 oleks	 tal	 muidu	 häbi	 väravasse
vaatama	 minna,	 et	 kas	 ikka	 tõesti	 kõik	 on	 kirikulised,	 kes	 täna	 mööda
ruttavad.	

	 	 Kui	 peremees	 ja	 perenaine	 läksid,	 tegi	 Eedi	 nende	 ees	 värava	 lahti.
Muidugi	oli	tal	sellega	oma	tagamõte.	Perenaine	mõistis	seda	ja	ütles:	

		«Tahad	ka	sõitma	tulla?»	

		Poiss	ei	saanud	rõõmu	pärast	sõnagi	suust,	nii	väga	kihvatas	ta	süda	sees
perenaise	lahkete	sõnade	pärast.	Ta	ainult	seisis	ja	naeratas	kahtlaselt.	

		«Jookse,	hüppa	peale!	Kärmas!»	ütles	nüüd	ka	peremees	ja	peatas	hobust.	

	 	 Nõnda	 saigi	 karja–Eedi	 pererahva	 vankrile,	 mis	 suure	 mürinaga
väljamäest	 alla	 sõitis,	 nagu	 oleks	 tal	 vedada	 ainult	 kirikulised.	 Aga	 Eedi
polnud	sugugi	kirikulise	nägu.	Tal	oli	küll	uus	kuub	seljas	ja	sealt	alt	paistis
puhas	valge	särk,	aga	püksid	olid	takused	ja	vanad,	istmekohalt	ja	põlveotstest
lapitud.	Peas	nokata	müts.	Küll	oli	 ta	 ise	katsunud	valge	niidiga	seda	musta
nokka	mütsile	ette	ajada,	aga	niit	hargnes	varsti	ja	laskis	noka	ripakile,	nii	et
ta	 oli	 rohkem	 tüliks	 kui	 iluks.	Küllap	 see	mõlgitud	 ja	murdunud	mütsinokk
veel	 praegugi	 kuskil	 vedeleb,	 aga	 Eedi	 ajab	 temata	 läbi.	 Karjas	 polegi	 tast
suurt	 lugu,	 sest	 ka	Aaseme	 poisil	 on	 samasugune	 nokata	müts	 peas.	Ainult
kirikusse	ei	kõlba	 temaga	minna,	 sinna	mitte,	 seal	on	kõigil	mütsidel	nokad
ees	ja	mitte	koduse	valge	niidiga	aetud.	

		Nõnda	pidi	siis	Eedi	oma	mütsinoka,	raagnahka	pastelde	ja	lapitud	takuste
pükste	pärast	välja	all	vankrist	maha	ronima	ja	üksinda	koju	minema.	Polnud



mingit	mõtet	kauemaks	sinna	jääda,	sest	kirikusse	ta	ei	pääse	ja	soosillal	sõita
niikuinii	ei	saa.	Peremees	isegi	tuli	maha	ja	andis	ohjad	perenaise	kätte:	tema
üksi	pidi	vankrile	jääma	pakkude	peksta	ja	aukude	vintsutada.	

	 	 «Saunatädi	 on	 sul	 siis	 kodus	 seltsiks,»	 ütles	 perenaine	 poisile	 nagu
lohutuseks.	 «Saialeib	 on	 aidas	 kirstus,	 võta	 sealt	 ja	 söö	 nii	 palju,	 kui	 süda
kutsub,	 panin	 hiirte	 eest	 kõrvale.	 Võia	 võid	 peale,	 ära	 paljalt	 söö,	 pühade
aeg.»	

		Pererahvas	läks	edasi,	poiss	tagasi.	Aga	sest	poleks	suuremat	lugu	olnud,
kui	 perenaine	 nõnda	 poleks	 rääkinud.	 Oleks	 ehk	 veel	 parem	 olnud,	 kui
pererahvas	 teda	 sõitma	 poleks	 võtnudki,	 sest	 siis	 poleks	 ta	 teadnudki,	 mis
tähendab	nelipühade	esimesel	pühal	ühes	teistega	kirikusse	sõita,	kui	paistab
kaugelt–kaugelt	üle	soode	kirikutorn,	nagu	ta	paistab	täna:	sumedalt,	päikese
kuumendatud	 õhu	 sinas,	 mis	 aina	 väriseb	 ja	 virvendab.	 Nõnda	 on	 ainult
suurtel	pühadel,	seda	teab	Eedi	kindlasti.	

		Koju	jõudnud,	ei	saanud	poiss	enam	õueväravalt,	kuhu	paistis	kirikutorn.
Ta	 surus	 näo	 vastu	 tihedaid	 väravapulki	 ja	 vahtis	 ning	 vahtis,	 ilma	 et	 isegi
õieti	teaks,	mida	ta	nii	väga	vahib.	Ta	poleks	vahtimisega	ehk	möödaminevaid
kirikulisigi	 tähele	 pannud,	 kui	mitte	 tema	 kõrval	 istuv	 koer	 neile	 teretuseks
poleks	haugatanud.	See	äratas	poisi	tema	suikest.	Aga	varsti	vahtis	ta	uuesti,
nagu	polekski	koer	hiljuti	häält	teinud.	

	 	Nõnda	seisis	poiss	seni,	kuni	hakkasid	lööma	kirikukellad	–	kumedalt	 ja
hellalt.	Kunagi	polnud	poiss	varemalt	 tähele	pannud,	 et	kirikukelladel	võiks
olla	 nelipühade	 esimesel	 pühal	 niisugune	 hääl.	 Juba	 hommikul	 kella	 kuue
ajal,	kui	helistati	teateks,	et	kiriku	uksed	on	avatud,	kuulis	ta	seda	kummalist
kõla,	 sest	 magusa	 valu	 pärast	 südames	 ei	 olnud	 lakas	 und.	 Kostab,	 nagu
maetaks	mõnd	surnut.	Nõnda	tundub	poisile	praegu	siin	õueväraval	vahtides.	

	 	Nõnda	oli	ka	tema	emale	löödud,	aga	ühe	kellaga,	sest	kahe	eest	polnud
maksta.	 Täna	 löödi	 aga	 kahega,	 nagu	 oleks	 surnud	 kaks	 ema	 korraga:
kummalegi	 lüüakse	 ühe	 kellaga,	 kokku	 kahega.	 Siis,	 paari	 aasta	 eest,	 kui
helises	 üks	 kell,	 siis	 läks	 ka	 Eedi	 kirikusse.	 Aga	 täna	 ta	 ei	 lähe,	 sest	 täna
lüüakse	 kahe	 kellaga.	 Täna	 sõidab	 perenaine,	 kes	 käskis	 kirstust	 saialeiba
võtta	 ja	 võid	 peale	 panna.	 Tema,	 Eedi,	 seisab	 ainult	 õueväravas	 ja	 kuulab,
kuis	helisevad	nagu	surmakellad.	

		Ah!	Kirikus	nagu	ei	löödagi	muidu	kella	kui	ainult	surnuile.	Ja	ikka	seisab
mõni	 poiss,	 katkised	 püksid	 jalas	 ja	 nokata	 müts	 peas,	 kuskil	 õueväravas,
kuulates	ning	läbi	pulkade	vahtides,	ilma	et	isegi	õieti	teaks,	mida	ta	nii	väga
kuulab	ja	vahib.	

	 	 Kui	 hilised	 kirikulised	 Vargamäe	 Eespere	 õueväravast	 mööda	 tõttasid,
nägid	nad,	et	värava	taga	istub	poiss,	nokata	müts	peas,	ja	nutab.	Koer	istub



poisi	 kõrval	 ja	 haugatab,	 aga	 see	 ei	 pane	 seda	 tähele.	 Ta	 ei	 näe	 isegi	 seda,
kuidas	 värava	 kõrval	 kidur	 pihlakas	 õitseb	 ja	 kuidas	 õite	 ümber	 sumisevad
mesilased.	Ta	ei	näe	üldse	midagi,	 istub	ainult	õitseva	pihlaka	all	 ja	pisarad
voolavad	mööda	palgeid.	Sest	nõnda	on	kõige	parem,	praegu	on	nõnda	kõige
parem	 istuda	 õueväravas	 pihlaka	 all.	 Kaugel	 aga	 kumisevad	 kirikukellad,
nagu	maetaks	kellegi	ema	…	

		Kui	pererahvas	kirikust	koju	tuli	ja	perenaine	toidu	lauale	pani,	ütles	ta:	

		«Eedi,	sa	põle	saia	kallal	käindki»	

		«Ei	tulnd	meelde,»	vastas	karjapoiss.	

		«Tule	siis	söö	nüüd,»	käskis	perenaine.	

	 	 Toit	 maitseski	 hea,	 ainult	 kui	 peremees	 oma	 sõnadega	 poleks	 isu
rikkunud,	 sest	keset	 sööki	ütles	 ta	äkki:	«Söö	kõht	 täis	 ja	mine	vii	 siis	noor
mära	välja	vana	juurde,	saad	ratsa	sõita.»	

		See	pani	toidu	poisi	suus	ringi	käima,	võttis	söögiisu	kui	peoga.	Sest	mis
on	söök	lõbu	kõrval	noore	mära	selga	istuda	ja	sõita.	Istud	kui	soojel	padjul	ja
kõik	aina	vedrutab.	Ei	vähematki	põrutust	ega	valu,	nagu	on	vana	märaga,	kel
turi	nagu	noaselg	ja	kelle	jalg	joostes	kangelt	maad	töngib.	

	 	Hobuse	 viimiselt	 koju	 tulles	 oli	 poisi	meel	 üpris	 rõõmus.	Üsna	 selgesti
tundis	 ta,	et	 täna	on	 tõesti	nelipühade	esimene	püha	 ja	et	 saunaonu	on	 tema
eest	karjas.	Kui	kirikumees	nüüd	vaevaks	oleks	võtnud	kirikukelli	 lüüa,	 siis
oleksid	nad	hoopis	teisiti	helisenud,	mitte	nõnda	nagu	hommikul	õueväravas
istumisel.	Nad	 heliseksid	 suures	 rõõmus,	 nagu	 istuks	 poiss	 ikka	 alles	 noore
mära	seljas	ja	kihutaks,	aina	kihutaks.

*	

	 	Nelipühade	 viimasel	 pühal	 oli	Vargamäe	Eesperes	 palju	müra	 ja	möllu,
sest	 siia	 oli	 kokku	 tulnud	 hulk	 noormehi	 ja	 isegi	 neidusid	 ümberkaudseist
peredest.	 Oli	 tulnud	 isegi	 pererahvast,	 et	 näha	 Vargamäe	 uut	 peremeest	 ja
perenaist	nende	kodus.	Nii	mõndagi	meest	ja	naist	nägid	Andres	ja	Krõõt	täna
esimest	 korda.	Ometi	 oli	 neil	 hea	meel,	 et	 neid	 vaatama	 oli	 tuldud,	 et	 neid
selle	vääriliseks	oli	arvatud.	

	 	 Muidugi	 üsna	 omast	 peast	 see	 rahvamurd	 Vargamäele	 ei	 ilmunud.
Pererahvas	 ise	 oli	 ikka	mõnele	 nimetanud,	 et	 see	 astuks	 pühade	 ajal	 nende
poole	 sisse,	 ja	 oli	 juurde	 lisanud,	 et	 hea,	 kui	 tuleks	 ka	 teisi,	 noori	 ja	 vanu,
saaks	oma	nurga	rahvast	ometi	näha	ja	tundma.	Nõnda	oli	see	sündinud.	

		Jänni	ei	jäänud	noor	pererahvas	külaliste	ees	mitte.	



		Peremeestele	ja	perenaistele	anti	kambris	süüagi,	sulasmehed	ja	tüdrukud
pidid	 sellega	 leppima,	 et	 vahetevahel	 õues	 ja	 aida	 ees	 võisid	 õllekapast
rüübata.	

	 	Rikkalikult	 just	 seda	va	õllemärjukest	 ei	olnud,	 aga	 siiski	 jätkus	 teisest,
sest	mis	puudus	hulgalt,	see	tasuti	omaduselt:	kes	janu	jõi,	sel	kippusid	aina
laulud	peale.	Osa	humalavirret	kavatses	peremees	sõnnikuveoks	jätta,	et	saaks
õige	 sõnnikuvedu.	Sellekohaselt	 ta	 siis	 ankrupulkagi	 puudutas.	Aga	 rohkem
oleks	ehk	juba	liiga	teinud,	sest	nüüdki	lendasid	tantsupaarid	puhastatud	õuel
maruhoos.	Tüdrukud	aina	kiljusid	poiste	käes	ja	seelikusabad	võtsid	keereldes
veskitiibadena	tuult.	

	 	 Ei	 jäänud	 tulemata	 ka	 rammukatsumine,	 ei	 võinudki	 jääda,	 sest	 kõik
tahtsid	 teada,	 mis	 loom	 see	 Vargamäe	 noor	 peremees	 õige	 on.	 Muidugi	 ei
mindud	otseteed	lahke	peremehe	juurde	ega	hakatud	tal	rindu	kinni.	Samuti	ei
võetud	vägipulka	pihku	ega	kutsutud	võõrast	otseteed	sellest	kinni	haarama.
Asja	toimetati	tasa	ja	targu.	

		Algust	tegid	poisikeseohtu	mehed.	Need	kraaplesid	ja	jändasid,	kuni	sekka
kisti	 ka	 täied	 mehed.	 Aga	 ikka	 tegutsesid	 alles	 aina	 sulased	 ja	 perepojad.
Peremehed	 seisid	 kaua	 kõrval,	 vaadates	 teiste	 nalja	 ainult	 pealt.	 Aga	 kui
lõpuks	leiti,	et	polnud	kohal	kõvemat	meest	kui	üleaedse	sulane	Kaarel,	ja	kui
Pearu	isegi	juba	tähendas,	et	«ega	tema	Kuarle	vastu	keegi	ei	sua»,	siis	polnud
enam	parata,	lagedale	pidid	astuma	ka	peremehed,	kui	nad	veel	üldse	meeste
kilda	tahtsid	kuuluda.	

	 	 «Kes	 tahab	 tulla	katsuma?»	küsis	Pearu	uhke	 sulane.	«Kas	kõrvenurgas
siis	mehi	põlegi?»	

	 	 Kaarel	 tõstis	 oma	 parema	 käe	 ja	 näitas	 selle	 konksus	 keskmist	 sõrme,
mida	ükski	ei	jaksanud	lahti	vedada.	«Kui	õige	Kingu	Priidu	katsuks!»	hüüti
mitmelt	poolt.	

	 	 Aga	 Kingu	 Priidu	 oli	 tasane	 mees,	 armastas	 simlit	 plõnnida,	 mitte
sõrmkooku	 vedada,	 kuigi	 ta	 oli	 oma	 kogult	 ja	 rammult	 sõrmkooguks	 ehk
kohasem	kui	mänguriista	käsitsemiseks.	

	 	 «Võõsiku	 peremees,	 tule	 siis	 sina,	 kui	 Kingu	 ei	 julge,»	 ütles	 Tagapere
Kaarel.	

	 	Ei	 läinud	ka	Võõsiku	Mihkel,	kasvult	küll	väikesevõitu,	aga	kõigi	 teada
raudsete	kätega	mees,	kes	purjus	peaga	armastas	näidata,	kuidas	sõrmenukid
lauda	arme	taovad.	

		Hundipalu	Tiit,	kes	kasvult	küll	paras	mees,	jäeti	mängust	välja,	sest	kõik
teadsid,	et	 tema	ärpleb	rohkem	vaimuga	kui	 rammuga.	Tema	oli	kõrvenurga
valgustatum	pea,	ja	kui	tema	oma	suu	lahti	 tegi,	siis	kuulati	 teda	kui	köstrit,



peaaegu	nagu	kirikuõpetajat.	Kihelkonnakoolis	oli	ta	omal	ajal	õpetust	saanud
ja	saksa	keeltki	lugema	õppinud.	Kogu	oma	olekult	ja	keelelt	erines	ta	teistest,
sest	 tema	ei	öelnud	«ise»	 ja	«mees»,	vaid	«isi»	 ja	«miis».	Sellepärast	 oli	 ta
teiste	seas	pisut	võõras	ja	tema	keele	üle	heideti	nalja.	Üks	vend	oli	tal	kuskil
kooliõpetajaks,	 teine	 sünnipaiga	 peremeheks,	 kolmas	 linnas	 kaupmeheks.
Tema	oli	siin	nurgas	ainuke	mees,	kes	ajalehte	luges.	Endastki	mõista,	et	tema
ei	läinud	Pearu	sulasega	sõrmkooku	vedama.	

	 	Tuli	kord	Rava	Kustase	kätte.	See	ei	põrganud	tagasi,	oli	 ta	 ju	mees	kui
võmm,	 priske	 ja	 punane	 pealegi.	 Ka	 suu	 oli	 tal	 parajal	 paigal,	 liigagi,	 sest
vaevalt	kuulis	temalt	tõsist	sõna.	Aina	tühine	ärplemine,	aina	lõõpimine,	nagu
seisaks	ta	kõrtsileti	ääres	viinaklaasi	 juures.	Seal	 ta	ehk	oligi	nõnda	rääkima
õppinud,	 sest	 tema	 oli	 viinaga	 nõnda	 harjunud,	 et	 pool	 kortlit	 piiritust	 ei
pannud	teda	sülitamagi:	maigutas	suud	ja	ajas	mehejuttu	edasi.	

		«Pane	aga	hästi	taha,»	õpetasid	peremehed	Rava	Kustast.	

	 	 «Mis	 ma	 tast	 nii	 väga	 panen,	 ta	 peab	 ju	 ikka	 ära	 ka	 tulema,»	 vastas
Kustas.	

	 	«Kuarel,	 tee	Kuarle	 töö,»	ütles	Pearu	sulasele.	«Küllap	näis,	peremees,»
vastas	sulane.	

		Mehed	pingutasid	ja	tuuseldasid	mööda	õue	ringi.	Taheti	neil	käsist	kinni
võtta	ja	sikutada,	aga	ei	Kustas	ega	Kaarel	olnud	sellega	nõus.	Viimaks	läksid
nad	krobinal	vastu	tapuaeda,	haarasid	sellest	kinni:	seal	jäi	Kaarel	võitjaks.	

		«Ole	raibet,»	ütles	Kustas,	«eks	tulndki	tagant	ää.»	

	 	Ta	pistis	 sõrme	uuesti	Kaarli	konksu	otsa,	 aga	 ikka	 seesama:	Kaarel	oli
tugevam.	

		«Ei	minul	Kaarli	taga	seisa,»	ütles	nüüd	Kustas,	«katsugu	mõni	teine.»	

		Pearu	muheles:	ometi	kord	oli	ta	endale	õige	mehe	sulaseks	saanud,	võta
teine	kas	või	kõrtsi	kaasa	kiskuma.	

	 	 Polnud	 enam	kedagi,	 kes	 oleks	 tahtnud	Kaarliga	 rammu	katsuda.	Kõigi
silmad	 rippusid	 Vargamäe	 Eespere	 peremehel	 endal,	 sest	 siin	 paistis	 olevat
härga	 ja	 sõrga.	 Isegi	 tüdrukud	 viskasid	 silma	Andrese	 poole,	 kes	 istus,	 piip
suus,	Krõõda	kõrval	pingil.	

		«Teisepere	peremees,	kui	katsuks	õige	sinuga,»	ütles	Kaarel	äkki,	millele
järgnes	üldine	heakskiitev	kisa.	

		«Naine,	mis	sina	sellest	arvad?»	küsis	Andres	Krõõdalt	nagu	suusoojaks.	

		«Mis	mina	sest	arvan,»	vastas	perenaine.	«Ärge	aga	riidu	minge.»	

	 	 «Kes	 siis	 sellepärast	 riidu!»	 hüüti	 mitmelt	 poolt.	 «See	 ju	 nali,	 pühade



aeg.»	

		«Mine	nüüd	tea,	kui	kaks	kõva	kokku	juhtuvad,»	kahtles	perenaine.	

		Andres	võttis	piibu	suust,	vajutas	kaane	kõvasti	peale	j	a	pistis	tasku.	

		Konks	pandi	konksu	otsa.	

		«Jalad	vastamisi!»	hüüdis	Vargamäe	uus	peremees	nüüd.	

	 	Nõnda	 sündiski:	 paremad	 jalad	 suruti	 keset	 õue	 kokku	 ja	 siis	 pingutati.
Valitses	 vaikus.	Aga	 see	 ei	 kestnud	 kaua,	 sest	mehed	 lendasid	 peagi	 igaüks
oma	külge.	

		«Kumma	võit?»	karjuti.	

		«Las	Kaarel	ütleb,»	vastas	peremees:	

		Aga	Kaarel	ei	öelnud	midagi,	läks	ainult	õhetaval	näol	Andrese	juurde	ja
tahtis	 veel	 kord	 katsuda.	 Sellest	 mõistsid	 kõik,	 et	 kaotaja	 oli	 tema,	 mitte
vastane.	

		«Lähme	aia	äärde,	seal	on	parem	tugi,»	ütles	Kaarel.	

		«Ükskõik,»	vastas	Andres.	

	 	Ka	nüüd	 lõppes	vedu	üsna	 ruttu	 ja	 jällegi	 ei	 saadud	võidu	 suhtes	muud
seletust,	kui	et	Kaarel	tahtis	katsuda	kolmat	korda.	

	 	 «Mis	 me	 tühja	 ajast	 raiskame,»	 vastas	 Vargamäe	 uus	 peremees	 pisut
halvakspanevalt.	

		«Kuradi	päralt,	kas	ma	siis	mees	ei	olegi	või!»	karjus	Kaarel	ägedalt	vastu
ja	läks	pinumaalt	vägipulka	otsima.	

		Kõik	mõistsid,	et	Kaarel	ei	tahtnud	alla	vanduda.	Oodati	põnevusega.	

	 	Vastased	 istusid	murule,	vägikaigas	seati	otse	varvaste	kohta	 ja	siis	 läks
vedu	lahti.	Millega	esimene	katse	oleks	lõppenud,	ei	tea,	aga	enne	kui	midagi
sai	 sündida,	 lipsasid	 peremehe	 käed	 äkki	 pulgast	 lahti	 ja	 sulane	 lendas	 täie
vedamishoo	 tõttu	 tagurpidi	 üle	 pea	 kukerpalli.	 Kõlas	 üldine	 naer.	 Kaarel
tõusis	pahaselt	püsti	ja	küsis:	

		«Meest	narrima	oled	tulnd	või?»	

	 	 «Käed	 läksid	 kogemata	 lahti,	 muud	 ei	 midagi,»	 vastas	 peremees.	 «Ei
sülitanud	pihku.»	

		«Siis	sülita,»	ütles	Kaarel,	«muidu	ei	maksa	mängida.»	

	 	 «Maksab,»	 vastas	 peremees	 ega	 sülitanud	 nüüdki,	 kui	 ta	 pulgast	 kinni
võttis,	 seda	 panid	 kõik	 tähele.	 Ometi	 kerkis	 Kaarli	 tagumik	 seekord	 nii



kergesti,	 nagu	 polekski	 ta	 õieti	 murul	 istunud.	 Kõik	 jahmatasid	 peaaegu.
Kaarel	 isegi	 oli	 enam	 imestanud	 kui	 pahane.	 Sellepärast	 uskus	 tema	 ja
uskusid	ka	kõik	teised,	et	Andres	oli	meelega	käed	lahti	lasknud,	et	Kaarlile
vingerpussi	mängida,	teda	teiste	naeruks	teha.	

	 	Katsuti	veel	mitu	korda,	aga	ikka	kerkis	sulane,	mitte	kordagi	peremees.
See	läks	viimaks	nii	kaugele,	et	tahtis	Kaarlile	ühe	käega	tuule	alla	teha.	Aga
see	häbi	jäi	sulasel	tulemata	–	Andres	oli	oma	rammuga	asjata	uhkeldanud.	

	 	Nüüd	 ei	 saanud	Kaarel	 kuidagi	muidu,	 kui	 pidi	 teisepere	 peremehel	 ka
püksivärvlist	 kinni	 võtma,	 sest	 selles	 oli	 tema	 peaoskus.	 Andres	 oli	 küll
esiteks	vastu	ja	vastu	oli	ka	Krõõt	uute	riiete	pärast,	aga	lõpuks	polnud	ometi
parata,	sest	asi	muutus	pisut	nagu	auküsimuseks.	

		Mindi	kokku.	Kaarel	oli	lühem	ja	puges	Andresele	kohe	rinna	alla,	ajades
jalad	harkidena	eemale.	Peremees	katsus	nii	 ja	 teisiti,	aga	ei	 saanud	kuidagi
hakkama.	Katsus	sulast	tõsta	aga	kuidas	sa	kurja	tõstad,	kui	ta	on	sul	rinna	all:
teda	 tõstes	peaksid	ka	 iseendale	 tuule	 alla	 tegema.	Nii	 kõva	meest	 pole	 aga
veel	 nähtud.	 Pusiti	 ja	 tammuti,	 kuid	 äkki	 välkusid	 peremehe	 jalad	 õhus	 ja
järgmisel	silmapilgul	lamas	ta	selili	murul,	sulane	risti	rinnal.	

	 	 Oh	 seda	 menu	 nüüd	 sulaste	 keskel!	 Tüdrukudki	 kiljusid,	 nagu	 oleksid
nende	 eneste	 sussid	 õhus	 vihisenud.	 Rõõmuhäält	 tegi	 Pearugi.	 Kaarli	 nägu
hiilgas.	Aga	Vargamäe	Eespere	perenaine	vaikis.	Vaikis	ka	peremees,	kui	 ta
maast	tõusis.	Nüüd	oli	tema	käes	kord	tahta	veel	õnne	katsuda.	

		Järgmine	pusklemine	nõudis	rohkem	aega,	sest	peremees	oli	valvel.	Ja	kui
Kaarel	 viimaks	 oma	 nükkega	 uuesti	 välja	 julges	 tulla,	 langesid	 mõlemad
kõrvuti	maha	ja	tõusid	niisama	targalt	üles.	Sellest	silmapilgust	muutus	kogu
seisukord.	Andres	oleks	nagu	äkki	Kaarli	vigureid	mõistnud	ega	kartnud	neid
enam.	Ta	hakkas	peale	tungima	ja	varsti	virutas	ta	Kaarli	maha.	Katsuti	mitu
ja	 mitu	 korda,	 aga	 enam	 ei	 äpardunud	 Andresel	 mitte.	 Nõnda	 pidi	 sulane
peremehele	ka	sülipätsis	alla	vanduma.	

		«Esimese	korra,	ligund,	pettis	teine	ää,»	ütles	Andres	naise	kõrvale	istudes
ja	otsaesiselt	higi	pühkides.	

	 	 «Viga’s	 siin	 murul	 on	 mängida,»	 seletas	 Kaarel	 poistele	 suurustavalt.
«Aga	 kui	 kõrtsis	 täie	 mehega	 kokku	 saaks,	 küllap	 siis	 näeks,	 kes	 kangem
löömamees	on.	Kui	ma	parajasti	kumamisi	olen,	siis	ei	püsi	ükski	minu	ees,
peksan	kas	või	terve	kõrtsitäie	üksipäinis	läbi.»	

	 	Nõnda	ei	 saadudki	õieti	 teada,	kumb	kangem	on,	kas	Eespere	peremees
või	Tagapere	sulane,	sest	lõppotsuseks	oleks	pidanud	mehed	kõrtsi	viima,	nad
seal	parajasti	«kumamisi»	panema	ja	siis	riidu	ajama.	

	



VII				

		Nelipühad	olid	Vargamäe	Eesperes	tähtsaks	sündmuseks:	siis	tutvusid	nad
ümbruskonnaga,	neist	said	niiöelda	omad	inimesed.	

		Õllekannu	kergitades	küsiteldi	Andrest,	millal	mõtleb	ta	sõnnikut	vedada
ja	kas	teeb	ta	seda	omasoodu	või	kuidas.	Kui	selgus,	et	niihästi	Tagapere	kui
Aaseme	 ja	 Hundipalu	 võtavad	 selle	 töö	 enne	 käsile	 kui	 Vargamäe	 Eespere
Andres,	 lepiti	 kokku,	 et	 tema	 saadab	 oma	 sulase	 ja	 tüdruku	 ühe	 või	 kahe
hobusega	naabrite	 juurde	päevi	 ette	 tegema,	kust	 siis	 omakorda	 inimesed	 ja
hobused	 ilmuvad	 tema	 sõnnikut	 vedama.	 Nõnda	 said	 kõige	 raskemast	 ja
mustemast	 tööst	 nagu	 omamoodi	 pidu–	 ja	 lõbupäevad,	 kus	 üksteise	 võidu
higistati,	lori	aeti	ja	õhtul	kas	või	tantsugi	löödi,	kui	paras	kilk	peas	oli.	

	 	Vargamäe	Andresel	 polnud	 tänavu	 sellest	 hulgana	 töötamisest	 suuremat
tulu	 loota,	 ennem	 küll	 kahju	 karta,	 sest	 tema	 lautades	 oli	 vististi	 vähem
sõnnikut	 kui	 ühelgi	 teisel	 naabril.	 Endisel	 peremehel	 oli	 niikuinii	 loomi
vähevõitu	 ja	 neilegi	 ei	 raatsinud	 ta	 viimasel	 talvel	 põhku	 alla	 panna,	 vaid
vedas	selle	oma	uuele	kohale,	selle	põldude	rammuks.	

	 	Määratud	päeva	hommikul	 ilmus	Vargamäe	Eesperre	kuus	hobust,	nii	et
omadega	kokku	sai	kaheksa.	Juba	keskhommiku	paiku	oli	näha,	et	kui	kõigi
kaheksaga	ühtesoodu	vedada,	siis	on	sõnnik	peaaegu	lõunaks	väljas.	Et	käes
olevat	tööjõudu	õieti	kasutada,	pani	Andres	peale	lõunat	kolm	hobust	kündma
–	värskelt	laotatud	väetist	sisse	ajama.	

	 	 Peremees	 ise	 oli	 väljal	 maha	 laskmas.	 Küll	 kaapas	 ta	 kabliga
ettevaatlikult,	tehes	võimalikult	väikesed	hunnikud	ja	jättes	neile	võimalikult
laiad	vahed,	aga	ei	ühti:	tükk	kesa	jäi	tühjaks.	Ainuke	lootus:	ehk	saab	sügise
poole	sinna	midagi	peale	vedada,	muidu	ei	maksa	seemet	maha	pildudagi.	

	 	 Tühja	 kesa	 nähes	 läks	 Andrese	 meel	 nukraks.	 Tundus,	 nagu	 oleks	 ta
kellelegi	 ülekohut	 teinud	 või	 kedagi	 petnud.	 Lohutuseks	 oli	 ainult	mõte,	 et
tulevikus	peab	Vargamäe	lautades	rohkem	sõnnikut	olema.	See	 lahutas	pisut
meelt,	nii	et	peremees	võis	ka	teiste	tujust	osa	võtta.	

	 	 See	 oli	 aga	 täna	 kõige	 helgem,	 sest	 humalavee	 kõrval	 ei	 puudunud	 ka
porujomm.	 Lõunavaheajal	 oli	 teisepere	 Kaarel	 oma	 hargivarre	 juba	 katki
tõstnud,	mis	Andresele	 tõendas,	et	 rõõmuvett	oli	 saadud	 tarbeks,	 isegi	 liiga.
Kui	veel	lisada,	siis	võivad	ka	teised	hargivarred	murduda	ja	nõnda	jääks	töö
lonkama.	

	 	Laudast	kostis	vali	meeste	 lori	 ja	hobuseid	aeti	suure	häälega,	nii	et	see
põllule	laotajate	kõrvugi	kostis.	Võib–olla	just	sellepärast,	et	mehed	nii	valju



häälega	 hobuseid	 ajasid,	 sattusid	 ka	 laotajad	 tujju,	 nagu	 oleksid	 nad	 lilli
noppimas	 või	 marjul,	 ja	 meeste	 häältele	 vastuseks	 kõlas	 hele	 naer	 ja
kiljumine.	

	 	 Mida	 enam	 lähenes	 õhtu,	 seda	 enam	 valjenes	 meeste	 hääl	 ja	 seda
heledamaks	 said	 naiste	 kurgud.	 Mõni	 seda	 teab,	 kui	 valjuks	 ja	 heledaks
Vargamäe	 Eesperes	 kõik	 oleks	 muutunud,	 aga	 õigel	 ajal	 lõppes	 sõnnik
laudast.	

	 	Viimaste	koormatega	 tulid	 tõstjad	 ise	väljale,	 et	 oma	 silmaga	näha,	mis
need	tüdrukud	seal	kilkavad.	

		Aga	tüdrukud	ei	kilganudki	nii	väga,	kui	mõni	täismees	sõnnikukoormaga
tuli.	Selle	asemel	lasti	kätel	käia,	nii	et	hoia	silmad	lendava	sõnniku	eest.	

	 	 Viimasena	 ilmus	 oma	 koormaga	 teisepere	 Kaarel.	 See	 oli	 mees,	 kelle
järele	 nilpasid	 tüdrukute	 keeled,	 sest	 sel	 oli	 jaksu	 ja	 kuraasi.	 Vargamäe
Eespere	 peremehe	 vastu	 ta	 nelipühil	 küll	 ei	 saanud,	 aga	 seda	 tüdrukud	 ei
arvestanud	üldse	mitte.	

		«Minu	oma	on	see	viimane,	kallis	teisepere	peremees,»	ütles	Kaarel	heas
tujus.	

	 	 «Napp	on	 see	küll,	 aga	põle	midagi	parata,	 kui	 rohkem	ei	 anta,»	vastas
Andres.	

		«Küll	annaks,»	kinnitas	sulane,	«annaks	juba	hea	õlle	ja	kange	viina	eest,
aga	otsas,	ei	enam.	Kui	rohkem	tahad,	peab	tegema.»	

		«Otsas	on	ka	õlu	ja	viin,»	ütles	peremees.	

	 	 «Seda	 leidub	 ikka	 veel	 ankru	 uurdes	 ja	 pudeli	 põhjas	 tilgake,»	 arvas
Kaarel.	

		«Kas	ikka	veel	vähe	saand?»	hüüti	tüdrukute	poolt	vahele.	

		«Kisa	kostab	juba	kirikuni,»	ütles	oma	pere	Mai	nagu	etteheitvalt.	

		«Aga	kelle	kisa	see	lautagi	kõrvad	lukku	pani?»	küsis	Kaarel	vastu.	«Koer
pistis	õues	ulguma,	hobuste	kõrvad	läksid	kikki.»	

		Mai	kummardus,	et	oma	magusat	naeratust	varjata:	

	 	Kaarel	 oli	 tema	 kiljumist	 tähele	 pannud.	Kaarel	 võibolla	 aimaski,	miks
Mai	nõnda	kiljus.	

		«Kaarel,	viid	sa	mu	koju?»	küsis	Tagapere	Miina	endi	sulaselt.	

	 	 «Kus	 mul	 see	 kodu	 on,»	 vastas	 mees	 lõõpivalt,	 «isegi	 alles	 teise
toanurgas.»	



		«Võtad	mu	sõitma?»	küsis	tüdruk	uuesti.	

		«Traavel	väsind	ja	tõld	sitane,»	vastas	sulane	nüüd.	

		«Tuleks	nõndagi,»	ütles	tüdruk.	

	 	 «Kuhu	 sa	 ikka	 tuled,	 kui	 mina	 ei	 lähe,»	 lõõpis	 sulane	 edasi,	 ise	 aga
pilgutas	Eespere	Maiele	salakesi	silma.	Ja	kui	paras	aeg	kätte	 jõudis,	kargas
Kaarel	püsti	vankrisse	ning	karjus:	

		«Säuka!	Kes	saab	kõige	enne?»	

	 	«Mina!»	hüüdis	Mai	ja	oli	krapsti	vankril	poisi	selja	taga.	Hobune	pistis
jooksu,	teised	laotajad	jäid	sinnapaika.	

		«Kabligi	jätsid	teised	maha,»	ütles	peremees.	

	 	 «Mis	 nüüd	 kablist,	 saaks	 aga	 tüdruku	 peale,»	 ütles	 saunatädi,	 kes	 ka
laotajate	killas	oli.	

	 	Aga	Kaarel	 ei	 ajanudki	 nii	 väga,	 kui	 oli	 teistest	 eemale	 jõudnud.	Ei,	 ta
laskis	hobusel	üsna	pikkamisi	astuda.	Ka	ei	jäänud	ta	püsti	seisma,	vaid	võttis
istet	ja	laskis	Maiel	oma	põlvile	toetuda:	nõnda	oli	tüdrukul	pisutki	puhtam	ja
viisakam.	

	 	Sellega	oli	Kaarlil	oma	plaan.	See	oli	 tal	 juba	viimase	koormaga	väljale
tulles.	Nimelt	tahtis	ta	Maiele	öelda,	et	tema	on	kenam	kui	nende	endi	Miina,
olgugi	see	noorem.	Ta	tahtis	Maiele	öelda,	et	tema	meeldib	talle	rohkem	kui
kogu	kõrvenurga	tüdrukute	kupatus	kokku.	

	 	Ometi	ei	öelnud	ta	Maiele	midagi	selletaolist,	 laskis	sellel	ainult	põlvele
istuda,	et	oleks	pisutki	parem	ja	puhtam	istuda	sõnnikuveo–vankril,	pani	oma
parema	 käe	 talle	 ümber	 piha	 ja	 juhtis	 pahemaga	 hobust.	 Peaaegu	 oleksidki
nad	 nõnda	 toa	 juurde	 sõitnud,	 ilma	 et	 Kaarel	 sõnagi	 oleks	 lausunud,	 sest
armuavalduseks	polnud	 ta	 küllalt	 «kumamisi».	Ometi	 viimaks	 sai	 ta	 sellega
hakkama,	sest	ta	küsis	tüdrukult:	

		«Mai,	kus	sa	magad?»	

		«Kaarel,	metsas	kuuse	otsas,»	vastas	tüdruk	kelmikalt.	

		«Kas	aidas?»	päris	poiss.	

		«Ei,	sealaudas,»	naeris	tüdruk.	

		«Või	lakas?»	

		«Villavakas,»	naljatas	tüdruk	edasi.	

		«Ütle	ometi,»	painas	Kaarel.	

		«Otsi	ometi,»	palus	Mai.	



		«Ma	tulen	täna.»	

		«Parem	tule	homme.»	

		«Täna	on	etem.»	

		«Ülehomme	veel	etem.»	

		«Ma	räägin	tõsiselt,	Mai.»	

		«Mul	on	nutt	varaks,	Kaarel,»	naeris	tüdruk	poisi	põlvil.	

		«Tead	mis,	Mai?»	ütles	poiss.	

	 	«Ei	ma	tea	ega	tahagi	 teada,»	vastas	tüdruk,	endal	süda	aga	aina	hüppas
sees.	

		«Kui	teeks	õige	pulmad.»	

	 	 «Ja	 sõidaks	 sõnnikuvankril	 kiriku,»	 naeris	 Mai,	 endal	 aga	 tõepoolest
peaaegu	nutt	varaks,	sest	tal	tuli	äkki	meelde,	et	mitte	esimest	korda	ei	tehta
temaga	 pulmadest	 juttu.	 Ta	 kargas	 poisi	 põlvilt	 üles,	 songutas	 kõigest	 jõust
ohje	 ja	 nõnda	 sõitsid	 nad	mürinal	 toa	 juurde,	 ise	 kisades	 ja	 karjudes,	 nagu
poleks	nende	vahel	peale	lõõpimise	midagi	olnud.	

	 	 Kodus	 läks	 varsti	 mürgel	 lahti,	 kätepesemisel	 nimelt.	 Tuldi	 mõttele,	 et
peremeest	peab	kastma,	on	ju	tema	täna	esimest	päeva	sõnnikuveos.	Kastmine
algas	 ainult	 käega	 pildudes.	 Aga	 peremees	 võttis	 veevanni	 ja	 kallas	 selle
pildujaile	 kaela.	 Keegi	 ei	 oletanud,	 et	 peremees	 nalja	 nii	 tõsiseks	 pöörab.
Kogu	õu	oli	äkki	kiljumist	 ja	karjumist	 täis,	 sest	 igaüks	kahmas	mõne	riista
kätte	 ja	vinnas	 teisele	vett	kaela,	oli	see	külm	või	soe.	Joosti	 ja	aeti	üksteist
taga.	Nii	mõnigi	poiss	või	tüdruk	oli	üleni	märg.	Aga	ei	olnud	märjemat,	kui
oli	 oma	 pere	 Mai.	 Põhjuseks	 oli	 vististi	 see,	 et	 tema	 ise	 nii	 agar	 oli	 teisi
kastma.	Aga	 tema	pillutud	veega	oli	 imelik	 lugu,	 kõik	panid	 tähele,	 et	 oma
pere	Maie	kasteveega	on	väga	imelik	lugu:	sest	viskas	ta	selle	kuhu	ta	viskas,
ikka	 sadas	 ta	 teisepere	 Kaarli	 kaela.	 Samasugune	 arusaamatu	 lugu	 oli	 ka
Kaarli	 läigitatud	 veega:	 paiska	 ta	 või	 vastu	 sinist	 taevast,	 ikka	 sorisevad
sellest	teisepere	Maie	riided.	

		Kõik,	kes	seda	imeasja	nägid	–	ja	seda	nägid	kõik	–,	mõistsid,	et	Maiel	ja
Kaarlil	peab	midagi	olema	või	et	neil	peab	midagi	 tulema,	muidu	see	ei	või
olla.	Nõnda	oli	siis	Mai	esiteks	jumalamuidu	hobu	ohje	songutanud	ja	suure
kisa	 ning	 mürinaga	 koju	 sõitnud,	 sest	 kastevesi	 jutustas	 teistele	 niikuinii
varjatud	saladuse	ära.	

		Aga	asi	oli	üsna	loomulik:	Kaarel	oli	tugevamaid	mehi,	Mai	matsakamaid
naisi.	Pealegi	oli	Maiel	valge	pea	ja	nii	vaiksed	ning	sinised	silmad,	et	poisid
neist	kohe	marru	läksid.	Need	polnudki	nagu	Maie	omad	silmad	–	niisugused
olid	nad.	



		Kui	Mai	endale	aidas	kuivad	riided	oli	selga	pannud,	paistsid	tema	silmad
Kaarlile	 veel	 sinisemaina	 ja	 vaiksemaina.	 Sellepärast	 ei	 saanud	 ta	 kuidagi
muidu,	 kui	 pidi	 klimbisuppi	 ja	 sealiha	 peaaegu	 pimesi	 sööma,	 sest
vahetpidamata	piilus	 ta	Maie	poole.	Ka	unustas	 ta,	kui	palju	 ta	peab	sööma,
nii	et	ta	kõhule	kippus	liiga	tegema.	

	 	Mai	sellevastu	ei	saanud	toitu	suust	alla.	Supi	sisse	kastis	ta	lusikat	ikka
veel,	aga	liha	jättis	hoopis	puutumata.	Mai	oleks	ehk	supigi	söömata	jätnud,
kui	mitte	 tema	 lusikas	Kaarli	 omaga	 ühe	 kausi	 vahet	 poleks	 käinud:	Kaarli
lusika	pärast	kippus	Maie	lusikas	kaussi.	Juhtus	nõnda,	et	Kaarli	lusikas	Maie
lusikast	 klimbi	 ära	 nälpas.	Aga	 sest	 polnud	midagi.	Mai	 oleks	 hea	meelega
kõik	klimbid	kausist	Kaarli	 lusikasse	korjanud	–	oleks	korjanud	selle	külma
vee	eest,	mis	Kaarel	talle	õues	kõigi	silmade	all	kaela	kallas.	

		Kui	Kaarel	peale	sööki	Maielt	uuesti	tema	magamispaika	küsis,	ei	saanud
see	muidu,	kui	pidi	vastama	nagu	kord	ja	kohus.	

		«Tulen	täna,»	ütles	Kaarel	siis.	

		«Ää	täna	tule,	Kaarel,»	palus	tüdruk,	sest	ta	kartis	poissi.	aga	veel	rohkem
iseennast.	Vastuseks	kordas	poiss	kindlamalt:	

		«Tulen	täna	…	kui	kõik	on	magama	läind.»	

	 	Maiel	 oli	 nii	 hea	kartes	…	Poiss	 tuleb	kui	 varas	öösel.	Aga	 aidauks	on
seestpoolt	haagis,	haak	ja	obadus	on	tugevad.	Mai	võib	kogu	ööks	haagi	ette
jätta,	eks	tulgu	siis	poiss.	Tulgu	Kaarel,	küllap	näis,	kuidas	ta	tuleb.	Maiel	on
nii	hea	meel,	et	ta	kardab	Kaarlit	ja	et	uksehaak	ning	obadus	on	nii	tugevad.	

		Hea	meel	on	ka	peremehel	ja	perenaisel	sängi	minnes.	Oli	tüli	ja	kulu	mis
oli,	 aga	 nüüd	 on	 sõnnik	 väljas	 ja	 suur	 hulk	 temast	 sissegi	 küntud.	 Ainult
kahju,	et	teda	nii	vähe	oli,	sellest	on	tõesti	kahju.	Aga	tulevaks	kevadeks	peab
teda	vähemalt	nii	palju	olema,	et	kaheksa	hobusega	saab	päevotsa	käristada.
Tingimata	nii	palju.	Selles	sõnniku–unistuses	uinuski	Vargamäe	Andres.	Sest
nagu	Mai	 lootis	 Kaarli	 pillutud	 külmast	 veest	 eluõnne,	 samuti	 nägi	 Andres
rohkemas	sõnnikus	paremat	tulevikku	Vargamäel.	

		Ainult	Krõõt,	Vargamäe	noor	perenaine,	temal	ei	olnud	täna	unistusi	oma
mehe	kõrval.	Tal	oli	ainult	tundmus,	et	tema	on	tõesti	perenaine,	kel	on	rasked
kohused.	Kui	aga	saaks	 liikmed	välja	sirutada,	et	homme	suudaks	õigel	ajal
tõusta!	Ainult	liikmed	välja	sirutada!

	



VIII

	 	 Valmistuti	 heinatööle.	 Nii	 mõnigi	 muu	 vajalik	 töö	 jäi	 selle	 kõrval
tegemata,	sest	polnud	ju	parata.	Töid	lükati	iga	päev	tuleviku	peale,	nagu	oli
seda	teinud	eelminegi	peremees.
					Vikatid	ja	luisud	olid	kodus,	löed	ja	rehad	puudusid	alles.	
	 	 	 	 	 «Juss,	 pean	 ma	 ka	 sinu	 vikatile	 löe	 tegema	 või	 saad	 sa	 ise	 sellega
hakkama?»	küsis	Andres	sulaselt.	
					«Mis	nüüd	sina,	peremees,»	vastas	sulane,	«küllap	saan	isegi	otsale.»	
	 	 	 	 	 Nõnda	 jäidki	 sulase	 asjad	 tema	 enda	 teha.	 Aga	 teiste	 eest	 muretses
peremees,	muretses	ka	tagavarade	eest,	et	oleks	võtta,	kui	miski	murdub.	
					Rehapulkadeks	oli	Eedi	soost	sajakoorseid	korjanud,	aga	neist	ei	jätkunud
kõigile,	pidi	pihlakasi	 lisaks	tegema.	Rehavarred	oli	peremees	vanast	kodust
kaasa	 toonud,	 sest	 ta	 oli	 kartnud,	 et	 siin	 soomail	 ehk	 puuduvad	 kohased
kuused.	 Ta	 oli	 nad	 raiunud	 kõige	 paremal	 mähiajal,	 nii	 et	 oleksid	 käele
pehmed	kui	siid	ja	samet.	
	 	 	 	 	 Algust	 tehti	 heinatööga	mõni	 päev	 enne	 jaani.	 Ilm	 polnud	 küll	 sugugi
heinailm,	aina	uitsetas	vihma,	aga	rohi	oli	 täis	kasvanud	ja	 jaanipäevast	pidi
algama	 kuiv	 ning	 palav.	 Seda	 kuulutas	 kalender	 ja	 seda	 tõotasid	 ka
talvemärgid,	mida	vanad	inimesed	olid	meelde	pannud.	Nõnda	siis:	vihmaga
niitma,	muidu	pole	kuivaga	loogu	võtta.	
	 	 	 	 	Vikatite	 ja	 jõudude	 proovi	 tehti	 välja	 all.	Nii	 ühtede	 kui	 ka	 teistega	 jäi
peremees	 rahule.	 Kõige	 halvem	 lugu	 oli	 ehk	 perenaise	 endaga,	 sest	 temal
kadus	viimasel	ajal	söögiisu,	süda	kippus	toidu	peale	aina	läikima.	
	 	 	 	 	«Noorikuga	põle	änam	õige	 lugu,»	 lausus	saunatädi	saladuslikult,	kui	 ta
hädast	kuulis.	
					«Ega	hullu	tea,»	naeratas	perenaine	häbelikult	vastu.	
					«Plika	vist,»	arvas	saunatädi.	«Plikad,	raiped,	ajavad	ikka	südame	halvaks.
Mul	oli	niisama,	aeva	käi	aga	põesa	najal	öökimas.	Ja	mitte	toitu	sees	ei	pea,
tee	mis	tahes.»	
	 	 	 	 	«Kas	sul	 siis	ka	neid	on	olnd?«	küsis	perenaine	 imestades,	 sest	esimest
korda	 kuulis	 ta	 saunatädi	 lastest.	 «Kaks	 oli,	 teine	 poeg,	 teine	 tütar,»	 vastas
saunatädi.	 «Läksid	 teised	 mõlemad	 surnuaiale.	 Seda	 ma	 jõlgungi	 seal	 iga
pühapäev.»	
					«Änam	põle	olnd?»	küsis	perenaine.	
					«Ei	änam,»	vastas	eit.	«Aastate	pärast	oleks	võind	olla,	aga	ei	tea,	on	see
minus	või	vanamehes;	ei	ole,	mitte	änam	ei	ole.	Ja	ega	tulegi,	vanaks	jääme.»	
					«Ükski	oleks	võinud	olla,»	arvas	perenaine.	
					«Jah,	pesamunake,»	vastas	eit.	«Oleks	ometi,	kellele	teeks	ja	korjaks.	Aga
nüüd	 elame	 nagu	 kaks	 kõdund	 kändu,	 ei	 ainustki	 võsu,	 oota	 aga,	 et	 saaks



lastele	järele	…	Ega	perenaine	teagi,	kus	on	meie	surnuaed.»	
					«Ega	tahagi	teada,»	ütles	perenaine.	
					«Või	minagi	tahtsin,	aga	kes	küsis,»	lausus	eit	alistunult.	
					«Jah,	kes	küsib,»	kordas	perenaine.
	 	 	 	Nõnda	 sai	Vargamäe	Krõõt	 teada,	miks	 tema	 süda	 nii	 väga	 läigib	 toidu
peale.	Aga	ometi	ei	võinud	ta	sellepärast	töös	tagasi	tõmbuda.	Endiselt	pidi	ta
tegema	koduse	talituse	ja	pidi	siis	tõttama	appi	heinalistele,	sest	kolmekesi	ei
suudetud	Vargamäe	heinamaid	vikatiga	üle	käia.	Neligi	inimest	oli	vähevõitu.
Tagaperes	võis	nii	mõnigi	päev	kuut–seitset	näha.	
	 	 	 	 	Heinaaeg	see	oligi,	mil	Krõõt	õieti	mõistis,	mis	tähendab	olla	perenaine.
Tõused	ühes	päikesega,	lüpsad	lehmad,	saadad	karja	välja,	ajad	sead	koplisse,
koristad	 toad,	 küürid	 piimanõud,	 teed	 perele	 toitu	 ja	 viid	 selle	 heinamaale
järele.	Astud	 ja	 tõttad,	 nagu	oleks	 sul	mitu	paari	 jalgu	 all.	Rühmeldad	ühes
teistega	 heinateol,	 ja	 kui	 teised	 hakkavad	mõtlema	 lõuna	 ning	 lõunauinaku
peale,	pistad	sina	tuhatnelja	koju,	sest	seal	inisevad	lehmad,	oodates	pikisilmi
lüpsmist,	 seal	 ootab	 karjane,	 kelle	 pead	 jälle	 välja	 saatma.	 Oled	 sa	 kodus
küllalt	 ümber	 tuuseldanud,	 lippad	 uuesti	 heinamaale	 pere	 juurde,	 et	 ka
õhtupoolikul	mõni	tund	abiks	olla.	Aga	tööga	läheb	aeg	lennates,	päike	ruttab
õhtusse.	Jällegi	läheb	perenaine	kodu	poole,	nagu	oleks	tal	 tuli	 takus.	Perele
vaja	 süüa	 teha,	 sead	 ruugavad	 tänavas,	 sest	 koplis	 pole	neil	 suuremat	võtta,
kõhud	 teistel	 tühjad	 kui	 lõõtsad.	 Perenaist	 nähes	 karjuvad	 nad	 otse	 suure
häälega,	 nagu	 oleksid	 nad	 mõned	 moonutatud	 lapsed.	 Nõnda	 räägibki
nendega	perenaine,	sest	õigeid	lapsi	tal	veel	ei	ole.	
					Aga	peab	ka	lehmade	peale	mõtlema,	sest	kuidas	sa	neile	tühja	käega	alla
lähed,	kui	nad	tulevad	pehmest	soost	ja	inisevad	perenaist	silmates.	Niikuinii
ei	 ole	 piima	 tarbeks,	 aina	 keeda	 jahukörti	 lisaks	 ja	 vala	 kirnu	 hulka	 või
loksuta	 teda	 kaljaga	 segi.	 Sellepärast	 siis:	 kuna	 supp	 keeda	 poriseb,	 mine
kapsaaeda,	 jookse	kartulisse,	käi	 sirbiga	või	vikatikiipsuga	–	head	selleks	ei
võeta	mööda	aiaveeri	ja	põllupeenraid,	koobitse	ja	korja,	kitku	ja	kanna,	sest
see	on	perenaise	kohus.	
	 	 	 	 	Teed	 ja	 tuuseldad	hommikust	õhtuni,	aga	 tööhunnikut	pole	kuskil,	mida
kellelegi	 näidata.	 Millega	 hommikul	 algad,	 sellega	 ka	 õhtul	 lõpetad.	 Ikka
kordub	seesama,	nagu	oleksid	puuri	pistetud	orav,	kes	tallab	seal	oma	ratast.	
					Meespere	poeb	õhtul	magama,	läheb	sagedasti	tüdrukki,	sest	tema	käib	ju
välistööl.	 Perenaise	 välist	 tööd	 ei	 võta	 keegi	 arvesse,	 peremees	 isegi	mitte,
nagu	 käiks	 perenaine	 heinamaal	 ja	 põllul	 ainult	 mängimas,	 aega	 viitmas.
Viimasena	 koperdab	 perenaine	 üksinda	 talus,	 teeb	 ja	 tõttab,	 nagu	 oleks	 tal
viimne	päev	teha	ja	tõtata.	
					Kui	ta	sängi	poeb,	norskab	juba	peremees,	sest	väsimus	on	tinane	luis	ja
lihastes.	 Sest	 ka	 tema	pole	 endale	 armu	 andnud,	 vaid	 on	 tööd	kiusanud	kui
vihasemat	 vaenlast.	 Sulane	 sülitab	 ja	 vannub	 igal	 õhtul,	 et	 peremees	 tapab
tööga	 ära,	 sest	 ega	 või	 ometi	 heinakaarel	 maha	 jääda,	 kui	 peremees	 ees



lillutab.	
					«Söödab,	kurat,	hästi,	aga	tööga	pinnib	veel	paremini,»	ütleb	Juss	Maiele.	
	 	 	 	 	 «Mis	 sa	 hädaldad,	 põle	 viga	 ühti,»	 vastab	 see,	 sest	 temal	 on	 praegu
niisugune	 meeleolu,	 et	 töö	 ja	 kõik	 muud	 eluraskused	 oleksid	 nagu	 tühine
mänguasi.	
	 	 	 	 	 «Tuleks	 ometi	 vihmased	 ilmad,	 saaks	 pisutki	 hinge	 tagasi	 tõmmata,»
ohkab	sulane.	
					«Ei	sa	saa	vihmagagi,»	vastab	tüdruk.	«Küll	saan,»	vaidleb	Juss	vastu.	
					«No	ei	saa,»	kinnitab	Mai.	
					«Miks	siis	ei	saa?»	pärib	sulane.	
					«Küll	sa	näed,	et	ei	saa,»	ütleb	tüdruk.	
			 	 	Ja	ei	saanudki.	Tulid	küll	vihmased	ilmad,	aga	ikka	oli	nõnda,	et	polnud
aega	silmagi	sügada.	
					Peremees	leidis	kohe,	kui	hirmus	raisku	olid	lastud	heinamaad	minna.	Igal
pool	 laiutavad	 end	madalad	 vaevakase–	 ja	 pajupõõsad,	 igal	 pool	 võserik	 ja
rägu,	kasenäss	ja	kadakaski.	Ning	mättad,	aina	mättad,	mille	vahelt	koobitse
vikatiga	 rohulajusid.	 Harva	 saad	 õige	 kaare	 ajada,	 harva	 võid	 õieti	 lüüa.
Peremehel	 ei	 võinud	 siin	muud	mõtet	 olla	 kui	 –	 kirves	 kätte	 ja	maha!	Veel
parem:	juurtega	välja,	et	poleks	järgmisel	aastal	võsu	ega	kände,	mis	nälpavad
vikatil	kas	või	kanna	tagant.	
	 	 	 	 	 Nõnda	 oli	 sulase	 põli	 vihmaga	 veel	 räbalam:	 pidi	 raiuma	 mättaid	 ja
põõsaid,	 kust	 rabises	 vihma	 kahekordselt.	 Õhtuks	 polnud	 ei	 peremehel	 ega
sulasel	hamba	allgi	kuiva	kohta.	Aga	peremees	ei	teinud	sellest	väljagi,	istus
tule	 ääres,	 särk	 auras	 seljas,	 endal	 aga	 nägu	 ees,	 nagu	 oleks	 täna	 olnud	 see
õige	 töö,	 täna	 see	 õige	 elu.	 Heinamaal	 mustendasid	 haovirnad	 ja
mättahunnikud.	Viimaste	kohta	ütles	peremees:	
					«Las	kuivavad,	tuleval	suvel	tuli	otsa	või	talvel	lauta	loomadele	alla.	Saab
suur	tükk	puhast	maad,	rohi	pääseb	kasvama,	vikat	liikuma.»	
					Aga	peremehe	jutt	ei	leidnud	vastukõla,	sest	sulane	oli	juba	otsustanud,	et
tema	 teist	 suve	 enam	Vargamäel	 ei	 niida,	mitte	mingi	 hinna	 eest.	Mai	 pole
küll	 veel	 otsustanud,	 kas	 ta	 jääb	 siia	 või	 otsib	 uue	 peremehe,	 aga	 teda
mättaraiumine	ei	huvita,	eriti	praegu	mitte.	Temal	on	omad	asjad	ja	need	on
palju	 tähtsamad	 kui	 peremehe	 mättad	 või	 põõsad.	 Tema	 asjad	 on	 pisut
teisepere	 Kaarli	 käes	 ja	 sellepärast	 ei	 teagi	 ta,	 kas	 ta	 tuleval	 aastal	 veel
Vargamäel	niidab	või	kuskil	mujal.	
	 	 	 	 	 Nõnda	 pole	 kedagi,	 kes	 peremehe	 juttu	 tõsiselt	 võtaks	 ja	 kes	 teda
tähelepanelikult	kuulaks.	Ja	kui	peremees	ometi	muidu	ei	saa,	kui	peab	oma
juttu	 jätkama,	 siis	 näib,	 nagu	 ei	 räägikski	 ta	 inimestega,	 vaid	 tulega	 või
samade	mätaste	ja	põõsastega,	mida	ta	kogu	päeva	rägus,	märg	särk	seljas.
	 	 	 	 	 Sulasel	 on	 ainuke	 mõte:	 saaks	 küüni	 värskete,	 krõbisevalt	 kuivade	 ja
vommiliselt	 palavate	 heinte	 sisse,	 küll	 seal	 kuivab	 särk	 seljas,	 kuivavad
püksidki	jalas.	Hommikuks	on	neil	pisut	värske	heina	lõhnagi	küljes.	See	on



kõige	magusam	lõhn,	mida	Juss	teab.	Kangegi	on	ta	omajagu,	sest	hommikul
on	mõnikord	pea	raske	ja	süda	kipub	läikima,	nagu	oleksid	nad	eile	õhtul	liiga
porujommitanud.	
	 	 	 	 	Vargamäe	 Juss	 ei	 tea	ka	pehmemat	 aset,	 kui	on	värsked	heinad	küünis.
Heidad	 õhtul	 kõrge	 virna	 otsa,	 aga	 kui	 öösel	 hirmsa	 kuumuse	 käes	 sonides
ärkad,	leiad	enda	nagu	virna	alt.	Lõhnavate	murdlainetena	on	heinad	magaja
üle	kokku	langenud.	Ronid	uuesti	virna	otsa,	aga	hommikuks	oled	jällegi	nii
sügaval,	et	peremees	võib	enda	hääletuks	karjuda,	sulane	ei	kuule	ega	kuule
heinte	alla.	Veel	talvel,	kui	heinu	tõstad	ja	kui	suvised	lõhnad	ninna	hakkavad,
tulevad	 meelde	 vihmane	 ilm,	 kaelani	 märg	 särk,	 läbiligunud	 püksid,	 vilud
värinad	väsinud	kehal	ja	heinte	uimastav	kuumus.	
					Issand	karistagu	ja	kirikuõpetaja	noomigu	küll	peremehi,	kes	oma	sulaseid
heinakaarel	tapavad,	aga	antagu	andeks	Vargamäe	Andresele	kõik	tema	patud
kuumade	 ja	 lõhnavate	 heinte	 pärast,	 sest	 nõnda	 tahab	 tema	 sulane	 Juss	 igal
õhtul,	kui	 ta	küüni	magama	poeb.	Issand	andku	andeks	kõigile	nende	patud,
ainult	 jätku	 Juss	mängust	 välja,	 sest	 tema	 ei	 soovi	 enam	midagi,	 mitte	 kui
midagi,	ainult	oma	särki	ja	pükse	kuumas	heinas	kuivatada.	Ärgu	ka	küsitagu
Jussilt,	 kuhu	 ta	 tulevaks	 aastaks	 enda	 kaupleb,	 sest	 võib–olla	 jääb	 ta
Vargamäele	paigale,	kui	peremehel	on	küünis	nii	kuumad	ja	lõhnavad	heinad.	
	 	 	 	 	 Kui	 Vargamäe	 rahvas	 heinateoga	 jõe	 äärde	 jõudis,	 kihas	 kogu	 maa
inimestest.	Aina	luiskamine,	aina	välgatavad	särgid	põõsaste	vahel,	pilliroo	ja
kõrkjastiku	taga.	
	 	 	 	 	Õhtul	tuled,	palju	tulesid	ja	tulede	kohal	vardais	pajad	poriseva	supi	või
kartulitega.	Aga	kui	sütele	ilmub	pekipann,	siis	pole	muud,	kui	aina	nuusuta
ja	 nuusuta,	 sest	 mis	 on	 sealiha	 lõhna	 vastu	 angervaksade	 ja	 uimastavate
jõerohtude	lõhnad.	
	 	 	 	 	 Vesi	 jões	 on	 nii	 vaikne,	 et	 vaevalt	 märkad	 tema	 liikumist.	 Sulpsatab
lagedal	kohal	väike	kala,	lobistab	vool	rohus	ja	kõrkjastikus	haug,	kes	püüab
oma	 väiksemaid	 vendi,	 kuni	 ta	 ise	 langeb	 roaks	 mõnele	 suuremale.	 Kui
huigatakse,	siis	huikab	vaikne	vesi	nagu	küünide	suu	läbi	vastu.	
					Tiirlevad	pääsukesed,	püüdes	sääski	poegadele	küünipennil	või	roovilatil
pesas.	Häälitsevad,	kuni	hakkavad	õhtul	häälitsema	ka	inimesed	–	esiteks	üks,
siis	teine,	varsti	kolmas	ja	neljas,	kuni	kajab	kogu	jõeäärne	laulust	ja	huikeist.	
	 	 	 	 	Raske	on	nüüd	peremeestel	 tütreid	 ja	poegi,	 sulaseid	 ja	 tüdrukuid	õhtul
küüni	 saada,	 tapa	 neid	 päevakuumuses	 heinakaarel	 niipalju	 kui	 tahad.	Aina
vahivad	 teised	 jõe	 poole,	 kus	 sulpsatab	 kala	 ja	 kus	 seisab	 pilliroos
lamedapõhjaline	lootsik.	Aina	vahivad	ja	kuulatavad,	kust	kostavad	laulud	ja
huiked.	Või	kui	poevadki	su	enda	silma	all	küüni,	siis	hiilivad	sealt	silmapilk
välja,	niipea	kui	suleb	magus	uni	sul	silmad,	teeb	kurdiks	kõrvad.	
		 	 	 	Hiilivad	välja	ja	lähevad,	nagu	ootaks	neid	kuskil	jõe	taga	või	siinsamas
kõrkja–	 ja	 pilliroopadrikus	 tõotatud	 õnn.	 Auravas	 ja	 lõhnavas	 jões	 on
uimastav	õnn!	Seda	teab	ettevaatlik	saarmaski,	kui	ta	solistab	kord	siin,	kord



seal,	 seda	 teab	 ka	 põder,	 kes	 ragistab	 pilliroorägus.	 Seda	 ei	 tea	 ainult
peremehed,	kes	ajavad	noori	õhtul	küüni	magama,	sest	nemad	ei	usu	õnne	ega
tulevast	elu.	
	 	 	 	 	Homme	saagu	heinakaarel	mis	tahes,	homme	aidaku	seal	 jumal	ise,	sest
tema	 on	 ju	 loonud	 kõik	 need	 huiked	 ja	 hääled,	 virvendused	 ja	 valendused.
Tema	 on	 loonud	 selle	 hämara	 öö	 ja	mustendava	 soo	 ning	 raba,	mis	 raamib
jõge	taevamüürina	…	
	 	 	 	 	 Aga	 Vargamäe	 Andres	 arvas,	 et	 selle	 taevamüüri	 vastu	 peab	 võitlust
pidama,	sest	tema	tungis	aasta–aastalt	jõele	ikka	lähemale.	Võserik	ja	rägastik
oli	 elujõulisem	 kui	 jõekalda	 luht.	 Põõsastik	 tallas	 rohu	 jalge	 alla	 ja	 astus
samm–sammult	edasi.	
					Aga	millega	siis	loomi	toita,	kui	rohu	asemele	tikub	põõsastik?	Sellepärast
–	maha	ussipesa,	tuleroaks	lopsakas	risu,	kuigi	ta	paneb	kurjasti	vastu.	Ei	aita
põletamine,	 raiumine	 ega	 juurimine.	 Kuhugi	 sügavale	 maa	 alla	 jääb	 ikkagi
mõni	 juurekonts	 ja	sellest	 tõuseb	järgmisel	aastal	haljendav	võsu:	rõõmus	ja
värske,	nagu	oleks	tal	must	muld	söödaks.	
					Võitled	nagu	mõne	sajapealise	mao	vastu	ja	sured,	enne	kui	jõuad	raiuda
kõik	 pead.	 Selle	 mao	 seeme	 tõuseb	 heinamaal,	 tõuseb	 karjamaal,	 idaneb
põllul,	 ja	 igal	 pool	 rähkleb	 temaga	 peremees,	 nii	 et	 nahk	 nuriseb	 seljas
iseendal	ja	ka	käsualustel.	See	on	tema	unistus,	see	on	tema	õnn	heinakaarel
ja	künnivaol.	
					Heinatöö	lõpu	poole	oli	Andresel	selge,	et	pole	võimalik	karja	suurendada,
kui	 ei	 jõua	 heinamaid	 teiseks	 teha.	 Põllupõhulegi	 ei	 võinud	 suuri	 lootusi
panna,	 sest	 viljades	 oli	 lopsakust	 vähe	 –	 orased	 aina	 tikkus.	 Rukis	 oli
väljamäel	 nõnda,	 et	 võis	 öelda:	 konn	 istub	 kaenlaaukudeni	 sees.	 Põldu	 oli
endine	peremees	vististi	meelega	narrinud,	temalt	aina	võtnud	ja	võimalikult
vähe	 talle	andnud.	Aga	põlluga	on	 ikka	nõnda,	et	kui	narrid	 teda	korra,	 siis
narrib	tema	sind	üheksa	korda	vastu.	Seda	tundis	nüüd	Vargamäe	Andres.	
					Jutuks	tuli	see	tal	Tagapere	Pearugagi.	Aga	see	vastas	iseteadlikult:	
					«Ei	mina	või	kaevata	ühti,	mul	heinakuared,	et	hüppa	kas	või	kepiga	üle.
Mina	 suan	 tänavu	 kindlasti	 ühe	 osa	 rohkem	kui	mineval	 uastal.	Oleks	 kõik
uastad	nõnda,	siis	…	»	
					«Ei	mina	või	kiita	ühtigi,»	rääkis	Andres.	«Lootsin	paremat.»	
					«Minu	mua	on	parem,»	kiitis	Pearu.	«Niisukest	muad	pole	sinul	ega	teistel.
Puht–vuasahein,	mehele	püksivärvlist	suati.»
					Tõepoolest	oligi	Tagapere	jõeäärne	heinamaa	Eespere	omast	palju	parem.
Pearu	oli	 ise	siin	olnud,	kui	kohad	krunti	aeti,	oli	maamõõtjale	pistnud,	mis
pista	võis,	 ja	see	oli	vastutasuks	sihid	ajanud,	nagu	neid	vähegi	võimalik	oli
ajada.	 Kuna	 jõgi	 Vargamäe	 all	 suure	 ja	 järsu	 pöörangu	 läände	 tegi	 ja
Vargamäele	 nagu	 oma	 põlvesilma	 kurgu	 alla	 surus,	 siis	 võidi	 Pearu	 krunt
suuremalt	 osalt	 selle	 põlve	 otsa	 asetada.	 Väike	 osa	 temast	 ulatus	 ka	 teisele
poole	jõge	ja	võttis	seal	enda	alla	kogu	jõe	põlvekõverduse	–	jõekääru.	See	oli



nõnda	hästi	seatud,	et	paremat	ei	osanud	ei	Pearu	ega	tema	isagi	tol	ajal	tahta.	
					Vargamäe	Eespere	krunt	ulatus	allpool	jõe	äärde	ja	ta	seisis	kõik	siinpool
kaldal.	Kui	Tagapere	peaaegu	neljanurgelise	lahmakana	hoidis	jõepõlve	süles,
siis	 pidi	 Eespere	 krunt	 omakorda	 nii–öelda	 Tagapere	 krundi	 ümbert	 kinni
võtma,	et	üldse	 jõe	äärde	pääseda.	Kahe	 talu	piir	 jooksis	 lepiku	alt	otsesihis
mõlema	Jõessaare	vahelt	läbi	ja	tegi	siis	järsu	pöörde	jõele.	Samasuguse	nurga
tegi	ka	 teine	piir,	mis	 seisis	Aaseme	krundi	vastas.	Selle	viimase	 talu	piirid
aga	 ei	 pääsenudki	 otseteed	 jõele.	 Tema	 jõeäärne	 heinamaa	 seisis	 eraldi
maatükina,	kuhu	ei	pääsenud	oma	looma	jalg	muidu	kui	läbi	teise	krundi.	
					Kõiki	neid	asjaolusid	oli	Andres	juba	koha	ostmisel	tähele	pannud.	Väga
võimalik,	 et	 ta	 Vargamäe	 Eesperet	 kunagi	 poleks	 ostnud,	 kui	 ta	 teda	 ainult
Tagaperega	oleks	võrrelnud.	Aga	tema	võrdles	teda	ka	Aasemega	ja	nõnda	ei
paistnudki	asi	väga	halb.	
	 	 	 	 	Ometi	oli	 ta	seda,	sellest	sai	Andres	alles	heinaajal	õieti	aru.	Eespere	ei
saanud	 ju	muidu	kraavigi	 jõkke	 juhtida,	 kui	 pidi	 ringi	 ümber	Tagapere	maa
käima.	 See	 aga	 võis	 kergesti	 iga	 kraavi	 jõepõlve	 otsa	 sihtida:	 tee	 oli	 kaks
korda	lühem	kui	Eesperel.	Pealegi	kukkus	tema	kraavides	vesi	paremini,	kuna
Andrese	kraavides	vesi	õige	tee	leidis	alles	Jõessaare	taga,	kus	võis	pöörduda
otsekohe	 jõe	 poole.	 Kaevab	 Tagapere	 kraavi,	 siis	 saab	 sellest	 kasu	 ainult
tema,	teeb	seda	aga	Eespere,	siis	kaitseb	ta	suurel	määral	vee	eest	ka	Tagapere
krunti.
	 	 	 	 	Põldude	 jaotamisel	oli	 samuti	 silmas	peetud	Tagapere	kasu.	Eespere	oli
saanud	 enamasti	 kõrgema	 kivise	 kärka,	 Tagapere	 madalama	 ja	 lausalisema
maa,	 kus	 kive	 vähem	 ja	 mulda	 rohkem.	 Pealegi	 olid	 Tagapere	 käes
peaasjalikult	 vanemad	põllumaad.	Eesperel	uuemad.	Teati	 rääkida	 ajast,	 kus
Eespere	 kõrget	 väljamäge,	 mille	 tipul	 ikka	 veel	 mõned	 põlised
männijändrikud	kasvasid,	oli	katnud	alles	pime	mets,	enamasti	kuusik,	miks
ka	kogu	saart	siis	Kuusiksaareks	hüütud.	Pikkamisi	aga	roninud	sahk	mööda
mäge	kõrgemale,	kuni	jõudis	sinna,	kus	ta	praegugi	peatub.	Kümmekond	vana
pedakat	mäenukil	on	mälestus	Vargamäe	endisest	aust	ja	uhkusest.	
	 	 	 	 	 Metsa	 hävinemine	 Vargamäel	 seisnud	 ühenduses	 tema	 praeguse	 nime
tekkimisega.	Alguses	olnud	Kuusiksaarel	 ainult	üks	 talu,	praeguse	Tagapere
asemel,	 ja	 seda	 talu	hüütud	saare	 järgi	Kuusikuks.	Elanud	siin	 jõukas	mees,
kel	olnud	mitu	paari	veohärgi,	ja	nendega	küütinud	ta	talvel	ühe	suure	kuuse
teise	järel	linna	ja	teinud	rahaks.	Metsavaht	oli	muidugi	puskariga	pimedaks
löödud	 ja	 teised	 kõrvenurga	mehed	 vaikisid,	 sest	 igaüks	 talitas	 ise	Kuusiku
vanamehe	 eeskujul,	 niipalju	 kui	 vähegi	 võimalust	 ja	 jaksu	 oli.	 Kõik	 aga
naersid	 ja	 ootasid	 pikisilmi,	 et	 mis	 küll	 siis	 sünnib,	 kui	 ühel	 ilusal	 päeval
leitakse,	 et	 Kuusiksaare	 paremate	 saepakkude	 asemel	 veel	 ainult	 kännud
leiduvad.	 Juba	 eemalt	 vaadates	 võis	 harjunud	 silm	 tunda,	 et	 Kuusiksaar
polnud	 enam	 endine	 metsamütsakas,	 vaid	 muutus	 aasta–aastalt	 aina
harvemaks.	



					Mida	kõik	pikisilmi	ootasid,	see	saabuski	lõpuks.	
					Pikemalt	jahisõidult	ükskord	talvel	tulles	arvas	mõisasaks	heaks	Kuusiku
ja	teiste	üksikute	talude	kaudu	koju	sõita,	liiatigi,	et	siit	näis	päris	hea	ja	kõva
tee	käivat.	Kuusiksaare	alla	jõudes	eksiti	pisut	ja	mindi	mitte	tallu,	vaid	selle
salaraiestikku,	 kus	 saksale	 kaks	 paari	 veohärgi	 vastu	 tuli,	 saepakud	 peal.
Peremees	märkas	 õigel	 ajal	 saksa	 ja	 putkas	 ise	metsa,	 nii	 et	 sulane	 jäi	 üksi
kohtu	ette.	Aga	asi	 lõppes	 teisiti,	kui	keegi	oli	arvanud.	Sest	kui	mõisasaks,
keda	kui	suurt	naljahammast	tunti,	sulaselt	kõik	oli	kuulnud,	mis	vaja,	käsutas
ta	 esimese	 paari	 veohärgi	 ühes	 saepakkudega	 mõisa,	 laskis	 siis	 hobustel
ümber	pöörata	ja	sõitis	minema.	
	 	 	 	 	Peremees	 tegi,	nagu	 saks	 sulast	oli	käskinud:	 saatis	 esimese	paari	härgi
mõisa,	 teise	paariga	 läks	 aga	 rahulikult	 linna	 saepakke	müütama.	Ka	hiljem
jätkas	ta	nende	vedu,	nagu	poleks	midagi	iseäralikku	juhtunud.	Aga	need,	kes
asjast	kuulsid	ja	ammugi	Kuusiku	koha	peale	hammast	ihusid,	tõttasid	mõisa
seda	 saksalt	 endale	 paluma,	 sest	 nad	 arvasid,	 et	 vana	 peremehe	 päevad	 on
nüüd	loetud.	Ent	mõisasaks	tegi	imestava	näo	ja	küsis,	et	kuhu	see	Vargamäe
Jüri	siis	ise	oma	vanade	päevade	sees	tahab	minna.	Ja	kui	siis	seda	härgade	ja
saepakkude	 lugu	meelde	 tuletati,	 ütles	 härra,	 et	 ega	 ta	 ometi	 loll	 ole,	 et	 ta
sellise	mehe	kohalt	minema	ajaks,	kes	 laseb	paari	härgi	ära	võtta,	 ilma	et	 ta
sellest	köhataikski.
	 	 	 	 	 Nõnda	 kuuldi	 mõisasaksa	 enda	 suust	 esimest	 korda	 Kuusiku	 asemel
Vargamäe	nimetust.	
	 	 	 	 	 Uus	 nimi	 pidi	 rahvale	meeldima,	 sest	 peagi	 taganes	 ta	 ees	 vana,	 nagu
taganes	ka	kirve	 ja	veohärgade	ees	Kuusiksaare	kuusik.	Ja	mis	 jäi	kirvest	 ja
veohärgadest	 nõrgemat	 harvalt	 järele,	 selle	 murdis	 tuul	 või	 kiskus	 juurtega
maast.	 Ainult	 männid,	 need	 pidasid	 vastu,	 need	 peavad	 mäetipul	 praegugi
vastu,	sest	nemad	kartsid	ainult	inimest.	
	 	 	 	 	Mitme–setme	aasta	pärast,	kui	Vargamäe	Jüri	 läks	mõisa	 renti	maksma,
küsinud	härra	temalt,	et	mis	teeb	kuulus	Kuusiksaare	kuusik.	Ja	kui	ta	sellelt
vastuseks	sai,	et	 tuul	on	kuusiku	maha	murdnud,	siis	arvanud	härra,	et	nüüd
võiks	 tuule	 murtud	 kuusiku	 asemele	 talu	 asutada.	 Nõnda	 see	 sündiski:
Vargamäele	 tuli	veel	 teine	peremees.	 Ja	et	 tema	oma	hoonetega	asus	mäele,
kuna	endine	talu	lömitas	all	orus,	siis	hakati	neid	hüüdma	Mäe	ja	Oru.	Kogu
saarele	 aga	 anti	 mõisakirjas	 nimeks	 Vargamäe	 ja	 kohtade	 kruntiajamisel
märgiti	 talud	Eespere	 ning	Tagapere.	Nõnda	on	käinud	 see	 põlvest	 põlve	 ja
käib	igavesest	ajast	igavesti.



IX	

		Vahetpidamatus	rähklemises	kadus	Vargamäe	Eesperes	suvi.	Polnud	aega
silmagi	sügada,	aina	üks	töö	teise	otsa.	Polnud	heinatöö	veel	 lõpul,	kui	 juba
kippus	pudisema	rukis,	muudkui	viska	vikat	ja	võta	sirp.	

	 	 Heinamaad	 aru	 järgi	 päratu	 hulk,	 kõõbi	 teda	 või	 mihklipäevani,	 heina
ennast	 aga	 ikka	 vähe	 ja	 vähe,	 sest	maa	 on	 paljas.	 Samuti	 rukkiga.	 Sai	 teist
sirbiga	korjata,	nii	et	küürus	pistis	pussiga,	aga	peksmisel	 leiti	kasteheina	 ja
teri	 nagu	 köömneid.	Müügi	 peale	 ei	 võinud	mõteldagi,	 hea,	 kui	 pole	 tarvis
kevadel	magasiaita	minna.	

	 	Kaer	 ja	oder	 tõotasid	paremat	 saaki,	vist	 sellepärast,	 et	peremees	 ise	oli
nad	 külvanud	 ja	 seemendanud.	 Ka	 kartulitel	 olid	 madalamais	 paigus	 üsna
kenad	pealsed.	Juba	õitsemise	ajal	leidis	peremees	neil	suured	nubulad	alt.	

	 	Lina	ei	 täitnud	 tema	peale	pandud	 lootust.	Tehti	 teine	veel	kevadel	küll
raske	maa	peale,	aga	ei	tea,	kas	oli	seeme	halb	või	tegi	vesi	liiga	–	harvaks	jäi,
kuigi	kiul	polnud	väga	viga.	

	 	 «Neist	 ei	 saa	 tänavu	 midagi	 ära	 anda,»	 ütles	 perenaine	 peremehele,
«kuluvad	 kõik	 omale	 särkideks	 ja	 kottideks.	 Ja	 kottidest	 on	 veel	 suurem
puudus	kui	särkidest.»	

	 	 «Pisut	 peab	 ikka	 müüma,	 kust	 muidu	 raha	 saab,»	 vastas	 peremees,
«tulevad	uued	asjad,	uued	kulud,	raha	peab	olema,	ei	muidu	või.»	

		«Jah,	eks	ta	ole,	põle	ju	veel	looma	müüa	ega	kedagi,»	oli	nüüd	ka	Krõõt
nõus,	kui	peremees	talle	«uusi	asju,	uusi	kulusid»	meelde	tuletas.	

		«Palju	sul	võid	on?»	küsis	Andres.	

	 	 «Küllap	 ajan	 talveks	 kolme	 leesika	 ümber	 kokku,	 ega	 rohkem	 küll,	 ise
tahame	ju	ka	ikka	mõnikord	saada,»	vastas	Krõõt.

		«Asi	seegi,»	rõõmustas	mees.	«Katsu	aga	hoida.»	

		«Olen	ju	küll	hoind,»	seletas	perenaine;	«ja	minu	pärast	võiks	ta	kõik	pütti
minna,	mina	ei	raatsiks	teda	noaotsagagi	leiva	peale	panna,	aga	pere	peab	ju
ikka	vahel	saama.»	

	 	 «Omale	 piaks	 sa	 ikka	 ka	 pisut	 võtma,	muidu	 pärast	 väsid	 ära,	 ei	 jäksa
änam,	mis	me	siis	tegema	hakkame,»	arvas	peremees.	

		«Küllap	jäksan,»	julgustas	perenaine.	

		Ja	jaksaski.	Näost	langes	küll	ära,	kõik	panid	seda	tähele,	aga	vastu	pidas.	



	 	 Tõttas	 kodus	 aida	 ja	 lauda	 vahet	 ja	 näpistas	 aega	 pere	 aitamiseks
heinamaal	ja	põllul:	noppis	odrapäid,	küürutas	kartulivaol.	Oli	küll	raske,	oli
palju	 raskem	 kui	 kunagi	 enne,	 aga	 sai	 läbi,	 kannatas	 välja,	 sest	 ta	 oli
Vargamäel	 perenaiseks.	Talu	oli	 võlgu	ostetud,	 sisse	 oli	makstud	 ainult	 nii–
öelda	käsiraha,	kõik	muu	pidi	alles	tasa	teenima.	Ja	kui	ei	teeninud	ise,	siis	jäi
koorem	laste	kanda.	Aga	peremees	 ja	perenaine	ei	 tahtnud,	et	nende	ostetud
koha	 teeniksid	 tasa	 lapsed.	Sellepärast	oligi	perenaine	nii	väsimatu	kodus	 ja
ka	välistööl.	Lastel	peab	parem	põli	olema.	Neil	ei	tarvitse	enam	mõisasaksa
orjata,	aitab	sellestki,	et	nemad	ise	veel.	

	 	Esimese	 lume	saabumisel	–	 tänavu	 tuli	 ta	varakult	–	olid	kõik	välistööd
korras,	 ainult	 paar	 viljaauna	 seisis	 veel	 väljal.	Aga	 needki	 tuuakse	 lähemail
päevil	 ära,	 niipea	 kui	 tuul	 hakkab	 reiaaluse	 väravaist	 sisse	 käima,	 et	 vanad
üssehunnikud	võib	läbi	tuulata.	

	 	 Viljasalved	 ja	 kotid	 ei	 täitunud	 aidas	 küll	 peremehe	 tahtmise	 kohaselt,
ometi	korjus	sinna	rohkem,	kui	ta	oli	julgenud	loota.	

		«Põle	viga,»	lausus	peremees	perenaisele,	«esimeseks	aastaks	käib	küll.»	

		Muidugi	Pearu	vastu	ta	ei	saanud,	see	oli	ju	vana	majamees.	Pearu	kõnede
järgi	otsustades	pidi	tema	küll	kõike	kaks	korda	nii	palju	saama	kui	Eespere.
Sellest	hoolimata	sündis	sügisel	see,	mis	sauna–Madis	oli	ennustanud:	sulane
Juss	 leidis	 soosillalt	 viljavihud,	 kui	 ta	 öösel	 tuli	 «tädirannast».	 Hommikul
neid	kaeravihke	nähes	küsis	peremees	sulaselt:	

		«Kust	sa	need	oled	üle	löönd?»	

	 	 «Miks	 üle	 lüüa,	 kui	 nad	 niikuinii	 mööda	 teeääri	 vedelevad,»	 vastas
sulane.	

		«Kus	siis?»	küsis	Andres.	«Meie	oma	sillal,»	vastas	Juss.	

		«Oli	neid	seal	rohkem?»	päris	peremees.	

		«Ei	olnd,»	vastas	poiss,	«kaks	leidsin	ja	pistsin	nad	teise	teise	kaenlasse.
Mõtlesin,	et	mis	nad	sealgi	vedelevad.»	

		Peremees	ei	lausunud	nüüd	midagi,	muigas	ainult	pisut.	

		«Kui	ma	iga	öösse	kakski	vihku	toon,»	ütles	poiss,	«siis	hakkab	vana	mära
karv	varsti	läikima.»	

		«Arvad	siis	iga	öösse	leidma,»	lausus	peremees.	«Miks	ei,	kui	vanal	märal
õnne	on,»	naljatas	poiss	rõõmsalt.	

	 	 Rõõmu	 tundis	 millegipärast	 ka	 peremees,	 nagu	 saaks	 ka	 tema	 neist
kaeravihkudest	osa.	Perenainegi	naeratas	Jussi	juttu	kuulates.	Talle	tegi	nalja
mõte,	 et	 Juss	 oli	 kottpimedal	 ööl	 mööda	 teed	 tulnud,	 valged	 kaeravihud



kaenlas,	nagu	oleks	ta	mõni	varas.	Ometi	polnud	Juss	mingi	varas,	vaid	päris
kena	poiss,	sõnakuulelik	veel	pealegi,	kes	alati	hea	meelega	noore	perenaise
käsku	täitis.	Praegugi	naljatas	 ta	vist	rohkem	perenaise	kui	peremehe	pärast,
sest	 esimese	 nukrad	 silmad	 nõudsid	 nagu	 rohkem	 naeru	 kui	 teise	 külmad
hallid,	mis	olid	ajuti	teravad	nagu	raudnael.	

	 	 Jussil	 poleks	 üldse	 mingit	 viga,	 kui	 ta	 poleks	 nii	 lühike	 ja	 näss:	 kael
lühike,	pea	kõrgete	õlgade	vahel,	jalad	pisut	rangis.	Kõndides	vehib	ta	kätega
omapäraselt	 ja	 naljakalt,	 hoides	 nad	 kangelt	 kehast	 eemal,	 nagu	 oleks	 tal
taskud	alati	pungil	midagi	täis.	Muidugi,	kandes	kaeravihke	kaenlas,	pidid	ta
käed	 paigal	 püsima,	 aga	 siis	 seisid	 õlad	 veel	 kõrgemal	 –	 nii	 kõrgel,	 et	 kui
keegi	talle	vastu	oleks	sattunud,	siis	oleks	ta	kahelnud,	kas	Jussil	üldse	pea	on
olemas.	

	 	 Ainuke,	 kes	 Jussi	 jutust	 mingit	 mõnu	 ei	 tunne	 ja	 kes	 ei	 mõista,	 kui
halenaljakas	 võib	 Juss	 mõnikord	 olla	 oma	 rangjalgadega,	 on	 Vargamäe
Eespere	Mai.	 Tema	 istub	 üksi	 omaette	 ja	 tallab	 vokki	 nagu	 oleks	 tal	 süda
tallalaua	peale	 täis	või	nagu	kannaks	ta	kurjust	südames	kogu	ilmale.	Ometi
pole	talle	keegi	mingit	kurja	teinud,	või	olgu	siis,	et	Oru	Kaarel.	Tema	üksi	on
ehk	see	halb	loom,	kes	Maie	silmas	ilma	mustaks	tõrvab.	Eks	ta	lubanud	ka
talveks	Vargamäele	 jääda,	 aga	 nüüd	 pani	 äkki	 hõlmad	vöö	 vahele	 ja	 kadus,
vaevalt	 teab,	 kuhu.	 Põhjus?	 Ei	 taha	 siin	 kõrvenurgas	 elada,	 välimaal	 on
viisakam,	sest	seal	on	külad	ja	kõrtsid	ning	kõik.	

		«Aga	mina?	Kuhu	jään	siis	mina?»	küsis	temalt	Mai.	

		«Tule	ära,	tule	ka	ära,	mis	tühja	sa	siin	mülkas	müttad,»	vastas	Kaarel.	

		Viga’s	oli	Kaarlil	nõnda	öelda	ja	minna.	Maie	asi	oli	hoopis	teine:	tema	oli
aastaks	kaubeldud,	Kaarel	 ainult	 suveks.	Pealegi	kuhu	oli	Maiel	minna,	kus
teda	 oodati?	 Pidi	 ta	 Kaarlile	 järele	 jooksma?	 Aga	 kuhu	 siis?	 Metsa	 puid
lõikama	või	viinavabrikusse	kartuleid	kühveldama?	

	 	 Ei,	 ei!	 Maiel	 polnud	 kuhugi	 minna,	 tema	 pidi	 Vargamäele	 jääma.
Sellepärast	 sõtkubki	 ta	 nii	 kurjalt	 ja	meeleheitlikult	 vokki,	 nagu	 oleks	 selle
tallalaud	milleski	süüdi.	

		«Kas	otsid	tulevaks	kevadeks	endale	kuhugi	mõisa	moonamehe	koha?»	oli
Mai	 julgenud	 Kaarlilt	 ääri–veeri	 küsida	 ja	 nõnda	 talle	 tema	 tõotust	 meelde
tuletada.	 Aga	 Kaarel	 sai	 sellest	 tühisest	 küsimusest	 üsna	 kurjaks	 ja	 vastas
uhkelt:	

	 	 «Ei	 see	 poiss	moonakaks	 hakka,	 ehk	 olgu	 et	 aasta	 kümne	 pärast.	 Saab
kergemaltki	ninaesist	ja	ulualust.»	

		Nõnda	sai	Mai	teada,	et	Kaarel	enam	põrmugi	ei	näe	tema	siniseid	silmi,
mis	polegi	nagu	tema	omad	silmad,	ja	et	tänavune	suvi	jääb	ainult	tänavuseks



suveks.	 Oli	 küll	 kevadel	 kõik	 nii	 ilusasti	 alanud:	 Mai	 istus	 sõnnikuveo–
vankris	Kaarli	põlvel	ja	pärast	kastsid	nad	teineteist,	nii	et	pidi	aitama.	Kõik
nägid,	et	pidi	aitama,	aga	ometi	ei	aidanud.	

	 	 Niisugused	 olid	 Maie	 mõtted	 vokki	 tallates,	 kui	 rangjalgne	 Juss
pererahvale	oma	kaeravihkudega	nalja	tegi.	

		Lume	tulekuga	tabas	Andrest	suur	häda:	tal	polnud	teist	rege.	Hakka	või
kreskuga	heinu	ja	hagu	vedama.	Küll	oli	ta	lootnud,	et	sügisel	pikkade	õhtute
jooksul	 leiab	 tingimata	mahti	 ise	oma	käega	puuvärgi	valmis	 teha,	aga	õhtu
kadus	 õhtu	 järel	 ja	 varane	 lumi	 ei	 leidnud	muud	 eest	 kui	 valmispainutatud
jalased.	

	 	 Oma	 häda	 kaebas	 Andres	 ka	 Pearule.	 See	 pakkus	 kohe	 oma	 rege,	 sest
temal	 seisvat	üks	 jõude.	Andres	võttis	pakkumise	vastu	 lootuses,	 et	 kuu	aja
pärast	 on	 tal	 tingimata	 endal	 regi	 valmis.	 Aga	 kui	 ta	 paari	 nädala	 pärast
üleaedsega	 kõrtsis	 kokku	 sai,	 lärmas	 see	 kogu	 rahva	 ees,	 missugune	 vilets
mehike	 temal	 naabriks	 olevat:	 ei	 jaksa	 endale	 regegi	 saada,	 sõidab	 tema
omaga.	

	 	 «Su	 märasetukal	 ehk	 tänagi	 minu	 regi	 taga,»	 pöördus	 Pearu	 lõpuks
otseteed	Andrese	poole.	

		Andres	vastas	ägedalt:	

		«Sul	põle	omal	niisukestki	setukat	aiste	vahel.»	

	 	 «Minul?!»	 hüüdis	 Pearu.	 «Mul	 hirnub	 täkk	 kõrtsi	 reiaall.	 Tahad,	 lasen
sinugi	mära	karata?	Lasen	muidu,	ilma	kopikata.	Tahad?»

	 	 «Sinu	 täkk	 on	 juba	 kahekümne	 aasta	 eest	 ruunatud,»	 irvitas	 Andres
naabrile	vastu.	See	ärritas	Pearut	ja	ta	vastas:	

		«Aga	minu	reega	sõidad	sa,	könn,	siiski.»	

		«Veel	täna	õhtul	saad	ta	kätte,»	ütles	Andres.	

		«Sõida	aga	sõida,	ma	võin	ta	sulle	vaesele	kinkida,»	ütles	Pearu	uhkelt.	

	 	 «Niisugust	 risu	 ei	 tee	ma	 ise	 ega	 võta	 ka	 teiselt	 kingiks	 vastu,»	 vastas
Andres.	

		Sellega	lõppeski	ärplemine	ree	pärast,	sest	Pearu	läks	ära	saksatuppa.	

		«Pearuga	põle	nali,»	ütles	Aaseme	vanamees	Andresele.	«Tuleb	kohe	nina
kallale,	kui	temalt	midagi	vastu	võtad»	

	 	 «Sauna–Madis	 hoiatas	mind	 küll,»	 rääkis	Andres,	 «aga	ma	mõtlesin,	 et
mis	siis	ikka,	üleaedsete	asi,	teinekord	aitan	mina	jälle	teda.»	

	 	 «Eks	 sa	 tulnd	 minu	 juurde,	 minul	 ka	 regi	 jõude,	 mis	 sa	 tema	 tühjaga



jändad,»	ütles	Aaseme	Aadu.	«Ajab	teine	nüüd	terve	kihelkonna	lori	täis.»	

		Aga	Andres	ei	võtnud	enam	ka	Aaseme	Aadu	rege	–	tahtis	ühega	seni	läbi
ajada,	kuni	teise	valmis	saab.	

	 	Veel	 samal	 õhtul	 saatis	 ta	 Jussiga	 Pearu	 ree	 ära	 ja	 laskis	 öelda,	 et	 pole
enam	 tarvis.	Kui	 Pearu	 hiljem	koju	 tulles	 sellest	 kuulis,	 vihastas	 ta	 rohkem
kui	kunagi	enne.	Mis	see	üleaedne	endast	õige	arvab?	Võtab	temalt	ree,	veab
sellega	nädalat	kaks,	ja	tema	ei	tohi	kõrtsis	sellest	juttu	teha?	Aga	milleks	ta
siis	oma	ree	teise	kätte	kulutada	ja	lõhkuda	andis?	

		Pearu	käis	ja	mõtles,	mõtles	ja	käis,	aga	lõpuks	ei	teinud	midagi,	jättis	asja
seks.	Isegi	kõrtsis	ei	norinud	ta	Andresega	nii	väga	riidu,	sest	kevadel	oli	 ta
tema	jõudu	näinud.	Endise	üleaedsega	oli	tal	parem:	see	pidi	kõrtsis	tema	eest
nurka	hoiduma.	Praegune	istus	leti	ääres,	piip	suus,	viinakortel	ees.	Olgugi	et
ise	ei	joonud,	viina	ostis	ta	siiski,	nagu	tahaks	ta	Pearule	näidata,	mis	ta	võib.
Ja	võis	ka,	sest	Pearu	ei	saanud	talle	midagi	parata.	

		Reeloost	ei	teinud	ka	Andres	suuremat	välja,	sest	ta	mõtles	kraavi	peale,
mida	nad	Pearuga	kahasse	piirile	kaevavad.	Peaasi,	et	see	pooleli	ei	jääks	ja	et
vesi	jooksma	pääseks.	

	 	 Imelikuna	 näis	Andresele	 nüüd,	miks	 Pearu	 reega	 nii	 palju	 lärmi	 lõi	 ja
miks	 pole	 kaevatavast	 kraavist	 midagi	 kuulda.	 Ka	 siin	 oleks	 tal	 ju	 põhjust
suurustamiseks,	sest	kraav	on	ju	täiesti	tema	maa	sees	ja	mätas	laotakse	tema
poole	kaldale	–	ilusasti	ja	tihedalt,	nagu	ehitataks	siin	mõnda	tammi.	

		Lumepõlveski	käis	Andres	kord	kraavi	vaatamas,	nii	väga	rippus	ta	süda
selle	küljes.	Helevalge	lindina	jooksis	ta	mööda	piiri	madala	põõsastiku	vahel
Jõessaare	poole.	Eemal	kaugel	oli	lint	läbi	lõigatud:	seal	oli	kraavi	ots.	Kraav
oli	jääkaane	all	vett	täis,	sest	jooksma	ei	pääsenud	see	ju	kuhugi.	Aga	tuleval
suvel,	siis	jõuab	ots	jõkke,	siis	pääsevad	veed	voolama.	

	 	 Andres	 oli	 mõelnud,	 et	 juba	 esimesel	 talvel	 veab	 ta	 tarviliku	 materjali
kokku	ja	teisel	kevadel	ehitab	uued	kambrid.	Perenainegi	oli	uutest	kambritest
mitu	 korda	 juttu	 teinud,	 neid	 kuidagi	 sidudes	 nende	 esimese	 lapse
sündimisega.	 Muidugi,	 see	 oli	 ainult	 Krõõda	 unistus,	 sest	 hoolimata	 oma
noorusest	mõistis	ta	ometi,	et	seda	teostada	pole	võimalik:	laps	sünnib	selleks
liiga	aegsasti.

		Juba	sügisel,	kui	aastane	saak	salves,	oli	peremehel	selge,	et	mitte	ainult
esimese	 lapse	 sündimiseks,	 vaid	 et	 ka	 tulevaks	 talvekski	 ei	 saa	 nad	 uusi
kambreid.	Ei	jõua,	ei	ole	raha!	Esimesel	talvel	on	muidki	vedusid	nii	palju,	et
ehitusmaterjal	 peab	 üsna	 kõrvale	 jääma.	 Vaja	 teibaid,	 vaja	 roikaid	 ja	 latte,
ning	et	omas	metsas	neid	ei	ole	või	et	neid	ei	raatsi	sealt	võtta,	siis	tuleb	neid
kümne,	viieteistkümne	versta	tagant	vedada,	sest	lähemal	pole	müüki.	



	 	 Nõnda	 läks	 kambritega	 teisiti,	 kui	 perenaine	 oli	 unistanud,	 samuti	 ka
teisiti,	 kui	 peremees	 alguses	 oli	 kavatsenud.	 Aga	 polnud	 parata,	 polnud
midagi	parata.	

	 	 Nagu	 saunaeit	 suvel	 oli	 kuulutanud,	 nõnda	 see	 ka	 oli:	 Krõõdal	 sündis
tütar.	Sündis	küll	 suur	 ja	 tugev,	nii	 et	kõik	aina	 imestasid	 tema	suurust,	 aga
ometi	ainult	tütar.	

		«Ei	tulnd	kohapärija,»	ütles	Andres.	«Sinule	oleks	nagu	rohkem	abi	tarvis
kui	minule.»

		«Kes	teda	teab,	ehk	ongi	ka,»	vastas	Krõõt	sängist	õlgedeIt.	Kogu	oma	jõu
pidi	 ta	kokku	võtma,	et	niigi	palju	mehele	vastata,	kes	pettununa	seisis	oma
naise	ja	lapse	ees.	

	 	 Ette	 oli	Krõõt	 oma	 last	 armastanud	 ja	 tema	 pärast	 rõõmu	 tundnud.	 Iga
kehakatte	tema	tarvis	oli	ta	teinud	osalt	riidest,	osalt	õrnusest	ja	armastusest.
Aga	praegu	polnud	tal	rinnas	vähematki	õrnust	ega	armastust.	Ta	arvas	isegi,
et	kui	laps	tema	silma	all	praegu	oleks	hinge	vaakumas,	siiski	poleks	tal	tema
jaoks	 kustki	 õrnust	 ega	 kahetsust	 võtta	 –	 nii	 hirmus	 ükskõikseks	 tegi
nurganaise	 suur	 väsimus.	 Ainult	 siis,	 kui	 ta	 kätega	 puudutas	 õrnuses	 ja
armastuses	valmistatud	asjakesi,	turgatas	meelde	endine	tundmus	nagu	kauge
mälestus.	

		Aga	lapse	hääl	hakkas	Krõõda	kõrvu	kuidagi	imelikult	kinni.	Alles	mõni
aasta	tagasi	kuulis	ta	oma	väikese	õe	häält,	aga	see	läks	nagu	kõrvust	mööda.
Lapse	 hääl	 oli	 kõrvadele	 peaaegu	 niisama	 valus	 kui	 lapse	 enda	 puutumine
rindadele.	Aga	saunatädi	lohutas	Krõõta	tema	valus,	öeldes:	

		«Kannata	aga	rõõmuga,	noorik,	ega	armastus	muidu	tule,	kui	valu	ei	ole.»	

		Krõõt	naeratas.	Tõepoolest	näiski	nüüd,	et	kui	laps	talle	haiget	tegi,	tärkas
ka	 armastus,	 aga	 see	 oli	 hoopis	 midagi	 muud	 kui	 see,	 mis	 oli	 tuntud
riidehilbukeste	valmistamisel.	Uues	armastuses	oli	juba	liha	ja	verd.



X

	 	 Nagu	 esimene	 suvi,	 samuti	 möödus	 ka	 esimene	 talv	 vahetpidamatus
töömurdmises.	Oli	 sadu	 või	 tuisk,	 ikka	 pidi	 väljas	 olema,	 et	midagi	 raiuda,
saagida	või	vedada.	

	 	 Pikad	 õhtud	 hööveldas	 ja	 kopsis	 peremees	 kruupingil,	 sest	 majas	 oli
igasuguseist	 tarbeasjust	 nappus.	 Vähe	 oli	 toobreid,	 vanne	 ja	 kappu,	 vähe
piimapüttegi.	Kõik,	mis	 vähegi	 võimalik,	 tahtis	 peremees	 ise	 valmistada,	 et
mitte	võõrast	inimest	sööta	ega	võõrale	raha	maksta.	

	 	 Ka	 sulane	 nokitses	 midagi,	 sest	 peremehe	 tööhimu	 hakkas	 pisut	 nagu
temassegi:	 tegi	 lusikaid,	 punus	 heinavõrku	 ja	 pastlapaelu,	 valmistas
perenaisele	 loomade	 söötmiseks	 põhukorvi.	 Lusikatega	 oli	 Juss	 rohkem
hädas.	 Kuidagi	 ei	 saanud	 ta	 neid	 sel	 määral	 sea	 alumise	 lõua	moodi,	 nagu
oleks	 tahtnud	 seda	 peremees.	Aga	 lusikakaha	 peab	 sea	 alumise	 lõua	moodi
olema,	seda	teadis	Vargamäe	Andres	kaljukindlalt.

	 	 Naispere	 vuristas	 vokke,	 vuristas	 õhtul	 ligi	 poole	 ööni	 ja	 hakkas
hommikul	 kella	 neljast–viiest	 uuesti	 vuristama.	 Lapse	 pärast	 ei	 saanud
perenaine	põrmugi	hõlpu,	ikka	pidi	ta	täie	inimese	eest	väljas	olema,	sest	mis
perenaine	ta	muidu	on.	Perenaise	tööl	oli	ainult	üks	mõõt:	tegi,	kuni	voki	taha
magama	 jäi.	 Sõtkus,	 sõtkus	 tallalauda,	 näppis	 ja	 kastis	 lina–	 või	 takuheiet,
kuni	sõrmed	jäid	seisma.	Vokiratas	vurises	nagu	vana	hooga	pisut	kauem.	Aga
kui	ka	tema	peatus,	nii	et	katkes	vurin,	ärkas	perenaine	kohe	ja	algas	uuesti,
kuni	kordus	kõik	endiselt.	

	 	«Perenaine,	mine	ometi	sängi,	sa	ei	 jäksa	änam,»	ütles	mõnikord	 tüdruk
seda	nähes.	

		«Jäksaks	ikka	veel,	aga	näe,	uni	kipub	peale,	laps	ei	lase	öösel	magada,»
vastas	 Krõõt.	 Ja	 kui	 ta	 siis	 voki	 tagant	 tõusis,	 et	 tõepoolest	 sängi	 minna,
kinnitas	 ta	 tüdrukule:	 «Aga	 ära	mind	 kauaks	magama	 jäta,	ma	 lasen	 ainult
kord	silmad	kinni.»	

		Nüüd	juba	oli	talus,	mida	vokil	vuristada:	olid	omad	villad	ja	olid	ka	omad
linad.	 Ei	 jõutudki	 kõiki	 kahe	 vokiga	 lõngaks	 teha,	 pidi	 osa	 saunatädi	 kätte
andma,	sest	ka	tema	tahtis	leiba	ja	leivakõrvast	teenida.	

	 	Kevadel	 jäi	 Juss	paigale,	ehk	 ta	küll	oli	otsustanud	maksku	mis	maksab
uue	 peremehe	 otsida.	 Kas	 ei	 leidnud	 ta	 niisugust,	 nagu	 ta	 otsis,	 või	 ei
otsinudki	ta	teda	lõpuks,	seda	peremees	ja	perenaine	ei	teadnud.	Millegipärast
oli	 perenaisel	 väga	 hea	 meel,	 kui	 Juss	 jäi.	 Tema’p	 see	 oligi,	 kes	 sulasega
sellest	esimesena	juttu	tegi,	küsides:	



		«Jussi,	kas	jääd	veel	üheks	aastaks	meile?»	

	 	Poiss	vaatas	noorele	perenaisele	esiteks	nagu	arusaamatuses	otsa,	vastas
aga	siis:	

		«Jääks	küll,	kui	peremees	palka	juurde	annaks.»	

		«Mis	sa	siis	juurde	tahaks?»	küsis	perenaine.	

		«Ma’p	tea	õieti	isegi,»	vastas	Juss	nüüd,	«aga	ikka	tahaks	sugupärast.»	

		«Mina	omalt	poolt	annaks	sulle	kohe	kaks	paari	kapukaid,	ühed	takused	ja
teised	poolvillased	püksid,»	ütles	perenaine	siis.	

	 	 «Kui	perenaine	needki	 lubab,	 siis	 jääks	ma	küll	 teiseks	 aastaiks,»	 arvas
nüüd	Juss.	

		Hiljem	peremehega	asjast	rääkides	nurus	Juss	sellelt	veel	paari	parknahka
pastlaid	 juurde.	See	 lubas	need	 ja	andis	veel	 teise	paari	 raagnahkseid	 lisaks.
Nõnda	oli	kaup	koos.	

		Aga	Mai	läks	ära,	tema	asemele	pidi	uue	kauplema.	Tema	ei	tahtnud	palka
juurde	ega	midagi,	vaid	ainult	ära	minna.	Ehk	oli	ta	süda	ikka	veel	teisepere
Kaarli	pärast	haige	ja	ta	läks	kohta	otsima,	mis	on	sellele	lähemal.	Ei	tahtnud
järgmisel	kevadel	enam	paiku	näha,	kus	ta	mineval	kevadel	oli	rõõmu	pärast
kudrutanud.	Ei	tahtnud	Vargamäel	sõnnikut	vedada,	kui	ei	või	vankris	Kaarli
põlvil	istuda.	Möödunud	õnn	on	surnud	õnn,	ja	surnuga	ei	taha	Mai	kauemaks
ühte	jääda.	

		Lahkumisel	tulid	tüdrukul	silmad	vett	täis,	ja	kui	Krõõt	temalt	küsis,	miks
ta	nutab,	vastas	ta:	

		«Perenaisest	on	kahju.	Kust	ma	veel	niisuguse	kuldse	leian.»	

		«Küllap	Mai	leiab	kuldsema	ja	rikkama,	mis	mina	nüüd,»	vastas	Krõõt.	

		«Ehk	rikkama,	aga	kas	kuldsema,»	lausus	tüdruk	selle	peale.	

	 	 Nõnda	 lõppeski	 perenaise	 ja	 tüdruku	 jutt	 pärast	 aastast	 kooselamist,
koostöötamist.	

	 	 Aga	 peremehega	 tegi	 perenaine	 veel	 kord	 juttu,	 nagu	 tahaks	 ta	 end
vabandada	tüdruku	mineku	pärast.	Ta	ütles:	

	 	 «Küllap	 see	 va	 Kaarel	 tal	 ikka	 südame	 peal	 kipitas,	 muidu	 ehk	 oleks
jäänd.	Ei	tea,	kas	poiss	pettis	teise	õige	ää	või.»	

		«Ega	raibet	tea,»	vastas	peremees.	

	 	Maal	 oli	 paiguti	 alles	 kirs	 all,	 kui	Andres	 ja	 Juss	hakkasid	 tänava–aeda
tegema.	Tänavu	oli	juba,	millest	teha,	talvel	olid	peremees	ja	sulane	selle	eest



hoolitsenud.	 Teritatud	 teibaid	 seisis	 virn	 õues,	 samuti	 ka	 tahutud	 latte	 ja
roikaid.	

	 	 Põlluservad	 olid	 enamasti	 aedadest	 lagedad	 või	 need	 olid	 risakil	maas.
Oma	 või	 võõra	 ulaloom	 pääses	 vilja,	 sead	 kartulisse.	 Nõnda	 ei	 võinud	 see
jääda.	Andres	mõtles	 isegi	üksikutele	väljadele	aiad	ümber	teha,	et	võimalik
oleks	neid	kesa	ajal	sigade	ja	lammaste	koplina	tarvitada.	Muidugi	ei	 jõutud
seda	 ühe	 aastaga	 teostada,	 aga	 küllap	 jumal	 annab	 päevi	 ka	 tuleval	 ja
ületulevalgi	aastal.	

	 	 Eespere	 aiategu	 hakkas	 ka	 Tagapere	 Pearu	 silma	 kinni.	 Isegi	 talvine
teivaste	ja	lattide	vedu	polnud	teda	ükskõikseks	jätnud.	Kohe	oli	ta	mõelnud,
et	mida	võib	naaber,	seda	võib	tema	ammugi.	Ja	nõnda	oli	ta	aiapuid	rohkem
koju	 vedanud	 kui	Andres.	 Temal	 oli	 see	 hõlpsam,	 sest	 tema	 krundil	 kasvas
palju	rohkem	metsa	kui	Eesperel.	

	 	 Üldse	 hakkas	 kõigile	 silma	 torkama,	 et	 Vargamäe	 naabrid	 kipuvad
võistlema.	Juba	mineval	suvel	oli	seda	märgatud	põllu–	ja	heinatööga.	Pearu
tahtis	maksku	mis	maksab	naabrist	ees	olla.	Kui	ei	saanud	muidu,	siis	palkas
päevilisi,	ehk	küll	pidas	sulase	kõrval	niikuinii	 juba	suvilist.	Aga	Eespere	ei
vandunud	alla.	Mis	olid	Tagaperele	suviline	ja	päevilised,	seda	oli	Eesperele
peremehe	ja	perenaise	väsimatus.	

		Ühest	sai	Andres	selgesti	aru:	tema	oli	leidlikum	kui	üleaedne.	Pearu	pidi
kõige	 juures	 pikka	 aru	 pidama.	 Nõnda	 siis	 sündis	 ikka,	 et
heinamaalaastamises,	 kivikorjamises	 ja	 –kaalumises,	 kraavikaevamises	 ja
isegi	 aiategemises	 sörkis	 naaber	 Andrese	 sabas.	 Sellepärast	 oli	 Andresel
kõrtsileti	juures	hea	hoobelda,	öeldes:	

		«Mis	mees	sa	ka	oled,	sa	ei	oska	ju	ise	kivilegi	tuld	otsa	teha	ega	hooba
alla	pista,	teed	ainult	siis,	kui	mina	ees	teen.»	

		«Kel	on	suurem	kivivare	põllu	ääres,	minul	või	sinul?»	küsis	Pearu	vastu.	

		«Aga	kes	viis	esimese	vankritäie?»	

		«Mul	veeti	juba	siis,	kui	sinust	põlnd	Vargamäel	veel	haisugi.»	

	 	 «Kivihaisu	 sa	 võisidki	 enne	 mind	 vedada,	 mitte	 kiva,	 sest	 neid	 põlnd
kuskil	näha.»	

		«Mul	oli	enne	sind	suur	tükk	kiviaedagi.»	

		«See	kiviaed	oli	muidugi	ka	enne	sind	Vargamäel.»	

		Nõnda	ärplesid	naabrid,	Pearul	kortel,	Andresel	pool	ees.	

	 	 «Vänged	 mehed	 need	 Vargamäe	 omad,»	 arvasid	 kõrtsilised,	 pooldades
kord	 ühte,	 kord	 teist,	 mis	 olenes	 sagedasti	 sellest,	 kumma	 viinaklaas	 suule



lähemal	oli.	Aga	nalja	 sai	Vargamäe	meestega	 siiski,	 kui	 pidi	 neid	kuulama
hoopis	kuiva	suuga	või	kui	pidi	seda	kastma	oma	raha	eest.	

		Ühes	asjas	jõudis	Pearu	Andresest	ometi	ette:	ta	asutas	viljapuuaia,	kuna
üleaedne	seda	alles	siis	mõtles	teha,	kui	uued	kambrid	valmis	on.	Isegi	mõisa
aedniku	tõi	Pearu	endale	koju	ja	selle	juhatusel	sündis	puude	istutamine.	See
oli	suur	trump	Tagapere	peremehe	pihus	ja	seda	ei	saanud	temalt	keegi	võtta.
Eespere	 võib	 nüüd	 endale	 ka	 rohuaia	 asutada,	 tehku	 seda	 jumala	 nimel,
Pearusse	see	ei	puutu,	sest	tema	tegi	seda	enne.	

	 	Aga	 kui	 Pearu	 sellega	 kiitles,	 ütles	 talle	Andres:	 «Sina	 tegid	 enne,	 aga
mina	mõtlesin	enne.	Sina	tegid	seda	minu	mõtte	järele.»	

	 	 «Kui	 sa	 tõtt	 tahad	 kuulda,	 siis	 kuula:	mina	 tegin	 seda	Hundipalu	 Tiidu
mõtte	järele,	sinu	mõttest	ei	tea	ma	teragi,»	vastas	Pearu,	aga	ta	pidi	oma	tõde
kohe	kahetsema,	sest	Andres	pistis:	

	 	«Aga	mis	sa	siis	 tühja	kiitled,	 las	kiitleb	Hundipalu	Tiit,	 tema	on	 ju	siis
sinu	rohtaia	asutaja.»	

	 	 Niisugusest	 ärplemisest	 hoolimata	 elasid	 Vargamäe	 naabrid	 sõbralikult
edasi	 ja	 nende	 vahel	 polnud	muud	 vistart	 kui	 aga	 see	 ree	 lugu.	 Oma	 ühist
kraavigi	kaevasid	nad	tänavu	varasest	kevadest	saadik.	

	 	Sauna–Madis	läks	juba	siis	sohu,	kui	mätaste	all	paiguti	veel	jäälobjakat
leidus.	 Vesi	 tõmbas	 küll	 varbad	 kangeks,	 aga	 või	 siis	 ühtepuhku	 tuli	 lausa
vees	olla.	Sügiseks	pidi	kraavi	ots	jõkke	saama,	maksku	mis	maksab.	

		Andres	rääkis	sellestki,	et	ehk	jõuab	tänavu	pikuti	mööda	lepikualust	uut
väiksemat	 kraavi	 kaevama	 hakata,	 sest	 vesi	 tegi	 seal	 liiga	 ja	 maa	 oli	 kui
mülgas.	 Iga	 paari	 päeva	 takka	 käi	 lehmi	 aitamas.	 Rohkem	 väsivad	 teised
tümas	 ronimisega,	 kui	 lahja	 rohu	 söömisega	 jaksu	 võtavad.	 Ei	 aita	 ka	 see
suurt,	 et	 talvel	 mõnikümmend	 sammu	 kõva	 silda	 tehti.	 Sillaots	 muutus
loomade	 tallates	 peagi	 läbipääsematuks.	 Ainult	 mullikad,	 need	 pääsesid
kergesti	 läbi:	kergitasid	ainult	nagu	viisakad	tüdrukud	saba,	et	see	mudaseks
ei	saaks,	ja	läksid	järgmise	künkani,	kus	nad	hinge	tagasi	tõmbasid.	

	 	 Aga	 enne	 Andrest	 hakkas	 Pearu	 oma	 lepiku	 alla	 kraavi	 kaevama.	 Ta
hakkas	 piirikraavist	 peale,	 jättes	 tüki	 maad	 selle	 uue	 kraavi	 ja	 kõva	 maa
vahele.	Millalgi	 oli	 katsutud	 sellest	 maatükist	 heinamaad	 saada,	 aga	 hiljem
anti	 ta	 jällegi	 karja	 tallata,	 sest	 rohi	 oli	 niitmiseks	 liiga	 kehv.	 Nüüd	 tahtis
Pearu	uuesti	õnne	katsuda	väljaaluse	niidu	soetamisega.	Samal	ajal,	kui	tema
kaitseks	 kraavi	 kaevati,	 hakkas	 Pearu	 ise	 teda	 laastama	 ja	 mätastest
puhastama.	

	 	 Andres	 ei	 uskunud,	 et	 sellest	 tööst	midagi	 saab,	 tema	 arvates	 võis	 siin
ennem	mets	kui	rohi	kasvada	pärast	maa	kuivatamist.	Aga	temasse	see	asi	ei



puutunud,	 tehku	 üleaedne,	 kuidas	 tahab.	 Andresel	 on	 teised	 mured,	 omad
mured.	Tema	mõtleb,	kuidas	oma	maad	Aaseme	poolt	vee	eest	kaitsta.	Ta	on
paar	 korda	 Aaduga	 juttu	 teinud,	 et	 piirile	 kahasse	 hakata	 kraavi	 kaevama,
nagu	 Andres	 seda	 üheskoos	 Pearuga	 teeb,	 aga	 Aadu	 ei	 tea	 veel,	 kas	 tema
Aaseme	ostab	või	mõni	 teine.	Seni	on	aga	Aaseme	vesi	mõisa	vesi,	milleks
tema	teda	hakkab	laskma.	

	 	 Mõistis	 Andreski,	 et	 Aadul	 oli	 päris	 õige	 jutt,	 aga	 tema	 asja	 see	 ei
parandanud.	Mõisa	 vesi	 täitis	 tema	 krundile	 peale	 ja	 tema	 pidi	 ennast	 selle
vastu	kaitsema.	Ei	saa	seda	teha	Aaduga	kahasse,	siis	teeb	Andres	seda	üksi.
Muidugi	 mitte	 tänavu,	 sest	 eelkõige	 peab	 praeguse	 kraaviga	 otsapidi	 jõkke
jõudma.	

	 	 Aga	 enne,	 kui	 sinnamaani	 saadi,	 tuli	 saunatädiga	 Eesperes	 imelik
jutuajamine.	 Põhjuseks	 oli	 üsna	 tühine	 asi.	 Seda	 olid	 Andres	 ja	 Krõõt
mõlemad	varemaltki	märganud,	aga	nemad	ei	teadnud	selle	peale	kuigi	suurt
rõhku	panna.	

		Nimelt	oli	Tagapere	koeral	see	rumal	viis,	et	tema	kippus	Eespere	akende
alla	või	toa	ette	kükitama.	Kui	saunaeit	seda	nägi,	ütles	ta	kohe:	

	 	«See	ei	 tähenda	head,	kui	võõras	koer	nõnda	 teeb.	Pererahva	endi	vahel
peab	siin	midagi	olema	või	midagi	tulema.»	

		«Aga	meie	vahel	põle	ju,»	ütles	perenaine.	

	 	«Küll	 juba	on	või	küll	 juba	 tuleb,»	kinnitas	saunaeit,	«ei	koer	muidu,	ei
tema	peta.»	

		Aga	nüüd	tuli	perenaisele	meelde,	et	isegi	õuest	ukse	eest	oli	ta	paar	korda
hommikuti	 koeramusta	 leidnud,	 mille	 pärast	 oma	 Polla	 tapelda	 ja	 viimane
kord	keretäiegi	oli	saanud.	

		Saunaeit	pani	sellegi	lohakuse	teisepere	koera	arvele,	öeldes:	

	 	«Küll	see	on	 juba	Oru	oma	 töö,	sest	 teie	koer	käib	 ju	nende	akende	all,
olen	 ise	näind.	Tahtsin	 juba	ammugi	öelda,	 et	 ei	 see	ole	õige	asi,	 et	 ei	koer
lähe	heast–paremast	nõnda,	aga	pidasin	suu,	sest	võib–olla	arvatakse,	et	mina
kes	teab	mis.	Rääkisin	ainult	vanamehele,	aga	tema	ütles	ka,	et	ei	see	ole	õige
asi,	midagi	peab	üleaedsete	vahel	viltu	minema.	Koer	võiks	ju	meie	akna	alla
tulla,	 aga	 ei	 tule,	 sest	meiega	 põle	 tegemist,	 meie	 oleme	 saunarahvas.	 Aga
teiseperega	on	 tegemist,	 sellepärast	 käivadki	 teised	nõnda	vastastikku.	Vana
peremehe	ajal	oli	kõigil	teada,	et	Vargamäe	koerad	käivad	teineteise	akna	all.
Lase	 või	 soolaga,	 ei	 kuula	 teised,	mädandid,	 ikka	 kipuvad.	Niisuke	 roju	 on
koer,	kui	kahe	pererahva	vahel	on	midagi.»	

	 	 Ei	 kulunudki	 palju	 aega,	 varsti	 tuli	 asi	 kätte,	 nagu	 saunaeit	 oli



ennustanud.	

		Oli	kevadel,	pisut	enne	sõnnikuvedu	ja	kesakündi.	

		Eespere	sead	ja	paar	rasket	lehma	olid	kesal	söömas,	mida	piiras	kolmelt
küljelt	 oma,	 ühelt	 küljelt	 Tagapere	 piiriaed.	 Äkki	 hakkas	 ühel	 päeval	 kesa
kandis	 suur	 kisa	 ja	 karjumine.	 Eesperes	 oli	 kodus	 ainult	 perenaine	 ühes
väikese	 lapsega.	 Tema	 kuulas	 ja	 kuulas	 karjumist,	 ilma	 et	 oleks	 teadnud
arvata,	mis	see	küll	võiks	olla,	sest	karjuja	hääl	oli	võõras.	Et	aga	hääl	oma
kesa	poolt	kostis,	siis	lõi	tal	äkki	südamesse,	et	ega	ometi	loomadega	midagi
ole.	Nõnda	ruttas	ta	lauda	otsa	vaatama,	kuidas	on	loomadega	lugu.	Seal	nägi
ta,	 et	 karjuja	 on	 üleaia	 peremees,	 kes	 seisab	 oma	 rukki	 ääres,	 mis	 tuules
lainetab.	 Ja	 imelik!	 Üleaia	 peremehe	 juures	 on	 suur	 tükk	 piiriaeda	 maha
lõhutud,	nii	et	sead	ja	lehmad	pääsevad	vabalt	teisepere	rukkisse.	

		Krõõt	mõistis	kohe,	et	see	pole	õige	asi.	Silmapilk	jooksis	ta	tuppa	tagasi,
kahmas	sealt	lapse	sülle	ja	läks	kesale	vaatama,	mis	seal	tõepoolest	lahti	on.
Kesal	puutusid	lehmad	kohe	silma,	aga	sead	olid	kadunud.	Need	olid	vististi
läbi	aiaaugu	juba	teisepere	rukkisse	läinud.

		Naabri	perenaist	nähes	jättis	Pearu	karjumise	ega	lõhkunud	ka	aeda	enam.
Ta	ootas	ja	vahtis,	kuni	naabri	naine	tema	juurde	jõudis.	Siis	ütles	ta	pooleldi
naljatades,	pooleldi	tõsiselt:	

		«Teisepere	perenaine	tuleb	õige	ise	lapsega	sigade	karja.»	

		«Kus	need	sead	siis	on?»	küsis	Krõõt	vastuseks.	«Kuulsin	karjumist,	tulin
vaatama,	et	kas	õige	teised	paha	peale	pääsend	või.»	

		«Ei	tea,	kus	nad	nüüd	on,»	ütles	Pearu,	«läksid	teised	esteks	rukkisse.»	

		«Miks	sa	siis	aja	maha	lõhud?»	küsis	Krõõt.	

		«Siin	põle	mul	temast	lugu,	puid	oli	mujale	vaja,»	vastas	Pearu	ja	vahtis
ise	häbelikult	kõrvale.	

	 	 «Oleks	ometi	 enne	meile	 öelnd,	me	 ei	 oleks	 siis	 loomi	omapead	kesale
last.	 Ega	 siin	 olegi	 jumal	 teab	 mis	 võtta,	 seerivad	 niisama	 teised	 põllul
ümber,»	seletas	perenaine.	

		«Aga	kuidas	teisepere	perenaine	nüüd	sead	rukkist	kätte	saab,	laps	süles?»
küsis	Pearu,	nagu	ootaks	 ta,	et	Krõõt	 teda	appi	kutsub.	Aga	see	ei	vastanud
naabri	 küsimusele	midagi,	 hakkas	 ainult	 heleda	 häälega	 sigu	 kutsuma,	 ikka
«kotsu,	kotsu,	kotsu,	põssa,	põssa,	põssa».	Tükk	aega	jäi	kõik	vaikseks,	kippu
ega	kõppu	polnud	kuulda.	Aga	siis	hakkas	kostma	ruugamine.	

	 	 «Tulevad!»	hüüdis	Krõõt	 niisuguse	 rõõmuga,	 nagu	võiks	 tema	 rõõm	ka
Pearu	 südant	 rõõmustada.	 Nüüd	 muutus	 perenaise	 hääl	 veel	 valjemaks	 ja
heledamaks,	ning	kui	sead	üksteise	sabas	üle	piiri	oma	põllule	tulid,	ei	osanud



Pearu	muud	teha,	kui	aga	imestades	ja	siunates	öelda:	

		«Vuata	sindreid!	Ma’p	uskunudki.	Aga	nuabri	eidel	on	nii	hele	jaal,	et	…
»	

		Krõõt	ei	võtnud	mehe	sõnu	kuuldavakski,	hakkas	lapsega	ruttu	üle	põllu
koduvärava	 poole	 minema,	 sead	 võnnides	 kannul.	 Kui	 nad	 vahetevahel
kippusid	maha	jääma,	tegi	perenaise	põssatamine	neile	uuesti	jalad	alla.	Oli	ta
sead	tänavasse	värava	taha	saanud,	siis	ajas	ta	ka	lehmad	kesalt	ära,	laps	ikka
alles	süles.

	 	Oru	peremees	seisis	kogu	selle	aja	lõhutud	aia	juures,	ilma	et	ta	kätt	või
jalga	oleks	liigutanud.	Seisis	ja	vaatas	ainult,	kuidas	naabri	perenaine	esiteks
läks,	sead	kannul,	ja	kuidas	ta	pärast	lehmi	ajas.	üleaedse	eit	oli	teist	moodi,
peaaegu	 teist	 tõugugi	 kui	 tema	 vanamoor,	 sest	 üks	 oli	 pikk	 ja	 kõhnavõitu,
teine	aga	 lühike	 ja	matsakas.	Sellepärast	vahtiski	Pearu	nii	väga	seda	naabri
perenaist.	

	 	 Ometi	 oli	 ta	 pisut	 nagu	 pettunud.	 Tema	 oli	 lootnud,	 et	 sigu	 tuleb	 ehk
ajama	Juss,	võib–olla	peremees	isegi,	ja	meestega	võiks	ajada	mehejuttu.	Aga
nüüd	ei	tulnud	tüdrukki,	vaid	perenaine	ise,	laps	süles.	Mis	temale	ikka	öelda,
ega	 tema	 ometi	 midagi	 vastama	 hakka,	 millest	 võiks	 pikem	 asjalik	 jutt	 ja
sõnadega	kemplemine	tekkida.	Pealegi	on	ju	perenaine	alles	nooruke,	kõnnib
lapsegagi,	nagu	mõtleks	naeru	või	nutu	peale.	Niisugusele	ei	saa	Pearu	midagi
öelda.	 Oleks	 Krõõt	 sõnagi	 lausunud,	 siis	 oleks	 ta	 vististi	 kohe	 ise	 oma
rukkisse	läinud	sigu	taga	ajama,	aga	Krõõt	ei	 tahtnud	Pearult	midagi,	kutsus
oma	sigu	heleda	häälega.	

	 	 «Veart	 eit	 sel	 nuabrimehel,»	 kiitis	 Pearu	 endamisi,	 sülitas,	 pani	 käed
seljale	 kokku	 ja	 läks	 lonkides	 kodu	 poole,	 jättes	 aiapuudki	 sinnasamasse,
kuhu	 ta	 nad	 aia	 lõhkumisel	 oli	 pildunud	 –	 osalt	 peenrale,	 osalt	 rukki	 äärde
vakku,	osalt	otsapidi	rukkissegi.	

	 	 Ei	 sel	 ega	 ka	 järgmisil	 päevil	 tulnud	 ta	 enam	 rukki	 äärest	 piiriaeda
lõhkuma	 ega	 aiapuidki	 hunnikusse	 korjama.	 Pühapäeval	 seisatas	 ta	 siin	 aru
pidades,	aga	ometi	jäi	kõik	seks.	Polnud	peremehel	enam	himu	aeda	lõhkuda
ega	aiapuid	mujale	vedada.	Milleks	ta	selle	tembu	oli	teinud,	ei	teadnud	keegi,
vaevalt	 ta	 isegi.	Mõtles	 ta	 üleaedset	 lihtsalt	 kiusata	 või	 olid	 tal	 ometi	 omad
plaanid,	ainult	naabri	perenaine,	kes	tuli,	laps	süles,	ja	kutsus	sigu	nii	heleda
häälega,	 ainult	 see	 ehk	 ajas	 ta	 kavatsused	 luhta.	 Lõpuks	 oleks	 ehk	 Pearu
lõhutud	aiajupi	uuesti	üleski	teinud,	aga	häbenes:	lõhu	kõva	aed,	asja	ees,	teist
taga,	maha	ning	hakka	siis	teda	kohe	uuesti	ise	üles	tegema.	Nõnda	võid	saada
ilma	naeruks.	Sellepärast	seisiski	see	aiatükk	nõnda	kogu	suve.	

		Andres	mõtles	juba	kord	lõhutud	aiajupi	asemele	omalt	poolt	uue	teha,	et
siis	 sigu	 endiselt	 ilma	 karjaseta	 kesale	 lasta.	 Sellest	mõttest	 loobus	 ta	 peale



seda,	 kui	 ta	 oli	 Pearuga	 kõrtsileti	 ääres	 kokku	 puutunud,	mis	 oli	 naabritele
ainuke	paik	jutuajamiseks.	

	 	 «Mis	 sa	 sest	 piiriaiast	 sealt	 oma	 rukki	 äärest	 maha	 lõhkusid?»	 küsis
Andres.	«On	see	ka	mõni	mehetemp?»	

	 	 «See	 oli	 minu	 aed,	 mina	 võin	 temaga	 teha,	 mis	 tahan,»	 vastas	 Oru
peremees.	

	 	«Oli	kade	meel,	et	minu	 loomad	omapead	kesal	kolasid?»	küsis	Andres
edasi.	

		«Või	omapead!»	osatas	Pearu.	«Sul	käib	ju	eit	sigade	karjas.»	

		See	oli	halvasti	öeldud,	sellest	sai	Pearu	isegi	aru,	niipea	kui	sõna	oli	suust
libisenud.	

	 	 «Seakarjas	 käib	 ehk	 sinu	 eit,»	 vastas	 Andres	 vaikselt	 ja	 tõsiselt,	 nii	 et
endisest	lõõpimisest	polnud	maikugi	enam	järel.	

		«Minu	oma	talitab	nagu	täis	perenaine	muistegi:	niipea	kui	suu	paotab,	on
sead	kannul.	Õige	perenaise	hääl	on	magusam	kui	teise	mehe	rukis.»	

		«Jah,	hele	jaal	on	sinu	eidel	küll,	aina	kuula	kohe,»	kiitis	nüüd	ka	Pearu.	

		Aga	see	ärritas	Andrest	millegipärast	veel	enam.	

	 	 «Mis	 tead	 sina	 ka	 minu	 eide	 häälest?	Mis	 on	 sinul	 temaga	 tegemist?»
kärgatas	ta	naabrile.	

		See	kohkus:	kõrtsikoht,	kes	teab,	mis	võib	sündida,	kui	Andres	niisuguse
häälega	kärgatab.	

		«Ei	noh,	ega	mina	midagi,	niisama	muidu,»	lausus	ta	tagasi	tõmbudes.	

		Aga	Andres	jäi	peale	seda	üsna	tõsiseks	ja	sõnakehvaks.	Pearu	lõhutud	aia
asemele	 uue	 tegemisest	 ei	 võinud	 enam	 juttugi	 olla.	 Kui	 loomad	 enne
sõnnikuvedu	kesale	 lasti	vaheajal	kasvanud	rohtu	sööma,	 istus	karjane	rukki
ääres	 aiaaugul.	Muud	 polnud	 tal	midagi	 teha,	 kui	 aga	 teisepere	 rukki	 ääres
istuda.	 Oleks	 tahtnud	 rukkipilligi	 teha,	 aga	 ei	 tohtinud,	 peremees	 oli	 selle
kõvasti	ära	keelanud.	

		

	



XI	

		Tänavu	oli	juba	mõnest	asjast	tunda,	et	elati	teist	aastat	talus.	Sõnnikut	sai
tõepoolest	kaheksa	hobusega	terve	päev	käristada,	vaevalt	saadi	temale	vastu,
sest	kesa	oli	kaugemal	kui	mineval	aastal.

		Muidugi,	iseenesest	see	muutus	ei	sündinud,	vaid	aina	tööst	ja	tegemisest.
Loomadele	alla	pandi	mitte	ainult	iga	võimalik	põhukõrs,	vaid	lepiku	alt	veeti
hulk	 puru	 juurde.	 Kevadel,	 kui	 soo	 alles	 kandis,	 mättad	 aga	 juba	 paljad	 ja
sulad	olid,	käidi	sealt	sammalt	kiskumas.	Heinamaalt	veeti	koju	lauta	mineval
suvel	 raiutud	 ja	 virna	 aetud	 mättad.	 Osa	 neist	 oli	 külmunud,	 aga	 karjaaias
päikese	 paistel	 ja	 kevadise	 tuule	 käes	 sulasid	 ja	 kuivasid	 nad	 ning	 siis
kõlbasid	ka	nemad	loomadele	aluspõhuks.

		«Ei	põld	meid	toida,	kui	meie	tema	nälga	jätame,»	arvas	peremees.	

	 	Leivaga	 loodeti	kuidagi	uudsesse	välja	ajada.	Oli	küll	napp,	aga	polnud
parata.	 Juba	 varakult	 hakkas	 perenaine	 leiva	 sõtkumisel	 jahude	 jätkuks
kartuleid	 tarvitama.	 Oo,	 polnud	 veel	 häda,	 kui	 neidki	 oli!	 Vanemailt	 oli
halvematest	aegadest	kuuldud.	

	 	 Tänavune	 rukis	 kippus	 mineva–aastasest	 viletsam	 saama.	 Harvaks	 jäi
teine	kevadel,	ei	võsunud	ja	alt	servast	oli	talv	liiga	teinud.	

	 	«Seal	 ta	nüüd	on,»	ütles	peremees	tema	kohta,	«kündsin	ja	külvasin	 ise,
aga	ei	ühti,	ikka	ei	kasva	teine.»	

		«Põlnd	sul	ju	sõnnikut	panna,»	lausus	perenaine,	nagu	tahaks	ta	põldu	ja
rukist	kaitsta.	

		«See’p	see	oligi,»	arvas	nüüd	ka	peremees	ja	lisas	juurde:	«Aga	las	tuleb
teine	kevade,	siis	on	rukis	juba	oma	rammutud,	küllap	näis	siis.»	

		Tänavu	seisid	sood	kaua	külmunult.	Puhusid	kõledad	tuuled	ja	sadas	vähe
vihma.	 Ja	 kui	 tuligi,	 siis	 järgnes	 vihmale	 ikka	 vilu.	 Nõnda	 jäid	 kängu
viljaorased,	kängu	jäi	ka	heinakasv.	Soodel	punas	aina	puhas	sammal.	

		Andres	kõndis	nukral	meelel	ja	kordas:	

		«Kui	nõnda	jääb,	ei	maksa	vikatit	ligi	pannagi.»	

		Nukker	oli	ka	perenaine,	sest	loomad	tulid	tühjade	kõhtudega	karjamaalt
koju.	 Lehmad	 aina	 ammusid	 perenaist	 nähes,	 nagu	 oleks	 neil	 häda	 täite
udarate	pärast.	Aga	udarad	olid	neil	tühjad,	nii	et	perenaine	nende	kohta	pidi
ütlema:	

		«Silguta	ja	silguta	teisi,	aga	ei	ühti,	mis	tühjad,	need	tühjad,	ainult	näppu



saad	kasta.»	

	 	 Aga	 jaanipäeva	 eel	muutus	 ilm:	 tuli	 vihma	 ja	 tuli	 ka	 sooja.	 Rohi	 nagu
visati	 maa	 seest	 välja.	 Lagedaid	 soid	 ei	 jõudnud	 küll	 heagi	 ilm	 täiesti
parandada,	nemad	olid	ja	jäidki	paljavõitu,	aga	kõval	maal	ja	põõsaste	vahel
oli	rohtu	kenasti,	paiguti	nagu	rohkemgi	kui	mineval	suvel.	

		«Tänavu	pole	muud,	kui	poe	padrikusse,»	naljatas	peremees	heinaajal,	aga
ise	 ei	 mõtelnudki	 sellepärast	 põõsaste	 rookimisest	 loobuda.	 Tema	 arvas,	 et
küllap	 tulevad	 teistsugused	 ajad,	 teistsugused	 kevaded	 ja	 suved	 ning	 siis
annab	 laastatud	maa	mitmevõrra.	 Pealegi	 –	 las	 tõmbab	 kraavid	 sisse	 ja	 las
seab	nõnda,	et	võib	soovi	korral	paiguti	heinamaa	veega	üle	ujutada,	küllap
näeb	siis.	

	 	 Kui	 mineval	 aastal	 Juss	 vandus,	 et	 peremees	 tapab	 künnivaal	 ja
heinakaarel	 ära,	 siis	 oli	 tänavu	 surm	 veel	 enam	 suu	 juures.	 Peremees	 näis
tööga	 aina	 nagu	 hoogu	 võtvat.	 Kipuvad	 juba	 söögitunnidki	 käest	 nappima.
Viskab	teine	korraks	selili,	 tõmbab	norinal	 läbi	nina,	nii	et	arvad,	nüüd	õige
magab,	aga	juba	ongi	järgmisel	silmapilgul	uuesti	jalul.	Oleks	teine	nagu	see
väsimatu	vanamees,	kes	pannud	pikali	visates	parema	jalakanna	pahema	jala
suure	varba	otsa,	 ja	niipea	kui	 silmad	kinni	 läinud	ning	üks	 jalg	 teise	otsast
maha	kukkunud,	karanud	ka	vanamees	maast	ja	asunud	uuesti	tööle.	

	 	 «Tahab,	 sinder,	 tõesti	 hinge	 võtta,»	 kaebab	 Juss	 uuele	 tüdrukule.	 «Just
nagu	jäksaks	keegi	kõik	töö	ühe	päevaga	ära	teha.»	

		«Mis	sa	siis	jäid	teiseks	aastaks,»	vastab	Mari.	

		«Loll	olin,	sellepärast.»	

	 	 «Küllap	 oled	 veel	 kolmandagi	 aasta	 loll,»	 naerab	Mari,	 valged	 hambad
aga	kilavad	suus.

		«Änam	ei	ole,	kolmat	aastat	ei	jää,»	kinnitab	poiss.	

		«Aga	kui	oled,»	kahtleb	tüdruk.	

		«Mitte	ei	ole.»	

	 	 «Aga	mina	 ütlen,	 et	 oled,»	 ajas	 tüdruk	 peale	 ja	 naeris,	 nii	 et	 see	 Jussi
kõrvu	kinni	hakkas.	

		«Mis	siis	sul	sest	on,	et	nii	väga	naerad?»	küsis	poiss.	

		«Aga	kui	on,»	lõõpis	tüdruk.	

		Juss	ei	leidnud	vastust	ja	jäi	mõttesse.	Õigem	–	ta	ei	tahtnud	enam	vastata,
sest	 nad	 olid	 küüni	 juurest	 tulles	 peremehele	 heinakaarel	 järele	 jõudnud	 ja
selle	kuuldes	ei	võinud	ometi	oma	asja	arutada.	



	 	 Anti	 heinale	 pihta:	 peremees	 ees,	 rangjalgne	 sulane	 järel,	 Mari	 selle
kannul,	 nii	 et	 kas	 raiub	 poisil	 jalad	maha.	Aga	 imelik,	 äkki	 ei	 pannud	 Juss
enam	 tööraskust	 tähele,	 see	 ei	 tulnud	 tal	mõttessegi.	 Särk	 oli	 juba	 ammugi
selga	kinni	hakanud	ja	kurgualune	ning	rind	 liimendasid,	aga	Jussi	 tuju	aina
tõusis.	 Pagana	 tüdruk	 see	 Mari!	 Endast	 pole	 teisest	 nagu	 suurt	 asjagi,	 aga
niipea	kui	käed	töö	külge	pistab,	siis	hoia	alt.	

		Vahetevahel	vannub	Juss:	

		«Ää,	kurat,	aa	na	peale,	jätad	mu	sõrgadeta!»	

		«Tee	lahti!»	vastab	Mari.	

		«Peremees	on	ju	ees,»	vastab	Juss.	

		«Või	peremees	ees,»	osatab	tüdruk.	«Peremees	versta	maa	peal.»	

	 	 Ja	 edasi	 vihisevad	 vikatid.	 Peremehe.	 suu	 on	 aina	 naerul:	 ta	 on	 endale
tüdruku	saanud,	kes	Jussilegi	jalad	alla	teeb.	Suugi	on	Maril	parajal	paigal.	

	 	 Nagu	 mineval	 aastal,	 samuti	 käib	 perenaine	 ka	 tänavu	 kodumail	 perel
abiks.	Selleks	tegi	peremees	kena	hälligi,	mida	kerge	paigast	paika	viia.	Võttis
pika	 ridva	 –	 otsis	 pihlakat,	 aga	 leidis	 toominga	 –,	 painutas	 sellest	 suure
pikerguse	võru,	millele	perenaine	õmbles	külge	tüki	särgialuse–riiet	–	parajalt
lõdvalt,	et	langeks	kotina	lonti	ja	peaks	lapse	sees,	kui	see	liigutama	hakkab.	

		Alguses	pandi	see	kiigu	mõne	painduva	puu	latva	või	suurema	kase	oksa
tuule	 kiigutada,	 sest	 perenaisel	 endal	 polnud	 ju	 selleks	 aega.	 Pärast	 otsis
peremees	 sündsa	 ridva	 ja	 see	 pisteti	 põõsasse	 puude	 vahele.	 Ritv	 oli	 selle
poolest	va	kallis	asi,	et	tema	otsa	võis	ka	põllul	hälli	riputada.	

		Kui	laps	muidu	ei	tahtnud	seista,	anti	talle	märg	lapp	kätte	lutsida,	ja	et	ta
pisutki	 jumalavilja	 saaks,	 seoti	 nartsu	 sisse	 piimas	 leotatud	 leivasisu.	 Seda
märga	 lappi	 imedes	 lamas	 laps	 ridva	 otsas	 kiigus	 ja	 vehkles	 oma	 väikeste
käekestega,	nagu	teeks	ta	endale	juba	varakult	ilmas	ruumi.	

	 	 Nõnda	 võis	 perenaine	 perele	 igal	 pool	 abiks	 olla	 ja	 selle	 olukorraga
harjusid	 kõik:	 perenaine	 ise,	 peremees	 ja	 Jusski.	Ainult	Mari	 oli	 nähtavasti
teisel	arvamusel,	sest	ta	ütles	mõnikord	Krõõdale:

	 	«Perenaine,	 las	nüüd	olla,	sul	muidugi	kahe	koorm	kanda,	mina	jooksen
seekord	sinu	eest.»	

		Seega	sai	Krõõt	loomade	talitusel	nii	mõnigi	kord	hinge	tagasi	tõmmata.
Mai	polnud	kunagi	perenaist	arvesse	võtnud,	aga	Mari	võttis.	Ta	oli	ikka	nii
nobe	ja	kärmas,	nagu	ei	teeks	töö	ja	talitus	talle	üldse	suuremat	vaeva.	Ise	ei
pannud	ta	seda	mikski,	sest	kui	tema	kärmus	jutuks	tuli,	ütles	ta	ikka:	

		«Mis	nüüd	mina,	perenaine	oleks	pidanud	mu	ema	nägema.»	



	 	 Aga	 seda	 ei	 saanud	 Vargamäe	 noor	 perenaine	 kunagi	 näha,	 sest	 tema
puhkas	juba	mulla	all:	Mari	oli	vaenelaps,	isa	tal	ei	olnudki.	

	 	 Mari	 emast	 ja	 tema	 surmast	 oli	 Vargamäel	 mitu	 korda	 juttu	 olnud.
Sellepärast	ütles	Juss	ükskord	Marile,	kui	see	jällegi	oma	naeruga	talle	kõrvu
kinni	hakkas:	

		«Omal	emagi	surnud,	aga	muudkui	naerab.»	

		Aga	Mari	vastas	endise	naeruga:	

		«Suri	ema,	suren	ka	mina,	kauaks	inimesel	päivi,	sellepärast	naerangi.»	

		«Oled	ju	alles	noor,	varsahambad	suus,»	ütles	poiss.	

		«Sinust	vanem,	sa	täismees,»	nokkis	tüdruk	vastu.	

		«Muidugi	täismees,	mis	sa	siis	arvad,»	vastas	Juss.	«Juba	kolme	aasta	eest
sain	leerist	lahti.»	

		«Kinni	ei	jäänd?»	küsis	tüdruk	nagu	uudishimus.	

		«Ega	seda	ole,»	suurustas	poiss.	

	 	 «Aga	 oleks	 mina	 olnd	 õpetajaiks	 või	 köstriks,	 kohe	 oleks	 su	 teiseks
aastaks	jätt.»	

		«Peatükid	olid	mul	ju	selged,	kuis	siis	kinni	saab	jätta?»	

		«Aga	näe,	mina	oleks	jätt.»	

		«Sina	muidugi,	sina	põle	ju	õpetaja.»	

		Millalgi	segas	peremees	Mari	ja	Jussi	jutu	vahele,	öeldes:	

		«On	sel	Maril	küll	Jussiga	maade	jagamist!»	

		«Me	teeme	Jussiga	kahekesi	pulmad!»	hüüdis	tüdruk	peremehele	vastu	ja
vaatas	ise	nii	teravalt	oma	pruunide	silmadega	poisile	otsa,	et	selle	süda	sees
aina	kihvatas.	

	 	 «Mari,	 ää	 tee	me	 Jussile	 liiga,»	 ütles	 perenaine	 tüdrukule	 tasakesi.	Aga
Mari	naeris	ainult	perenaisele	vastuseks.	

	 	 «Näe,	 Juss	 on	 kuurustama	 hakand,	 ei	 lähe	 teisel	 toit	 änam	 sisse	 ühtigi.
Võtab	nalja	viimati	tõeks,»	rääkis	perenaine	edasi.	

		«Ei	ta	võta,»	ütles	nüüd	Mari	ja	pöördus	siis	poisi	poole,	küsides:	

		«Juss,	ega	sa	võta	tõeks,	et	me	kahekesi	pulmad	teeme?»	

		Aga	Juss	vaikis,	nagu	ei	peaks	ta	tüdruku	sõnu	vastamisväärilisteks.	

	 	«Juss,	ää	pane	Mari	 lori	 tähelegi,	mis	pulmade	tegija	sina	oled,	sul	alles



kroonuteenistuski	ees,»	ütles	nüüd	perenaine.	

	 	 «Mina	 olen	 üksik	 poeg,	mind	 ei	 võeta,»	 seletas	 poiss	 vastu.	 «Mul	 elab
ainult	ema.»	

		«Aga	kui	ema	sureb,»	arvas	perenaine.	«Ei	ta	sure,»	uskus	poiss.

		«Juss	on	mamma–pojuke,	nannipunnike,»	kiitis	Mari.	

		«Ää	naera	ühti,	olen	mees	nagu	teisedki,»	ütles	Juss	tõsiselt.	

		Peremees	ja	perenaine	ei	pannud	sulase	ja	tüdruku	vada	peale	suurt	rõhku,
sest	 neil	 oli	 peaasi,	 et	 käed	 käisid.	 Juss	 kippus	 ennast	 mõnikord	 otse
katkestama,	 sest	 ta	 tahtis	 tüdrukule	 näidata,	 mis	 mees	 tema	 õige	 on.	 Aga
tüdrukule	 ta	 käsi	 külge	 ei	 pistnud,	 see	 ei	 lubanud.	 Lõõpis	 ja	 lobas	 muidu
poisiga	ja	õrritas	teda.	

	 	 Jõe	 ääres	heinamaal	pidi	 see	õrritamine	väga	kurvalt	 lõppema.	Seal	 tuli
ujumisest	jutt	ja	Juss	hakkas	oma	ujumisoskusega	kiitlema.

		«Üle	jõe	sa	ikkagi	ei	julge	ujuda,»	ütles	talle	Mari.

		«Julgen,»	vastas	poiss.

		«Siit	kõige	laiemast	kohast	üle	haua?»	näitas	tüdruk	jõe	poole.	

		«Siit	üle	haua,»	kinnitas	Juss.	

		«Ei	usu,	mitte	ei	usu,»	vaidles	tüdruk	vastu.	

		«Kui	tahad,	näitan	sulle	keskhommikul,»	ütles	Juss.	

		«Ää	parem	näita,	teed	enda	minu	ja	teiste	naeruks,»	arvas	tüdruk.	

		«Ega	seda	ole,»	kinnitas	poiss.	«Ujun	üle	mis	laksub,»	suurustas	ta.	

		«Aga	kudas	sa	tagasi	saad?»	naeris	Mari.	

		«Kui	tahad,	ujun	tagasi	ka,»	ütles	Juss.	

	 	 «Kui	 mina	 tahan,»	 võttis	 tüdruk	 sõnast	 kinni.	 «Aga	 sina	 ise	 ei	 taha?
Kardad?	Jänes	püksis?»	

		«Küll	näed,	et	ei	ole,»	kaitses	end	Juss.	

	 	 Ja	 niipea	 kui	 keskhommik	 kätte	 jõudis,	 läks	 Juss	 jõkke	 oma	 kangust
näitama,	kuna	aga	Mari	natukese	maa	taha	jäi	pealt	vaatama.	Asi	huvitas	ka
peremeest,	 sest	 jõgi	 oli	 siit	 paigast	 lai	 ja	 kalda	 ääres	 keerles	 vesi	 õige
tugevasti,	vulistades	hooti	põhjast	külma	vett	üles.	

	 	Üle	 jõe	ujus	Juss	kerge	vaevaga,	aga	ometi	kostis	häälest	hingeldamine,
kui	ta	teiselt	poolt	kaldalt	tüdrukule	hüüdis:	

		«Noh.	kas	nüüd	usud,	et	üle	ujun?»	



		«Aga	tagasi?»	küsis	tüdruk	vastu.	

		«Varsti,	oota	natuke!»	hüüdrs	Juss.	

	 	«Oota,»	osatas	Mari.	«Kaua	ma	siin	ootan?	Võib–olla	tahad	ehk	homme
tagasi	ujuda.	Lähen	parem	sööma.»	

	 	Juss	kargas	sumatades	vette.	Ta	sihtis	otseteed	kõige	laiemast	kohast	üle
lageda	vee.	Ei	puudunud	palju,	siis	oleks	ta	kaldale	jõudnud.	Aga	enne	sündis
midagi	 imelikku:	 Juss	 jäi	 esiteks	 nagu	 peatuma,	 sibeles	 ühel	 kohal,	 ja	 siis
pistis	 surmahirmus	 karjuma.	Mari	 kahmas	 reha,	 et	 selle	 puud	 poisile	 pihku
ulatada,	aga	reha	ei	ulatunud,	kuigi	tüdruk	läks	ristluuni	vette.	Nüüd	laskis	ta
silmadel	 ringi	 käia,	 et	 leida	midagi,	mis	 oleks	 pikem.	Aga	 kui	 ta	midagi	 ei
leidnud,	pistis	ta	omakorda	karjuma,	sest	Juss	kippus	juba	vajuma.	

	 	 «Peremees,	 peremees,	 Juss	 upub!	 Appi,	 appi!»	 kisenda	 Mari	 kõigest
jõust.	

		Aga	peremees	oli	isegi	poissi	ja	tüdrukut	silmas	pidanud,	kartes,	et	ega	see
ärplemine	ikka	heaga	lõpe.	Silmapilk	olid	tal	särk	ja	püksid

seljast	maas	 ja	 juba	 sumas	 ta	 sulase	 poole,	 kelle	 ta	 jalgupidi	 kaldale	 vedas.
Kui	see	meelemärkusele	tuli,	vandus	ja	sülitas	ta:	

		«Kramp,	kurat!	Ei	saand	änam	liigutada,	kudas	sa	siis	nõnda	veel	ujud.»	

		«Seni	jändad,	kuni	suu	vett	täis,»	ütles	peremees.	

		«Jah,	ega	palju	ei	puudund,»	oli	ka	Juss	nõus.	«Ole	meheks,	peremees,	et
appi	tulid.»

	 	 «Mis	 sust	 raipest	 nüüd	muidu,»	 naljatas	 Andres,	 «aga	 teenid	 juba	 teist
aastat	 ja	 jääd	 ehk	 kolmatki.	 Ehk	 kust	 praegu	 uut	 heinalist	 võtta,	 ega	 me
Mariga	kahekesi	tööle	vastu	saa.»	

		Jah,	see	pagana	Mari!	Teda	polnud	Jussil	meeldegi	tulnud,	ehk	küll	tema
pärast	ta	jõkke	läkski.	

	 	 Juss	 vaatas	 ümber:	 Mari	 seisis	 natukese	 maa	 peal.	 Ja	 äkki	 pani	 poiss
tähele,	nagu	oleks	 tüdrukul	 sootuks	 lapse	 silmad,	hirmunud	 lapse	 silmad,	 ja
nendega	vahib	ta	ainiti	Jussi.	Nüüd	Mari	ei	naera,	vaid	seisab	üsna	tõsiselt.	

	 	«Mõtlesin	juba,	et	oled	läind,»	ütles	tüdruk	poisile,	kui	nad	kõrvu	küüni
poole	sammusid.	

	 	«Ei	 see	poiss	nii	kergesti	 lähe,»	 suurustas	 Juss,	nagu	oleks	 ta	omal	 jõul
jõest	välja	pääsenud.	«Ehk	mis	siis,	oleks	läind	ja	otsas,	kel	sest	midagi,»	lisas
ta	natukese	aja	pärast	juurde.	

		«Sa	kuulsid,	mis	peremees	ütles:	kes	siis	oleks	aidand	heina	teha,»	vastas



Mari	 ja	 jätkas	 siis	 pehmemal	häälel:	 «Ja	kes	 siis	 veel	minu	eest	 oleks	 suuri
võtt.»	

		See	oli	Jussi	meelest	hästi	öeldud,	imehästi.	Mari	oli	nüüd	kuldne	tüdruk.
Kui	ta	tahaks,	katsuks	Juss	veelgi	kord	üle	jõe	ujuda.	

	 	Võttis	 hulk	 aega,	 enne	 kui	Mari	 Jussiga	 endiselt	 lõõpima	 hakkas.	 Päris
endiseks	 ta	 ei	muutunudki,	 sest	 nende	 vahel	 oli	 ju	midagi	 sündinud:	 nende
vahel	oli	surm	seisnud.	Seda	ei	saanud	tüdruk	unustada.	Surm	oli	poisi	Mari
silmis	 nagu	 mehisemaks	 teinud.	 Peremees	 ja	 perenaine	 küll	 sellest	 aru	 ei
saanud,	 aga	 Mari	 sai,	 sest	 tema	 mõistis	 Jussi	 paremini	 kui	 peremees	 ja
perenaine.	

		Peremees	mõistis	ainult	ühte:	Jussist	sai	kord–korralt	ikka	parem	töömees.
Aga	 see	 oli	 loomulik	 ja	 arusaadav,	 sest	 Juss	 läks	 ju	 vanemaks,	 arukamaks.
Igapäevane	kohatöö	edenes	sedavõrd	jõudsasti,	et	mehed	vihmaste	 ilmadega
võimalust	 leidsid	 isegi	kraavi	kaevata.	Tegid	 seda	heinamaal,	 tegid	ka	kodu
välja	all.	

	 	Vikatiga	käidi	 tänavu	rohkem	maad	üle	kui	mineval	aastal.	Niideti	 isegi
neil	paigul,	kuhu	polnud	saunamehegi	vikat	ulatunud.	Pandi	vikatitele	hargid
peale	ja	keerutati	mätaste	vahel	soopihla	ja	muud	rohupuru	kokku.	

		«Ei	kõlba	ta	loomale	toiduks,	siis	alla	panna	on	ikkagi,»	arvas	peremees.	

		«Selleks	aitab,»	oli	ka	Juss	nõus	ja	nõnda	peksti	nagu	ussi	põõsaste	vahel
edasi.	

	 	«Kui	mihklipäevani	nõnda	uhame,	siis	on	kogu	Vargamäe	sood	vikatiga
üle	käidud,»	arvas	Mari.	

		Aga	varsti	polnud	enam	aega	vikati	vihistamiseks,	vaid	pidi	hakkama	sirpi
välgutama.	 Selles	 ei	 saanud	 Juss	 kuidagi	 Mari	 vastu,	 kellele	 ta	 ometi	 ei
tahtnud	 alla	 vanduda.	 Tagajärjeks	 oli,	 et	 ta	 lõikas	 endale	 nari	 kätte	 ja	 pidi
peaaegu	kogu	rukkilõikusel	santi	mängima.	

	 	 «Liig	 suisa	 hakkas	 teine	 peale,»	 arvas	 perenaine	 Jussi	 kohta,	 ja	 et	 see
midagi	 paremat	 ei	 võinud	 teha,	 siis	 pani	 perenaine	 ta	 kapsaid	 rohima,
lehmadele	kartulist	rohtu	korjama,	supipaja	järele	valvama,	lastki	kiigutama.
Seda	kõike	tundis	poiss	suure	alandusena	tüdruku	ees	ja	kirus	oma	kätt	põrgu
põhja.	Aga	perenaine	oli	pisut	teisel	arvamusel,	sest	ta	ütles:	

		«On	see	naine	vast	õnnelik,	kes	Jussi	kord	endale	saab!	Juss	söödab	sead
ja	suurustab	lehmad,	keedab	supid	valmis	ja	paneb	lapsekiigu	käima.»	

	 	Marile	 hakkas	 Juss	 ikka	 enam	 ja	 enam	 nalja	 tegema	 ja	 teda	 huvitama.
Temagi	 kaldus	 arvama,	 et	 ega	 Juss	 nii	 vilets	 ja	 õnnetu	 olegi,	 kui	 ta	 oma
välimuselt	näis.	



		Jaagupipäeva	paiku	teatas	sauna–Madis,	et	tema	jõudvat	kraaviotsaga	juba
jõkke.	 Andresele	 oli	 see	 suur	 sündmus.	 Ta	 andis	 Madisele	 käsu	 kraavile
parajasse	 paika	 tamm	 sisse	 jätta	 ja	 siis	 teiselt	 poolt	 tammi	kraav	 kuni	 jõeni
valmis	 kaevata.	 Nõnda	 ei	 pääseks	 esimene	 vesi	 enne	 jooksma,	 kui
kõrvaldatakse	 ettejäetud	 tamm.	 Esimese	 vee	 jooksu	 tahtis	 aga	 Andres	 oma
silmaga	näha.
	 	 	 	 	 Sauna–Madis	 tegi,	 nagu	 Andres	 oli	 soovinud.	 Asjast	 teatas	 ta	 ka	 Oru
Pearule.	Lepiti	kokku,	millal	nad	kolmekesi	lähevad	esimest	vett	päästma.	
	 	 	 	 	Aga	kui	see	aeg	kätte	 jõudis,	ei	olnud	Pearut	kodus,	 ja	kui	Andres	ning
Madis	kraavile	 läksid,	 leidsid	nad,	et	 tamm	on	juba	läbi	 lõigatud	ja	esimene
kraavivesi	 jõkke	 lastud.	 Nõnda	 seisid	 Andres	 ja	 Madis	 pikkade	 nägudega
olnud	 tammi	 kohal	 ja	 vaatasid,	 kuidas	 vesi	 ainult	 pisut	 –	 kraavi	 põhjas	 –
nirises.	
					«Va	Pearu	krutskid,»	ütles	Madis	piipu	vedides	ja	kraavi	sülitades.	
					«Ei	tea?»	lausus	Andres.	
					«Aga	kes	siis	muu,»	ütles	Madis.	«Ainult	temal	on	sihukesed	tembud.»	
					«Mis	ta	siis	sest	nüüd	õige	sai?»	küsis	Andres.	
					«Mis	ta,	sai,»	kordas	Madis.	«Sai	meile	pika	nina,	ja	seda	ta	tahtiski.	Tema
kraav,	tema	maa	sees	ja	tema	päästab	vee,	mil	heaks	arvab,	või	paneb	kinni,
kui	süda,	kutsub.»	
					Nõnda	oli	sauna–Madise	arusaamine	ja	arvamine.	
					Aga	Andrese	oma	läks	sellest	pisut	lahku.	Küll	arvas	ka	tema,	et	kraav	on
Pearu	 oma,	 sest	 ta	 seisis	 ju	 tema	 krundil,	 aga	 peale	 selle	 arvas	 ta	 veel,	 et
temal,	Andresel,	oleks	pidanud	õigus	olema	esimese	vee	jooksmist	näha,	sest
tema	 oli	 ju	 kraavi	 eest	 poole	 hinda	 maksnud	 ja	 vett	 oli	 kraavi	 kahtlemata
rohkem	tulnud	tema	kui	Pearu	maa	seest.	
	 	 	 	 	Andres	 pani	Madise	 lepiku	 alla	 kohe	 uut	 kraavi	 kaevama.	 Piirikraavist
algas	see	ja	 läks	otsaga	Aaseme	krundi	poole,	et	 ta	sealtpoolt	 tükkivad	veed
ära	korjaks.	See	oli	juba	ainuüksi	Andrese	kraav	ja	selle	kraavi	veega	võis	ta
teha,	 nagu	 süda	 kutsus.	 Ka	 mättaga	 talitas	 ta	 oma	 tahtmise	 järgi:	 laskis	 ta
kahele	poole	kaldale	laduda,	mis	oli	Madiselegi	soodsam.	
	 	 	 	 	 Pearu	 näis	 mingisugust	 aru	 pidavat,	 mis	 paistis	 tema	 kõnnakust,
seisanguist,	köhatamisest	 ja	sülitamisestki.	Üheks	suureks	mureks	oli	 tal	see
aiatükk,	mis	ta	kevadel	oma	rukki	äärest	oli	maha	lõhkunud.	Nüüd	oli	temal
rukki	 asemel	 rukkikõrs	 ja	 teisel	 pool	 piiri	 rukkioras.	 Sellepärast	 oli	 Pearule
endale	piiriaeda	palju	enam	vaja	kui	Andresele.	Hea	oleks	lambaid	rukkikõrde
lasta,	aga	ei	saa,	aial	on	auk	sees.	Pearu	pidas	kaua	aru,	et	kas	minna	aiaauku
uuesti	kinni	tegema	või	ei.	Päevpäevalt	lükkas	ta	seda	häbi	oma	kaelast.	
	 	 	 	 	Aga	siis	leidis	ta	ühel	ilusal	päeval,	et	aiaauk	ongi	juba	kinni.	Kes	tegi?
Tema	 ise	 ja	 tema	 inimesed	 mitte.	 Tähendab	 –	 naaber	 pidi	 siis	 tegema.
Mispärast?	Pearu	 läks	uut	aeda	vaatama	 ja	nüüd	nägi	 ta,	et	Eespere	oras	oli
aiaaugu	 kohalt	 loomajälgi	 täis	 tipitud.	 Alles	 nüüd	mõistis	 Pearu	 asja:	 tema



loomad	olid	läbi	aiaaugu	naabri	orasel	käinud,	ja	et	oma	orast	teise	loomade
eest	kaitsta,	tegi	Andres	tema	lõhutud	aia	asemele	uue,	ilma	et	naabriga	asjast
enne	 sõnagi	 räägiks	 –	 teda	 selle	 väärilisekski	 peaks.	 See	 tõsiasi	 puudutas
Pearut	 väga	 tunduvalt.	 Endise	 naabriga	 oli	 teine	 lugu,	 temaga	 sai	 rääkida,
vaielda,	ärbelda,	aga	praegune	teeb	näo,	nagu	Pearut	poleks	olemaski.	
	 	 	 	 	Varsti	pärast	seda	juhtus	nõnda,	et	kui	Eespere	Juss	ühel	hommikul	vara
koplist	läks	hobuseid	tooma,	siis	leidis	ta	nad	naabri	viljaauna	kallalt.	
					«Kust	nad	siis	sinna	said?»	küsis	Andres.	
					«Ma	ei	tea,»	vastas	Juss.	
					«Väravat	sa	vaatamas	ei	käind?»	
	 	 	 	 	Ei,	 Juss	polnud	kopliväravasse	saanud,	vaid	oli	hobustega	otseteed	koju
tulnud.	
					Andres	läks	ise	asja	uurima.	Ta	käis	kopliaia	läbi,	see		oli	terve.	Aga	värav
oli	irvakil	ja	sealt	vahelt	olid	hobused	välja	pugenud,	seda	näitasid	jäljed.	
	 	 	 	 	«Kuule,	Juss,»	ütles	Andres	sulasele,	«sina	viisid	õhtul	hobused	kopli	 ja
jätsid	vist	värava	võrust	lahti.»	
					«Ei,	mina	panin	värava	võrusse,»	vastas	poiss.	
					«Tead	sa	seda	kindlasti?»	päris	peremees.	
					Juss	teadis	seda	päris	kindlasti.	
	 	 	 	 	 «Ega	 siis	 vanal	märal	 ometi	 niisuke	 amet	 ole,	 et	 ta	 värava	 võrust	 lahti
võtab,»	arutas	peremees	nagu	endamisi.	
					Nõnda	see	seks	korraks	jäigi.	Aga	mõne	päeva	pärast	kordus	asi	uuesti	ja
hullemini.	Ühel	hommikul,	kui	Andres	pimedas	välja	läks,	öhötas	noor	mära
talle	 õuevärava	 tagant	 vastu.	 Tähendab	 jällegi	 olid	 hobused	 koplist	 välja
pääsenud,	mööda	põldusid	ümber	kolanud	ja	viimaks	koju	tulnud.	Jälgi	ajades
leiti	nüüd,	et	kuskil	nõrgemas	paigas	oli	paar	aialatti	katki	aetud	ja	sealt	olidki
hobused	põllule	tulnud.	
					«Mis	sa	hulludega	tahad	teha,	kui	aeda	hakkavad	ajama,»	siunas	Andres.	
	 	 	 	 	 «Noorel	 märal	 põle	 ilmaski	 seda	 ametit	 olnd,»	 püüdis	 perenaine	 oma
kaasavara	kaitsta.	«Tema	emagi	ei	ajand	aedu,	põlnd	teine	seda	tõugu.»	
					«Ehk	siis	vana,»	kahtles	Andres.	«Aga	miks	ta	siis	mullu	ei	ajand,	kui	aiad
olid	viletsamad?	Kust	ta	tänavu	selle	moe	on	saand?»
	 	 	 	 	Polnud	parata,	hobused	pidi	 ikkagi	koplisse	viima.	Andres	käis	 ise	veel
kord	 kogu	 aia	 läbi,	 ja	 kus	 leidis	 madalama	 või	 nõrgema	 koha,	 sinna	 raius
mõne	oksliku	kuuse	peale.	
					See	näis	aitavat,	sest	nädalat	kaks	seisid	hobused	aia	taga.	Aga	siis	toodi
ühel	 hommikul	 vara	 Orult	Mäele	 käsk,	 peremees	 tulgu	 hobuste	 järele,	 nad
olnud	kapsas.	Andres	ise	ei	läinud,	saatis	Jussi.	Aga	sellele	ei	antud	hobuseid
kätte,	 peremees	 mingu	 ise.	 Andres	 saatis	 poisi	 uuesti	 Orule	 ja	 andis	 talle
kümme	rubla	kaasa,	öeldes:	
					«Maksa,	mis	nõutakse,	ja	too	hobused	ära.»	
	 	 	 	 	Seegi	kord	 tuli	 Juss	 tagasi	 tühjade	kätega.	Pearu	hobuseid	poisi	kätte	ei



andnud.	Andres	vihastas.	
					«Mis	temp	see	siis	nüüd	on,»	ütles	ta.	
					Aga	mõtles,	mis	mõtles,	viimaks	võttis	ta	ometi	sulaselt	päitsed	ja	läks	ise
hobustele	järele.	
					«Mis	vigurit	sa	mängid,	et	hobuseid	kätte	ei	anna?»	küsis	Andres	Pearult.	
	 	 	 	 	 «Näh,	 tahtsin	 sulle	 endale	 näidata,	 mis	 kahju	 nad	 teind,	 et	 kui	 minu
loomad	vahel	juhtuvad,	siis	tead,»	vastas	Pearu.	
	 	 	 	 	 «Kui	 nad	 kahju	 on	 teind,	 eks	 siis	 tee	 raha	 õigust,»	 ütles	Andres.	 «Ma
andsin	poisile	ju	kümme	rubla	kaasa,	kas	sest	ei	piisand?»	
					«Sinu	raha	ma	ei	taha,	seda	pahna	mul	omalgi	küll,»	sähvas	Pearu.	
					«Mis	sa	siis	tahad?	Hobuseid	pandiks	või?»	küsis	Andres.	
					«Ei	taha,»	vastas	Pearu.	«Tahan	sulle	ainult	näidata,	mis	su	hobused	kahju
teind.»	
					«Seda	ei	taha	ma	näha,	ennem	tasun	kahju,	nagu	kord	ja	kohus.»	
					«Tule	ja	vuata,	mis	nad	kapsas	teind,	viljaaunadest	ma	ei	reagigi,»	kutsus
Pearu.	
					«Ei	tule,»	vastas	Andres	järsult.	«Sinu	loomad	käisid	minu	orast	tallamas,
ajasin	ma	nad	kinni	või	kutsusin	sind	vaatama?	Tegin	ainult	aja	ette,	kust	sina
kevadel	 kiusuks	maha	 lõhkusid.	 Tegin	 sinu	 loomadele	 aja	 ette,	minul	 omal
põle	seda	aeda	tarvis.»	
	 	 	 	 	«Ja	nüüd	 tahad,	et	ka	mina	peaks	 sinu	hoostele	aja	ette	 tegema?»	küsis
Oru.	
					«Mina	ei	taha	sinult	midagi,	ainult	anna	hobused	kätte,»	ütles	Andres.	
					«Enne	lähme	vuatame	kahjud	üle,»	arvas	Pearu.	
					«Enne	hobused	kätte,»	nõudis	Andres.	
					«Siis	hobuseid	ei	sua,»	ütles	Pearu	kindlalt.	
					«Kes	neid	mulle	keelab?»	küsis	Andres.	«Kes	julgeb	keelata?»
					«Mina!»	karjus	Pearu	vastu.	«Mina,	Pearu	Murakas!»	
	 	 	 	 	 «Sina,	 sitavares?!»	osatas	Andres.	«Kus	mul	õige	hobusekeelaja	väljas!
Tahan	näha,	kes	julgeb	takistada,	kui	mina	oma	hobuseid	tahan	koju	viia.»	
	 	 	 	 	 «Kuule,	 nuabrimees,»	 ütles	 Pearu	 nüüd	 ähvardavalt,	 «see	 asi	 läheb
protsessi	alla.»	
					Aga	Andres	ei	pannud	seda	mikski	ja	hakkas	karjaaia	poole	minema,	kust
hobused	paistsid.	
					«Kaeba	või	keisrile,	aga	hobused	viin	ära,»	ütles	ta.	
	 	 	 	 	 Nüüd	 pistis	 Pearu	 suure	 häälega	 lõugama,	 sest	 muud	 ei	 julgenud	 ta
üleaedse	vastu	ette	võtta.	Karjumise	peale	jooksis	kogu	majarahvas	kokku.	
					«Ma	ajan	sulased	su	kallale,»	ähvardas	Pearu	Andrest.	
	 	 	 	 	 «Tulgu	 aga	 seia,	 küll	ma	 neile	 näitan,	 kudas	Luukas	 õlut	 teeb,»	 vastas
Andres.	 Ise	pani	 ta	hobustele	karjaaias	päitsed	pähe	 ja	 tõi	nad	sealt	välja,	et
koju	minna.	
					«Kus	Krants	on?!»	hüüdis	Pearu.	«Krants!	Võta	teda!	Kisu!	Kisu	lõhki!»	



					«Hoia,	et	ta	änam	minu	ukse	alla	kükitama	ei	tule,	muidu	löön	ta	maha!»
hüüdis	Andres	Pearule	vastu.	
					«Aga	kui	sinu	karvanäss	veel	minu	akna	alla	tuleb,	
					siis	lasen	ta	surnuks!»	karjus	Pearu.	
					«Rabapüssiga	vist?»	pilkas	Andres.	
					«Küllap	leidub	mõni	muugi	krihvel,»	vastas	Pearu.	
	 	 	 	 	 Nõnda	 lõppes	 esimene	 riid	 Vargamäel.	 Andres	 läks	 hobustega	 Oru
õueväravast	 takistamata	 välja	 ja	 pani	 selle	 hoolikalt	 enda	 järel	 kinni,	 nagu
näidata	tahtes,	et	tal	selleks	aega	küll.	
					«Head	päeva,	teisepere	rahvas!»	hüüdis	ta	enne	minekut	pilkavalt.	
					«Mine,	kus	kurat!»	andis	Pearu	talle	tervituseks	kaasa.	
					Kui	Andres	kodus	asjast	jutustas,	ütles	Krõõt:	
	 	 	 	 	 «Eks	 sa	 siis	 võind	 neid	 kapsaid	 vaatama	 minna,	 oleks	 ehk	 siis	 riiuta
saand.»	
					«Ei	tule	riid	täna,	siis	tuleb	ta	homme,	ega	ilma	selleta	ikka	saa,»	vaidles
Andres	vastu.	«Parem	olgu	siis	juba	täna.	Ja	või	see	sellega	jääb.»	
					«Mis	sa	hullu	juttu	ajad,»	sõitles	teda	Krõõt.	«Mis	siis	veel	tuleb?»	
					«Küllap	näis,»	rääkis	Andres.	«Aga	mina	arvan,	et	need	hobused	on	Pearu
oma	töö:	tema	ise	lasigi	nad	koplist	välja.»	
	 	 	 	 	 «Mis	 sa	 nüüd	 ikka	 seda,»	 kohmas	 Krõõt	 peaaegu	 hirmunult,	 eriti
sellepärast,	et	Mari	oli	esiteks	sedasama	arvanud.	«Mis	tema	neist	siis?	…	»
					«Peaks	passima	minema,	saaks	teise,	sindri,	ehk	kätte,	annaks	kuradile	hea
kasuka,	nii	et	teab,»	arutas	Andres.	
					«Mis	sa	nüüd	ikka	kohe	nõnda,	teised	pärast	kuulevad,»	manitses	Krõõt.
					«Kuulgu	või	ta	ise,»	vastas	Andres.	«Mina	nalja	ei	mõista.»
	 	 	 	 	 Ometi	 pöördus	 kõik	 nagu	 naljaks.	 Andres	 ei	 läinud	 hobuste	 koplisse
kordagi	 varitsema	 ja	 hobused	 ei	 pääsenud	 enam	 kordagi	 omapead	 põllule
kahju	 tegema,	 ei	 iseendale	 ega	 ka	 naabrile,	 nagu	 oleksid	 nad	 oma	 halvad
tembud	niisama	ruttu	ja	äkki	unustanud,	nagu	nad	õppisidki.	
					Peremehed	hoidusid	kokku	puutumast	ja	sellepärast	polnud	enam	kordagi
sõnavahetust.	Aga	mõni	nädal	enne	jõuluid,	kui	juba	paks	lumi	maas	ja	kogu
Vargamäe	nagu	surnud	oli,	ilmus	Oru	peremees	ühel	õhtul	Eesperre.	Miks	ta
just	tuli,	või	tuli	ta	ainult	purjus	pea	tõttu,	seda	ei	osanud	ükski	alguses	arvata.
Igatahes	 tegi	 ta	 lepitust	 kõigiga	 ja	 andis	 oma	 pudelist	 rüübata,	 naistele
punasest,	meestele	 valgest.	 Leppis	 teine	 Jussigagi	 ja	 karjapoisiga,	 kellele	 ta
andis	 kahekopikase	 prantssaia.	 Tahtis	 leppida	 ka	 pererahva	 väikese
tütrekesega,	aga	see	magas.	Kui	ta	aga	koerale	lepitust	pakkus,	siis	puges	see
sängi	alla	ja	urises	sealt	vastu.
					«Nii	see	on,»	lausus	Pearu	nukralt,	«pererahvas	ise	lepib,	aga	koer	ei	lepi.»
					Lärmas	teine	maad	ja	taevad	kokku	ja	istus	viimaks	perenaise	juurde,	kes
vokki	sõtkus.	
					«Vuatan	ja	vuatan,»	rääkis	Pearu,	«ratas	käib,	nii	et	pulki	ei	näegi.	Ja	ikka



ühe	 jalaga,	 ühe	 jalaga	…	Minu	 eit	 sõtkub	kahe	 jalaga,	 vokk	 teeb	 ikka	 sorr,
sorr,	sorr,	sinu	vokk	aga	aina	vurr,	vurr,	vurr.	Veart	vokk!	Ja	näpud	muudkui
siblivad	ja	sikutavad	…	Kui	mõtlen	vahel,	kudas	sa	siis	tulid,	laps	süles,	tulid
ja	seisid,	seisid	ja	küsisid,	et	kuule,	sina	Oru	vanamees,	miks	sa,	sinder,	selle
aja	siit	maha	oled	lõhkund,	siis,	kallis	üleaja	eit,	siis	ma	änam	ei	 lõhkundki,
käed	kohe	änam	ei	hakand	aeda	kinni,	nii	et	sai	tõeks	vana	Saalomoni	sõna:
kes	vana	aeda	lõhub,	sellele	hakkab	uss	kätte	kinni.	Teibad	ja	roikadki	jätsin
sinnapaika	 ja	 seal	 on	 nad	 tänapäevani.	 Võivad	 sinna	 mädaneda,	 mina	 neid
änam	ei	puutu,	teised	ei	tohi	puutuda.	Vanamoor	küll	ütles	mulle,	et	eks	korja
puudki	maast	ära,	aga	mina	vastu:	see	põle	sinu	asi,	mina	ise	pean	teisepere
eidega	 rehnutti	 aja	 pärast	 ja	 kõik.	 Vanarnoor	 läks	 siis	 ise	 rukkilõikuse	 ajal
näppupidi	 kallale.	 Aga	 mina	 põrkasin	 talle	 peale,	 et	 kes	 on	 Tagapere	 Orul
peremeheks,	mina	või	tema.	Kui	mina	ütlen,	et	las	olla,	siis	peab	olema.	Aga
mul	on	kange	eit,	tema	oma	jonni	ei	jäta.	Tema	kandis	minu	salaja,	ikka	teivas
teiba	 järele,	 roigas	 roika	 järele	 koju,	 kirvega	 katki	 ja	 paja	 alla.	 Ühel	 ilusal
päeval	 lähen	vuatama	–	puid	ei	ole.	Kus	on?	Keegi	ei	 tea,	keegi	põle	näind.
Vuata,	 kallis	 üleaja	 pere–eit,	 nõnda	 tegin	 ma,	 kui	 kuulsin	 su	 jaalt	 ja	 nägin
sigu,	kes	jooksid	su	sabas.	Oleks	ajaaugu	uuesti	kinnigi	teind,	aga	oli	sinu	ees
häbi.	Tõsijutt,	häbenesin	…	»
					Pearu	peatus	pisut,	aga	kui	Krõõt	midagi	ei	lausunud,	algas	ta	uuesti:	
					«Vurr,	vurr,	vurr!	Vurr,	vurr,	vurr!	Vurr,	vurr,	vurr!	
	 	 	 	 	 Kui	 sina	 põleks	 siis	 tulnd	 ega	 sigu	 kutsund,	 ma	 oleks	 kõik	 aja	 maha
lõhkund,	 puudki	 oleks	 ära	 vedand.	 Aga	 nüüd	 ei	 lõhkund.	 Kui	 tahad,	 teen
ajaaugu	uuesti	kinni,	 teen	kinni	 ja	siis	on	seal	kohal	kaks	aeda,	minu	aed	 ja
sinu	 vanamehe	 aed,	 las	 nad	 seista	 seal	 kõrvu	 kahe	 põllu	 vahel	 piiri	 peal.
Kange	 vanamees	 on	 sul,	 pagana	 kange!	 Sitke	 mees!	 Üle	 kõrvenurga!
Kaevasime	 temaga	 kahasse	 kruavi,	 las	 vesi	 jookseb	 kahasse.	 Tahtsime
kahekesi	minna	esimest	vett	laskma,	aga	meie	poisisinder	torgand	tammi	eest
ära,	niisuke	sindri	poiss	on	mul.	Tahtsin	teisele	püksid	tuliseks	teha,	aga	jätsin
niisama	–	vesi	oleks	niikuinii	 jooksma	suand.	Vesi	 jookseb	 ikka,	kui	 tammi
ees	ei	ole,	aga	teisepere	sead	jooksevad,	kui	kuulevad	perenaise	heledat	jaalt
…	»	
		 	 	 	«Üleaia	peremees,»	ütles	Krõõt,	«hakka	nüüd	õige	koju	minema,	eit	ehk
ootab.»	
					«Kaks	sõna	veel,»	mangus	Pearu.	
	 	 	 	 	 Ja	 jälle	 hakkas	 ta	 jutustama,	 rääkides	 kõigest,	 mis	 paari	 suve	 vältel
Vargamäel	oli	sündinud.	Talvi	ei	tuletanud	ta	sugugi	meelde,	sest	nagu	kogu
Vargamäe,	samuti	elas	ka	Pearu	tõsiselt	ainult	suvel.	Ajaarvaminegi	käis	selle
järgi.	
	 	 	 	 	 Aga	 eksis	 joobnu	 jutt	 kuhu	 ta	 eksis,	 ikka	 pöördus	 ta	 naabri	 perenaise
«heleda	jaale»	juurde	tagasi,	nagu	oleks	see	mõni	nõiatuluke	Vargamäe	soode
pilkases	pimeduses.	



					Andres,	kes	akna	all	kruupingil	midagi	hööveldas,	ei	pannud	naabri	juttu
kuuldavakski.	 Kui	 see	 viimaks	 sinnamaale	 sai,	 et	 minekut	 hakkas	 tegema,
kinnitas	ta	Andresele:	
					«Veart	eit	on	sul!	Väga	veart!»	Perenaise	poole	pöördudes	kinnitas	ta:	
					«Aga	kange	vanamees	on	sul,	hästi	kange!	Alla’i	anna!	Mitte’i	anna!	Kas
või	 tükk	 küljest,	 aga	 ei	 anna!»	 Nende	 sõnadega	 kobiski	 Oru	 Pearu	 uksest
välja.	
	 	 	 	 	«Ei	 tea,	mis	sel	pähe	 tuli,	et	nii	väga	 leppima	kipub,»	ütles	Andres,	kui
üleaedne	uksest	väljas	oli.
					«Heast	südamest	ehk,»	arvas	Krõõt.	
					«Ennem	purjus	peast,»	vaidles	Andres	vastu.	
					«Ega	ta	olndki	nii	purjus	ühtigi,	tegi	ainult	nõnda,»	ütles.	Mari.	
	 	 	 	 	 «Siis	 tal	 peab	 midagi	 ees	 olema,»	 arvas	 nüüd	 Andres.	 Ja	 oligi.	 Sest
järgmisel	 pühapäeval	 sõitis	 Pearu	 oma	 eidega	 nii	 vara	 kirikusse,	 et	 Eespere
Krõõt	oma	Andresele	ütles:	
					«Teisepere	omad	lähevad	vist	lauale.»	
					«Seda	ta	siis	siin	ehk	leppimas	käiski,»	arvas	Andres.	
					«Ega	hullu	tea,»	imestas	Krõõt.

							

	



XII	

		«Mis	aasta	edasi,	seda	hullem	Vargamäel,»	ütles	Krõõt	millalgi	Andresele,
kui	kartuseräästasse	hakkasid	juba	purikad	tekkima.	

		«Kuidas	nii,	hullem?»	küsis	Andres.	

		«Miks	siis	mitte,»	vastas	Krõõt.	«Esteks	olin	lapseta,	siis	tuli	üks	ja	nüüd
on	 see	 alles	 rinna	otsas,	 aga	 teine	 juba	 südame	all.	 Ja	 töö?	Tööd	 tuleb	 aina
juurde,	lastevaevast	hoolimata.»	
					Kui	Andres	pärast	naise	sõnade	üle	järele	mõtles,	siis	ei	saanud	ta	muidu,
kui	 pidi	 talle	 õiguse	 andma:	mitte	 ainult	Krõõdal,	 vaid	 ka	 temal,	Andresel,
läks	 aina	 hullemaks.	 Kõige	 muu	 hariliku	 töö	 kõrval	 oli	 tänavu	 talvel
ehitusmaterjali	vedu,	sest	maaksku	mis	maksab,	aga	tuleval	kevadel	pidi	uued
kambrid	üles	lööma.	Aasta	polnud	saagi	poolest	küll	kuigi	kuldne,	aga	mine
tea	 paremat	 oodata.	 Andres	mõtles	 tuttavailt	 laenata.	 Aaseme	 ja	 Hundipalu
olid	 raha	 lubanud,	 Ämmasoo	 Villem	 pakkus	 katuseõlgi.	 Palgiveole	 lubasid
kõik	 ümberkaudsed	 peremehed	 oma	 hobused	 saata,	 aga	 välimaa	 poole	 ei
ulatunud	 see	 lubadus	 kaugemale	 kui	 Aiuni	 ja	 kõrve	 poole	 kaugemale	 kui
Ravani.	Kassiaru	 Jaska,	 kes	 istus	 juba	nii–öelda	kõva	maa	otsal,	 ei	 sidunud
end	 soonurgaga	 rohkem,	 kui	 et	 jõi	 ühes	 Oru	 Pearuga	 kõrtsi	 saksakambris.
Soovälja	 meestest	 oli	 ainult	 Kingu	 Priidu	 Vargamäe	 Andresega	 lähemalt
tutvunud.	Nõnda	jäid	Vihukse	ja	Lõppe	palgiveost	kõrvale,	kuigi	nad	ehk	hea
meelega	sellest	oleksid	osa	võtnud,	Kukessaare,	mis	seisis	tagapool	Ravat,	ei
sõbrustanud	Vargamäega,	sest	see	oli	temast	juba	liiga	kaugel	ja	liiga	pehmete
soode	taga.	
					Oma	üleaedsele	ei	lausunud	Andres	palgiveost	sõnagi.	
					Aga	Pearu	tuli	ise.	Tuli	ühes	sulasega	ja	pani	metsas	koormad	peale,	nagu
oleks	temagi	kutsutud.	Ainult	nii	palju	tegi	ta,	et	küsis	metsas	Andreselt:	
					«Kas	minu	regedele	jätkub	ka	või	tuleb	nappus	kätte?»	
	 	 	 	 	 «Küllap	 saab	 ka	 sinu	 kodaratele,»	 vastas	 Andres.	 Aga	 hiljemgi,	 kui
kaugemalt	 mehi	 enam	 näha	 polnud,	 ilmusid	 Tagapere	 hobused	 ikka	 veel.
Nagu	öeldud:	niipea	kui	Eespere	mehed	asuvad	metsateele,	ilmub	Oru	sulane
hobuse	või	kahega	nende	kannule.	
					«Kuhu	sina	sõidad?»	küsis	Juss	temalt	mõnikord	valjul	häälel.	
					«Peremees	saatis	vaatama,	kuhu	sina	sõidad,»	vastas	teisepere	mees.	
					«Me	sõidame	veskile,»	luiskab	Juss.	«Mina	ka.»	
					«Aga	kus	kotid?»	«Sealsamas,	kus	sinulgi.»	
	 	 	 	 	 Sulaste	 juttu	 eelsõitvalt	 reelt	 kuulates	 tahaks	 Mäe	 peremees	 üleaedse
sulasele	peaaegu	öelda,	 ta	mingu	tagasi,	sest	 tema	abi	pole	tarvis,	aga	sõnad
jäävad	tal	kurku	kinni	ja	nõnda	sõidavad	nad	ööpimeduses	metsa	poole,	kuhu



mõni	 tund	 teed	 on.	 Ainult	 reed	 karjuvad	 pakasel	 lumel	 ja	 hobuste
ninasõõrmed	purskavad	nagu	valget	suitsu.	
	 	 	 	 	Andrese	meelest	 on	 Pearu	 imelik	mees,	 niisugust	 pole	 ta	 enne	 näinud.
Kiusleb	 ja	 jonnib,	 aga	 siis	 teeb	 jälle,	 nagu	 poleks	midagi	 iseäralikku	 nende
vahel	 sündinud.	Ka	Krõõt	 leiab,	 et	 teisepere	 peremees	 on	 imelik	mees,	 aga
selle	 tõttu	 ei	 meeldi	 Andresele	 enam	 põrmugi,	 et	 Oru	 Pearu	 on	 niisugune
imelik	mees.	
					Siiski,	pole	viga,	küllap	ta	temaga	oma	arved	õiendab,	elu	on	ju	Vargamäel
alles	ees.	Andres	hakkab	alles	uusi	kambreid	ehitama,	aga	ta	tahab	ka	teised
hooned	uued	 teha.	Ta	 tahab	kõik	muugi	Vargamäel	uuendada.	Uute	hoonete
ehitamisel	ei	saa	ta	kuidagi	põldu	unustada,	vaid	muretseb	väsimata	ka	selle
eest.	Tal	on	tundmus,	et	Vargamäele	tulles	tegi	ta	temaga	lepingu	elu	ja	surma
peale.	Lepinguga	on	ta	enda	peale	võtnud	suured	kohustused	ja	neid	tahab	ta
täita,	maksku	mis	maksab.	Andres	 teab,	et	põld	on	kindel	kui	kalju,	 tema	ei
tagane	oma	lepingust	küünemusta	väärtki.	Tema	ei	peta	kunagi,	sellepärast	ei
tohi	ka	Andres	petta,	vaid	peab	olema	ja	jääma	õiglaseks,	nagu	ajaks	ta	asju
jumala	 endaga.	Andresel	 on	mõnikord	 tume	 aimdus,	 nagu	 oleks	Vargamäel
jumalaga	mingisugune	salajane	ühendus,	nagu	oleksid	need	kaks	kuidagi	üks
ja	 seesama.	Vargamäe	 põldudele	 rammu	muretsedes	 ei	 tee	 ta	midagi	muud,
kui	kannab	ande	jumalale,	kes	elab	siinsamas	ja	õnnistab	Andrese	tööd	ning
tegemist.	
	 	 	 	 	 Nõnda	 tunneb	 Vargamäe	 Eespere	 noor	 peremees,	 kui	 ta	 tahaks	 lauta
loomadele	 kõik	 kuivad	 mättad	 ja	 kuiva	 kraavimulla	 alla	 vedada.	 Sama
tundmus	ajab	teda	ka	kõrvaliste	tööde	peale	vaatamata	ikkagi	kive	korjama	ja
kaaluma,	et	neid	põllult	aia	äärde	koristada	või	keset	põldu	varemesse	laduda
–	ausambaks	Vargamäe	jumalale.
					Ja	see	jumal	õnnistas	Andrese	kätetööd,	seda	võis	selgesti	näha.	Olgugi	et
tänavu	 oli	 kambrite	 ehitamisega	 nii	 palju	 tegu,	 ometi	 sündis	 laudas
ennenägemata	ime:	sõnnik	kasvas	seal	niisuguse	kiirusega,	et	kevadel	polnud
loomadel	enam	ruumi,	seljad	nühkisid	vastu	aampalke.	Ja	ometi	oli	kari	ainult
paari	pea	võrra	kasvanud.	
	 	 	 	 	 Kui	 Krõõt	 talvel	 millalgi	 arvas,	 et	 Vargamäel	 läheb	 kord–korralt	 ikka
hullemaks,	 siis	 oli	 kolmandal	 kevadel	 küll	 kõige	 hullem.	 Ei	 olnud	 kellelgi
enam	ainustki	vaba	silmapilku.	Juss,	kes	juba	esimesel	aastal	oli	hädaldanud,
et	 peremees	 ta	 tööga	 tapab,	 mõistis	 vast	 tänavu	 õieti,	 mis	 on	 tapmine
künnivaol.	 Peaaegu	 kogu	 põllutöö	 tegi	 ta	 üksinda,	 vahetades	 väsinud
hobuseid,	ilma	et	ise	kunagi	oleks	teadnud,	mis	on	söögitund.	Aga	tänavu	Juss
ei	hädaldanud,	sest	kolmat	aastat	oli	ta	Vargamäele	jäänud	Mari	pärast.	Jussi
jalad	läksid	hommikust	õhtuni	saha	ja	äkke	järel	ladudes	kangeks	nagu	vanal
hundil,	aga	meel	oli	ometi	rõõmus.	
	 	 	 	 	Andresel	 endal	polnud	paremad	päevad	kui	 sulasel,	 ka	 tema	ei	 teadnud
kogu	kevadel,	mis	on	puhkus	pärast	sööki.	Seni	kui	kambriraiujad	söögitundi



pidasid,	 vehkis	 peremees	 ise	 väljal	 külvata,	 et	 pärast	 seda	 uuesti	 ühes
meestega	kirves	kätte	võtta	ja	seinale	asuda,	sest	tema	ise	tahtis	olla	meister	ja
kõik.	Kibedal	külviajal	võttis	ta	isegi	pühapäevadest	lisa,	sest	muidu	ei	tulnud
omaga	välja.	Ükskord,	kui	ta	jälle	peaaegu	kogu	pühapäevase	õhtupooliku	oli
külimituga	mööda	põldu	käinud,	nägi	ta	järgmisel	hommikul	kambriseinalt,	et
põldu	 on	 seemendamas	 kolm	 hobust.	 Abi	 kulus	 muidugi	 marjaks	 ära,	 aga
ometi	oli	Andres	pahane,	et	avitajaks	oli	üleaedne,	mitte	aga	keegi	muu.	Pearu
abiga	võis	aga	samuti	sündida,	nagu	oli	sündinud	ree	laenamisega:	ta	hakkas
sellega	 Andrest	 kõrtsileti	 ääres	 näägutama.	 Selle	 peale	 vaatamata	 heitis
Andres	alla	ja	laskis	teisepere	meestel	oma	põllul	edasi	seemendada.	
	 	 	 	 	Pearu	 ise	ei	näidanud	oma	nägu.	Ainult	nagu	 juhuslikult	mööda	minnes
peatus	ta	silmapilguks	toaraiujate	juures,	andis	jõudu,	pani	käed	seljale	kokku,
pidas	pisut	«rehnutti»	ja	läks	jällegi	oma	teed.	
	 	 	 	 	 «Näe	 hullu,	 teisepere	 mehed	 ka	 platsi	 tulnd,»	 imestas	 perenaine
keskhommikul,	nagu	märkaks	ta	abilisi	alles	nüüd	esimest	korda.	«Kes	need
välja	ajand?»	«Peremees	saatis,»	vastasid	sulased.	
	 	 	 	 	«Eks	meil	kulu	küll	see	abi	ära,»	ütles	perenaine	ja	tõttas	minema,	nagu
kardaks	ta,	et	võib	ehk	midagi	liiga	öelda.	
					Aga	Andrese	arvates	oli	öeldugi	liig.	Sest	oli	teine	sõna	lausumata	mehed
saatnud,	siis	pidi	nad	ka	samuti	vastu	võtma,	milleks	see	jututegemine,	nagu
mingisugune	tänupalve.	Ometi	ei	avaldanud	peremees	oma	arvamust	sõnades,
perenaine	aimas	seda	ainult.	
	 	 	 	 	Kogu	tänavune	kevad	ja	suvi	kulus	kambrite	ehitamise	 tähe	all,	sest	see
töö	 polnud	 ju	 tänaseks	 ega	 homseks,	 vaid	 terveks	 eluajaks,	 nagu	 peremees
arvas.	Sellekohaselt	ehitatigi	eluhooned:	palju	suuremad	kui	endised	ja	suurte
valgete	 akendega,	 nii	 et	 kõik	 arvasid,	 et	Vargamäe	Eesperes	 saavad	külmad
kambrid	 –	 liiga	 suurte	 akende	 pärast.	 Aga	 peremees	 jäi	 oma	 tahtmises
kindlaks,	ainult	vundamendi	tegi	madala,	ladus	palgid	peaaegu	maa	peale,	et
tuul	ei	pääseks	alt	läbi	vuhisema,	nagu	ta	ütles.	Oli	lahendada	veel	põrandate
küsimus:	 kas	 teha	 nad	 savist	 või	 laudadest?	 Mitmed	 arvasid,	 et	 hea,	 kui
tagakambrissegi	 laudpõranda	 saab.	 Aga	 Andres	 otsustas	 teha	 üleni
laudpõranda.	
					«Kas	laudpõrandal	tantsida	ka	lubad?»	küsis	Mari	peremehelt.	
					«Küllap	näis,»	vastas	Andres.	«Ehk	ka,	kui	ise	puhtaks	küürid.»	
					«Valgeks	kui	lumi,»	ütles	Mari.	
					«Siis	las	käia,»	oli	peremees	nõus.	
					«Ega	sel	Maril	muud	olegi	kui	aga	tants	ja	mäng,»	ütles	nüüd	perenaine.	
					«Või	ma	siis	nüüd	iseenda	pärast,»	vabandas	Mari.	«Juss	ju	kibeleb.»	
					«Ah	Juss!»	imestas	perenaine.	«Vaata	imet,	või	tema!»	
	 	 	 	 	 «Kuule,	 Juss,	 me	 nüüd	 jäämegi	 seia	 elama,	 saame	 ilusad	 valged
põrandad,»	ütles	tüdruk	poisile.	Aga	vastust	ootas	ta	asjata,	nii	et	pidi	uuesti
ütlema:	«Juss,	sa	ei	vastagi,	kas	jääme	või	ei.»	



					Poiss	ei	vastanud	nüüdki,	vaatas	ainult	nagu	etteheitvalt	tüdrukule	otsa,	nii
et	 see	 ta	 seks	korraks	 rahule	 jättis.	Aga	kauemat	aega	ei	võinud	Mari	 Jussil
ometi	omaette	nohiseda	 lasta,	 sest	 tema	väle	 ja	 terav	keel	aina	kiheles	poisi
peale.	
					Kord	juhtus	nõnda,	et	Juss	ja	Mari	niitsid	kahekesi	kodumail.	Teist–kolmat
päeva	 uitsetas	 vihma	 ja	 loogu	 oli	 juba	 sedavõrd	 palju	 maas,	 et	 peremees
paremaks	arvas	kambrite	kallal	nokitseda,	kui	vihmaga	heinamaal	jännata.	
	 	 	 	 	Juss	vehkis	oma	vikatiga	ees,	Mari	 järel.	Oli	õhtu	eeli.	Niitjad	olid	 juba
sealmaal	 väljas,	 mis	 peremees	 neile	 ligilähedalt	 oli	 ära	 tähendanud.	 Ometi
kippus	 tüdruk	 poisile	 kandu,	 nagu	 oleks	 keegi	 kolmas	 temale	 takka	 tuld
tegemas.	
					«Sa	tõttad,	nagu	oleks	täna	viimnepäev,»	ütles	Juss.	
					«Täna	on	viimsepäeva	lauba,»	vastas	Mari.	
					«Et	sa	ka	ükskord	ei	väsi,»	siunas	poiss.	
					«Tahan	sinu	väsitada,	tahan	su	Vargamäelt	välja	süüa.»	
					«Ei	lähe	mina	siit	enne,	kui	lähed	sina,»	ütles	poiss	tõsiselt.	
					«Mis	sul	minust	on?»	küsis	tüdruk.	
					«Aga	mis	siis	sinul	minust	on,	et	sa	mind	tahad	siit	välja	süüa?»	
	 	 	 	 	«Ää	põikle	ühti	kõrvale,»	manitses	Mari.	«Miks	ei	 lähe	sa	siit	enne,	kui
lähen	mina?	Sa	vandusid	ju	mulle,	et	peremees	su	tööga	tapab.»	
					«Tapabki,	mis	sa	siis	arvad.	Tapab	iseenda	ja	tapab	ka	minu.»	
					«Miks	sa	siis	ära	ei	lähe?»	
					«Näe,	ei	lähe	ega	lähegi,	las	tapab,	kui	tahab.	Ei	tapa	see,	siis	tapab	mõni
teine.»	
					«Aga	mis	see	siis	minusse	puutub,	et	sa	enne	mind	ei	lähe?»	
	 	 	 	 	 «Sina	 tapad	 samuti	 kui	 peremeeski,»	 ütles	 nüüd	 Juss	 nagu	 südame
põhjast.	
	 	 	 	 	 «Jussike,	 Jussike,	 Vargasoo	 ussike!»	 naeris	 nüüd	 Mari.	 «Või	 meie
peremehega	kahekesi	materdame	sind	vaesekest!	Ja	Jussike–ussike
ei	saa	eest	ära,	kael	lühike,	jalg	kõverake.»	
					«Sina	ära	naera	mu	kaela	ega	jalgu,»	ütles	Juss	nüüd	värisevail	huulil,	«ega
ma	ise	neid	põle	teind.»	
					«Mis	ma	siis	naeran,	kui	mitte	jalgu,	sind	ennast	või?»	küsis	Mari.	
	 	 	 	 	 «Naera,	 keda	 tahad,	 mitte	 mind	 ega	 mu	 jalgu,»	 ütles	 poiss	 endise
tõsidusega.	
					Vastuseks	hakkas	tüdruk	naerdes	laulma:	

		«Jussike,	Jussike,	
					Vargasoo	ussike!	
					Nipinapi	kaelake,	
					Limpalampa	jalake!»	



					Aga	nüüd	viskas	Juss	vikati	äkki	heinakaarele	maha,	võttis	luisu	taskust,
pani	selle	sinnasamasse,	ja	ilma	et	kordagi	tüdruku	poole	silmi	oleks	tõstnud,
ütles	ta,	endal	huuled	tõmmutasid	imelikult–imelikult:	
					«Anna	vikat	ja	luisk	peremehe	kätte,	mina	enam	ei	niida?»	
	 	 	 	 	 «Kuhu	 sa	 siis	 lähed?»	 küsis	Mari	 kohkunult,	 ja	 tema	 silmadesse	 ilmus
vaade,	mis	tal	oli	jõe	ääres,	kui	Juss	pidi	uppuma.	Oleks	Juss	nüüd	neid	silmi
jälle	 näinud,	 siis	 ta	 oleks	 tundnud,	 et	 Maril	 on	 peaaegu	 hirmunud	 lapse
silmad.	Aga	Juss	ei	näinud,	sest	temal	oli	selg	Mari	poole,	kui	ta	läks.	
					«Juss,	kuule,	kuhu	sa	lähed?»	hüüdis	Mari	talle	järele.	
	 	 	 	 	Aga	poiss	ei	vastanud,	nagu	ei	kuulekski	ta	tüdruku	sõnu.	Ta	läks	ainult
oma	rangjalgade	ja	kenus	kaelaga.	
					«Juss!»	hüüdis	Mari	kolmat	korda	päris	hirmunud	häälel,	sest	poiss	hakkas
juba	põõsaste	vahele	kaduma.	Ja	kui	ta	ikkagi	ei	vastanud,	siis	ei	saanud	Mari
muidu,	kui	pidi	 talle	 järele	 jooksma,	ka	oma	vikatit	heinamaale	maha	 jättes.
Mari	tahtis	tingimata	näha,	kuhu	Juss	läheb	ja	mis	ta	mõtleb	teha.	
	 	 	 	 	 Aga	 Juss	 ei	 läinud	 kuigi	 kaugele,	 ainult	 põndakule,	 kus	 kasvas	 mõni
laiaoksaline	 kuusk	 ja	 nende	 ümber	 tihnik.	 Seal	 jäi	 ta	 ühe	 kuuse	 all	 kännu
äärde	seisma,	võttis	pükste	pealt	nööritüki,	mis	 tal	kahekordselt	ümber	keha
oli,	pusis	selle	kallal	midagi	ja	sidus	ta	siis	otsapidi	kuuseoksa.	Oli	ta	sellega
valmis,	tegi	ta	nööri	otsa	silmuse,	astus	kännule	ja	tahtis	silmuse	kaela	pista.	
	 	 	 	 	«Juss!»	kiljatas	Mari,	 jooksis	poisi	 juurde	ja	karjus:	«Mis	sa,	hull	 loom,
ometi	teed?»	
					«Poon	enda	üles,»	vastas	poiss	otsustavalt.	
	 	 	 	 	 «Juss,	 armas	 Juss!»	 ütles	 tüdruk	 nüüd	 ja	 võttis	 silmusest	 kinni.	 Tema
hääles	oli	äkki	nii	palju	lapselikku	hirmu	ja	õrnust,	et	Juss	talle	tahtmata	otsa
vaatas.	
					«Mis	sul	sest	on,»	ütles	poiss.	
					«On,	Juss,»	vastas	tüdruk.	
					«Aga	aita	ei	lase,»	urises	Juss.	
	 	 	 	 	 «Eks	 võta	mind	 siis	 ää,	 kui	 aita	 tahad,»	 vastas	Mari	 ja	 pööras	 poisile
pooleldi	selja.	
	 	 	 	 	 «Küll	 võtaks,	 Mari,	 aga	 sina	 ju	 ainult	 lõõbid	 minuga,»	 lausus	 poiss
puhtsüdamlikult.	
					«Tule	niitma,	Juss,	ma	enam	ei	lõõbi,»	kinnitas	tüdruk.	
					«Ei	tule,	sa	hakkad	jälle,»	ajas	poiss	vastu.	
					«Tule	nüüd,	Juss,	ma	ütlen	sulle	siis	saladuse,»	mangus	Mari.	
					«Ütle	kohe,»	vastas	poiss.	
					«Võta	nöör	enne	kuuseoksast	ära,»	ütles	tüdruk.	
	 	 	 	 	 «Ei	 võta	 ise	 ega	 lase	 sind	võtta,»	kinnitas	 poiss.	 «Himu	on	 elust	 otsas.
Suren	 niikuinii	 seia	 Vargamäele,	 mida	 varem,	 seda	 parem.	 Peremees	 tapab
tööga,	sina	…	»	
					«Kellega	mina?»	küsis	Mari	kärsitult.	



	 	 	 	 	 «Naeruga,»	 kaebas	 poiss.	 «Mina	 olen	 sinu	 naerus,	 mina	 olen	 kõigi
naerus.»	
					Äkki	kadus	Jussist	kõik	kangus	ja	ta	hakkas	nutma.	
	 	 	 	 	 Hoidis	 pahema	 käega	 poomissilmusest	 kinni,	 pöördus	 küljeti	 tüdruku
poole	ja	nuttis	vaikselt	ning	alistunult.	
					Seda	ei	suutnud	Mari	välja	kannatada:	ka	tema	meel	läks	haledaks.	
					«Juss,	ära	nuta,»	palus	ta,	aga	rohkem	ei	saanud	ta	öelda,	sest	siis	oli	tal	ka
endal	nutt	käes.	Ja	nagu	oleks	tal	sellest	häbi,	pöördus	ka	tema	kõrvale,	ning
nõnda	 seisid	 nad	 kahekesi	 nuttes	 seal	 kuuse	 all	 tihnikus,	 peaaegu	 seljad
vastastikku.	
					Alles	tüki	aja	pärast	ütles	Juss:	
	 	 	 	 	 «Mul	 on	 ammugi	 himu	 elust	 otsas,	 sellepärast	ma	 kevadest	 saati	 seda
nöörigi	pükste	peal	kannan.»	
					«Võta	mind	ää,	Juss,»	nuttis	tüdruk,	«aga	ära	sa	seda	hullutükki	tee,	et	sa
enda	üles	pood.»	
					«Sa	ei	tule	ju	mulle,	sõimad	mind	poisikeseks.»	
					«Nüüd	tulen,	änam	ei	sõima,»	lubas	Mari.	
					«Sa	lõõbid	jällegi,»	kahtles	poiss.	
					«Änam	mitte,	usu,	Juss,»	kinnitas	Mari.	«Ja	tead	mis?	
					Meie	ei	lähegi	änam	Vargamäelt	ära,	jäämegi	seia.»	
	 	 	 	 	 «Kus	 me	 siis	 seia	 jääme?»	 küsis	 poiss.	 «Alati	 Andrese	 sulaseks	 ja
tüdrukuks?»	
					«Ei,»	vastas	tüdruk.	«Mina	tean,	kuhu	me	lähme.»	
					«Kuhu	siis?»	päris	poiss.	
	 	 	 	 	 «Sauna!	 Saunakambri!	 Talvel	 on	 ehk	 külmavõitu,	 aga	 kui	 hästi	 kütta,
küllap	siis	saab	läbi,»	seletas	Mari.	
					«Kes	meid	sinna	laseb?»	
	 	 	 	 «Küllap	 lastakse.	 See	 plaan	 oli	 mul	 juba	 ammugi,	 olen	 kammert
vaatamaski	 käind.	 Rääkisin	 ääri–veeri	 saunatädiga	 ja	 olen	 pisut	 ka
perenaisega	sellest	 juttu	teind.	Mõtlesin,	et	mina	oleks	linna	otsas,	kui	saaks
mehe	ja	võiks	Vargamäe	sauna	minna.	Aga	meest	põlnd	kusagilt	võtta.	Olid
küll	sina,	aga	ei	teand,	mis	sinust	arvata,	kas	kõlbad	või	ei	kõlba.	Nüüd	tean,
et	kõlbad.»	
					«Tõesti	ikka,	Mari?»	küsis	Juss	rõõmsalt.	
					«Tõesti,	tõesti,	Juss,»	vastas	tüdruk	ja	vaatas	poisile	otsa.	
	 	 	 	 	«Küll	oled	sina,	Mari	…	»	tahtis	Juss	öelda,	aga	jättis	ütlemata.	Tüdruk
ootas,	aga	sõna	ei	tulnud	ega	tulnudki	poisi	suust.	
					«Mis	ma	olen?»	küsis	Mari	viimaks.	Vastuseks	võttis	Juss	tal	ainult	käest
kinni.
	 	 	 	 	 Kui	 nad	 viimaks	 kuuse	 alt	minema	 hakkasid,	 pidid	 nad	 peaaegu	 nööri
kuuseoksa	unustama.	
	 	 	 	 	 «Juss,	 võta	nöör	 ära,»	ütles	Mari,	 kes	 asja	märkas,	«muidu	pärast	 leiab



peremees	teise	siit.»	
	 	 	 	 	 «Seda	 nööri	 kannan	 ma	 eluaeg	 pükste	 peal,»	 ütles	 poiss	 ja	 võttis	 ta
kuuseoksast.	«See	on	minu	kõige	kallim	nöör.»	
					«Tegid	temast	silmuse	ja	mina	läksin	sisse,»	naeris	Mari.	
					«Jüst!»	kiitis.	Juss.	«Endale	tegin,	aga	sina	läksid	jalgupidi	sisse.»	
					«Või	jalgupidi,»	osatas	tüdruk	ja	lisas	natukese	aja	pärast	juurde:	«Kas	ma
nüüd	tohin	laulda:	Jussike,	Jussike,	Vargasoo	ussike?»	
	 	 	 	 	«Nüüd	laula,	kuis	süda	kutsub,	nüüd	tulevad	su	 laulud	heast	südamest,»
vastas	poiss.	«Ja	peremees	peab	nüüd	alles	nägema,	kuis	töö	lendab.»	
					Käsikäes	läksid	Marit–Jussi	heinakaarele	tagasi	ja	peagi	kostis	Mari	hääl:	
					«Hoia	kannad!»	
	 	 	 	 	Täna	niitsid	nad	harilikust	kauem,	nii	 et	 kui	nad	koju	 läksid,	perenaine
neile	ütles:	«Te’p	tahtki	täna	koju	tulla.»	
					«Kõik	Jussi	süü,»	vastas	Mari.	
					«Jääh!	Juss	nüüd!	Mari	ise!»	ütles	poiss.	
					Aga	omast	asjast	ei	lausunud	nad	esiotsa	musta	ega	valget.	Seda	oli	vaja
tasa	 ja	 targu	 ajada,	 sest	 aega	 oli	 ju	 küll.	 Nende	 aasta	 lõppes	 alles	 tuleval
kevadel	ja	seni	mõtlesid	nad	ainult	Juss	ja	Mari	olla.	
					«Kas	sa	mind	nüüd	aita	lased?»	küsis	Juss	Marilt	õhtul.	
	 	 	 	 	 «Jussike,	 Jussike,	 Vargasoo	 ussike,»	 laulis	 tüdruk	 poisile	 hellalt
naeratades.	Poisi	nukrat	nägu	nähes	aga	ütles	ta:	«Kui	oled	hea	poiss	…	»	
					«Mari!»	vastas	Juss.	
					Nõnda	see	jutuajamine	lõppeski.	



XIII	

		Nähti	vaeva	mis	nähti,	aga	sügiseks	olid	uued	kambrid	aegsasti	valmis,	nii
et	võis	sisse	kolida.	Helevalged	laudpõrandadki	olid	all.	Külma	tulekul	taheti
õled	ümber	panna,	vähemalt	tagakambrile,	et	ei	pääseks	liiga	tegema	pakane
ega	mingisugused	tuisud	ja	tormid,	mis	vinguvad	talvel	Vargamäel.	

		Eeskambril	oli	alles	põrand	alt	ära,	kui	sündis	Krõõdal	teine	laps,	–	nagu
kurjast	 –	 jällegi	 tütar.	 Isa	 ja	 ema	 ootasid	 pikisilmi	 poissi,	 kellest	 saaks
kohapärija,	 peremees,	 aga	 ometi	 tuli	 tüdruk,	 kelle	 viib	 ükskord	mees	 jumal
teab	kuhu	ja	annab	talle	mõni	teab	mis	nime.	

		Juhtus	veel	nõnda,	et	polnud	kodus	kedagi	peale	poolteiseaastase	magava
lapse	 ja	perenaise	 enda,	 kui	hakkasid	käima	 sünnitusvalud.	Ei	perenaine	 ise
ega	 keegi	 teine	 olnud	 ette	 valmistatud,	 et	 asi	 võiks	 nii	 ruttu	 areneda.	 Tema
arvas,	 et	 kordub	umbes	 see,	mis	 oli	 esimesel	mahasaamisel:	 valud	kestavad
mõne	tunni	ja	seks	ajaks	tulevad	teised	koju.	

		Aga	kui	perenaine	tagakambrisse	sängi	heitis,	kus	nüüd	ilus	valge,	lahe	ja
soe	oli,	siis	tuli	tema	teine	laps	nii	kergesti	ja	ruttu	ilmale,	et	nurganaine	aina
imestas.	Nõutult	lamas	ta	esiteks	ühes	lapsukesega,	aga	siis	ajas	ta	enda	üles,
et	karjujat	aidata.	

	 	Nõrkus	oli	küll	suur,	kuid	mis	parata,	pidi	 tegema,	mis	 teha	vaja.	Kõige
raskem	oli	 tuppa	 saada	 ja	 sealt	 tagasi,	 sest	 uks	oli	madal	 ja	 ukselävi	 kõrge.
Ometi	pidi	 tuppa	 saama,	 sest	 seal	oli	pajas	 soe	vesi,	mida	 lapse	pesemiseks
hädasti	oli	vala.	

	 	Peaaegu	neljakäpukil	 ronis	Krõõt	 tuppa,	võttis	sealt	väikese	puuvanni	 ja
pani	selle	läbi	ukse	varemalt	valmis	seatud	järile.	Nüüd	tõstis	ta	kapaga	vanni
vett,	 ronis	 neljakäpukil	 üle	 kõrge	 ukseläve	 kambrisse	 tagasi,	 otsis	 kapist
varemalt	varutud	pesu	ning	mähkmed	ja	hakkas	last	pesema.	Kisa	peale	ärkas
vanem	tütar	magamast,	ronis	sängist	välja	ja	vaatas,	kuidas	ema	talitas.	

	 	 Enne	 lapse	 pesemist	 katsus	Krõõt	 järgi	 ühes	 veevanniga	 uksest	 eemale
nihutada,	 aga	 tundis,	 et	 ei	 jaksa.	Nõnda	 pesigi	 ta	 lapse	 rehetoa	 ukse	 kõrval
eeskambris,	kus	polnud	veel	õiget	põrandatki	all.	

	 	Kui	 ta	 viimaks	 sinnamaale	 jõudis,	 et	 võis	 uuesti	 asemele	 heita	 ja	 lapse
rinna	otsa	panna,	tundis	ta,	nagu	oleks	ta	nüüd	alles	tõeliselt	oma	teise	lapse
sünnitanud.	Aga	kui	ta	mõtles,	et	ka	see	teine	on	tüdruk	ja	et	mis	silmad	küll
Andres	teeb,	kui	ta	sellest	teada	saab,	siis	tulid	tal	silmad	vett	täis	ja	ta	nuttis
kõigest	 südamest,	 nagu	 oleks	 ta	 kõige	 mahajäetum	 inimene	 mitte	 ainult
Vargamäel,	vaid	kogu	maailmas.	



	 	 Imelikul	 viisil	 ei	 tulnud	Krõõdale	 enam	kunagi	 isakodu	meelde,	 kui	 tal
rasked	päevad	olid,	ehk	kui	 tuligi,	siis	ainult	 tumedalt	 ja	ähmaselt.	Selge	oli
siin	 ilmas	veel	 üks	paik,	 ja	 see	oli	Vargamäe.	Siin	 oli	 ta	 käinud	 soos	 lehmi
rükkimas,	 siin	oli	 ta	 tööd	 rühmanud,	nagu	oleks	 see	 tema	eluihk,	 siin	oli	 ta
need	kaks	last	ilmale	kandnud,	nähes	raskeid	ja	kurje	päevi.	

	 	Vargamäel	 oli	mees	 temaga	 esimest	 korda	 kurjustanudki.	 Praegu	 torkas
see	temale	nii	selgesti	pähe	ja	südamesse.	Nurganaisele	näis,	nagu	mõistaks	ta
alles	 täna	 seda	 sündmust	 õieti.	 See	 oli	 esimesel	 suvel	 ja	 siis	 kandis	 ta	 oma
esimest	 last	 rinna	 all.	 Tõusis	 vihmahoog	 ja	 nemad	 kahekesi	 läksid	 rukkeid
sisse	 tooma.	 Tõtati	 viimse	 võimaluseni,	 sest	 vihm	 ähvardas	 vihud	 märjaks
teha.	Andres	andis	vihke	kätte,	Krõõt	 tegi	koormat.	Aga	 juhtus	nõnda,	 et	 ta
suure	 ähmiga	 unustas	 hobust	 ja	 vankri	 taga	 koormapuud	 tähele	 panna,	mis
olid	 märgiks,	 kas	 koorem	 on	 otse	 või	 viltu.	 Uisapäisa	 vihke	 ladudes
kaldusidki	need	sedavõrd	teisele	küljele,	et	pidi	peaaegu	poole	koormat	uuesti
tegema.	See	poetas	maha	hulga	rukkeid	ja	raiskas	aega.	

		«Mis	su	isa	ja	ema	sulle	on	õpetand,	kui	sa	rukkikoormatki	ei	oska	teha,»
ütles	 Andres	 etteheitvalt.	 «Milleks	 ma	 selle	 koormapuu	 sulle	 vankri	 taha
panin	või	hobuse	otse	ette	keerasin.	Nüüd	 läheb	kõik	 lörri,	vihm	 tuleb	enne
kaela,	kui	rukki	sisse	saame,	ja	seda	sinu	lohakuse	pärast.»	

		Krõõt	ei	vastanud	tol	korral	musta	ega	valget,	sest	mehel	oli	ju	õigus.	Aga
kui	vihm	aega	andis,	nii	et	nad	ikkagi	rukki	kuivalt	sisse	said,	siis	hakkas	tal
endast	 hale	meel.	 Peaasi:	miks	 kurjustas	mees	 enne,	 kui	 ta	 ei	 teadnud,	mis
teeb	vihm?	Ja	miks	sai	ta	kohe	nii	käredaks?	Eks	võinud	ta	ometi	mõelda,	et
temal,	Krõõdal,	on	nende	esimene	laps	rinna	all.	

		Kodus	läks	ta	aita	ja	seal	nuttis	ta	kibedasti	oma	suure	valge	kirstu	najal.
Andres	 tuli	 talle	 sinna	 järele,	 ja	 leides	 ta	 nutmast,	 seisis	 natukese	 aega
vaikides.	Siis	astus	ta	ligi,	ilma	et	naist	oleks	puudutanud,	ja	ütles:	

	 	 «Krõõt,	 ära	 nuta.	 Ma	 mõtlesin	 ju,	 et	 vihm	 tuleb	 kaela,	 kastab	 rukki
märjaks,	ega	ma	siis	muidu.»	

	 	 See	 oli	 tol	 korral	 naise	 mehega	 lepitanud.	 Aga	 esimesele	 pahandusele
järgnesid	teised,	ja	kui	nüüd	Krõõt	kuskil	seisis	ja	nuttis,	siis	ei	tulnud	Andres
enam	 temaga	 rääkima.	 Ka	 ei	 läinud	 Krõõt	 enam	 aita	 emalt	 saadud	 kirstu
najale	pisaraid	valama,	nagu	esimesel	korral,	kus	ta	oli	valgelt	kirjatud	kirstult
nagu	emalikku	õrnust	 ja	 troosti	 lootnud.	Peale	selle	kirstu	olid	 tal	veel	vana
Maasik	 ja	 kaasavarana	 saadud	mära,	 aga	 ka	 nende	 juurde	 ei	 läinud	 ta	 oma
kurbusega,	või	olgu	siis,	et	juhtus	nutt	peale	tulema	just	lehma	lüpstes.	

	 	Üldse	nuttis	aga	Krõõt	nüüd,	kus	 juhtus.	Nuttis	heinamaal	rehavarre	või
vikatilöe	 najal,	 nuttis	 last	 kiigutades	 või	 imetades,	 nuttis	 sigu	 söötes	 ja
kapsaid	rohides,	nuttis	isegi	söögilaua	ääres,	kus	nägid	seda	sulane	ja	tüdruk.	



		Täna	esimest	korda	oma	teist	last	imetades	näis	Vargamäe	perenaisele,	et
ikka	 oli	 ta	 nutnud	 ainult	 sellepärast,	 et	 ta	 oli	 pidanud	 tol	 korral	 nõnda	 ema
kirstu	 najal	 seisma.	 Poleks	 olnud	 seda	 esimest	 korda,	 siis	 oleksid	 jäänud
tulemata	ka	pärastised	nutud.	Tänagi,	jah,	tänagi	nutab	ta	vististi	selle	esimese
korra	pärast,	just	tema	pärast	võtavad	pisarad	nii	hoogu.	

	 	 Aga	 pikkamisi	 vaibusid	 nurganaise	 meeled	 last	 imetades,	 sest	 kui
peremees	 umbes	 tunni	 pärast	 koju	 tuli,	 leidis	 ta,	 et	 söök	 on	 alles	 lauale
panemata,	 ja	 tagakambrisse	 astudes	 nägi	 ta	 naist	 ühes	 lapsega	 rahulikult
magavat.	 Andres	 puudutas	 naise	 kätt,	 ja	 kui	 see	 silmad	 avas	 ning	 mehe
küsivat	pilku	nägi,	ütles	ta	nagu	andeks	paludes:	

		«Jällegi	tütar.»	

		Endal	õnnetul	kiskusid	huuled	viltu	ja	pea	pöördus	seina	poole.	

	 	 «Ära	 sellepärast	 nuta,»	 manitses	 Andres.	 «Mis	 sinna	 parata,	 peame
leppima.»	

		Aga	Krõõt	ei	vastanud,	ta	ei	saanud	pisaraist	võitu.	

		«Kus	saunatädi	on?»	küsis	Andres.	

		«Teda	ei	olegi,»	vastas	nurganaine.	

		«Kes	sul	siis	abiks	oli?»	

		«Ei	olnd	kedagi,	ise	pesin	lapse.»	

		«Teed	omale	liiga,»	lausus	mees.	

	 	 «Tuli	 ju	 kõik	 nii	 äkki,	 ma	 ei	 saand	 kuhugi,»	 seletas	 naine.	 «Oli	 küll
raske.»	

		«Või	veel!»	venitas	Andres.	«Koduloomgi	tahab	abi,	siis	veel	inimene	…
»	

		«Minu	ema	oli	ka	niisuke,»	lausus	Krõõt.	

	 	Mari	 jooksis	kui	värten	 sauna	poole,	 leidis	 tädi	kodunt	 ja	 tõi	 selle	üles.
Siis	otsis	ta,	mis	lauale	panna,	ja	kolmekesi	asusid	nad	lauda.

		Ei	lausutud	ainustki	sõna.	Peremees	oli	raskes	mõttes,	nii	raskes	mõttes	oli
peremees,	 et	 kippus	 söömistki	 unustama.	 Istus	 vahel	 tükk	 aega,	 noa	 otsas
leivapala,	 mida	 ta	 unustas	 silgusoolveesse	 kastmast	 ja	 suhu	 pistmast,	 et
jahukördisegast	piima	peale	rüübata.	

	 	 Oligi,	mille	 üle	 pead	murda.	 Orul	 on	 kaks	 esimest	 pojad,	 alles	 kolmas
tütar,	miks	ei	võinud	tema	Krõõdal	vähemalt	teinegi	poeg	olla.	Aga	kes	teab,
ehk	on	ka	kolmas	tütar.



	 	Muidugi,	kui	see	on	jumala	 tahtmine,	siis	sündigu,	 tema	vastu	ei	vaidle.
Sündigu	kõik	ainult	 tütred,	nagu	see	on	Aasemel,	kus	on	viis	 tütart	 ja	ainult
üks	poeg.	Aga	õige	ei	ole	 see	mitte,	Sest	miks	peab	 just	 tema	Krõõt	 tütreid
ilmale	kandma,	kuna	Pearu	eidel	on	kõigepealt	pojad?	Milles	on	tema	halvem
kui	 Pearu?	 Eks	 väeta	 ta	 kõigest	 hingest	 oma	 põldu,	 kas	 ei	 laasta	 ta	 oma
heinamaid	 ja	 kuivata	 karjamaid?	 On	 ta	 varastanud	 või	 petnud,	 või	 on	 ta
kellegi	 vastu	 kurje	 mõtteidki	 haudunud?	 Aga	 miks	 on	 siis	 temal	 tütred	 ja
üleaedsel	pojad?	

		Andresel	kaoks	pool	tööhimu,	kui	ta	teaks,	et	tema	järeltulijaks	Vargamäel
pole	 poeg,	 vaid	 on	 mõni	 võhivõõras	 mees	 koduväina.	 Selleks	 ei	 maksaks
ometi	kive	rükkida,	mättaid	raiuda	ega	põõsaid	juurida.	Ainult	iseenda	pärast
ei	maksaks	nõnda	nahast	välja	pugeda.	

		Ta	käis	mõisas	vanahärra	juures	viljapuid	kuulamas	kambri	otsa	asutatava
rohuaia	 tarvis	 ja	härra	 lubas	viljapuud	 jumalamuidu	–	peremehele	 rõõmuks,
härrale	mälestuseks,	nõnda	oli	ta	öelnud.	Aga	seegi	käik	sündis	Andrese	poolt
ikkagi	eeldusega,	et	temal	on	poeg	ja	et	koht	ühes	rohuaiaga	jääb	nimelt	just
pojale.	

	 	Andrese	mustad	mõtted	ei	kestnud	kaua,	sest	neil	oli	vähe	olulist	pinda.
Tema	ise	ja	ka	Krõõt,	mõlemad	olid	ju	alles	noored	ning	tõeliselt	algajad,	neil
võis	sündida	veel	hulk	lapsi,	poegi	ja	tütreid.	Nõnda	ta	talitaski,	nagu	oleks	tal
hulk	 poegi	 tagavaraks	 tulemas.	 Sügisel	 rabeles	 ta	 põllul	 kividega,	 ajas	 nad
maa	seest	välja	ja	seadis	puutükkidele,	et	võimalik	oleks	neid	esimese	lumega
kätte	saada:	regi	oli	kivide	vedamiseks	soodsam	kui	vanker.	Viljapuudki	tõi	ta
mõisast	 ära	 ja	 istutas	 nad	 nõnda,	 nagu	 aednik	 oli	 õpetanud.	 Aga	 et	 neid
rohkem	 sai,	 kui	 Andres	 tuua	 mõtles,	 siis	 venis	 ka	 rohuaed	 kavatsetust
suuremaks,	ulatudes	kambrite	otsast	hulk	maad	nende	tahagi.	Akende	kõrvale
ja	aianurkadesse	pistis	ta	sirelid,	et	oleks	kevadel	õisi.	Metsast	tõi	pihlakaid	ja
toomingaid	ning	ka	neile	leidis	ta	paraja	paiga	õuevärava	kõrval	ja	mujal	toa
ümbruses.	

		Ühte	paneb	Andres	tähele:	kunagi	ei	ole	tehtust	küllalt,	kunagi	ei	saa	himu
täis.	Üks	kavatsus	sünnitab	teise,	üks	töö	kisub	endale	teise	järele.	

	 	Hakkad	põldu,	heinamaad	 ja	karjamaad	parandama,	 siis	on	 loomulik,	 et
suurendad	ka	karja,	sest	muidu	on	eelmisel	tööl	vähe	mõtet.	Aga	suurem	kari
nõuab	avaramaid	karjalautu,	vanad	ei	kõlba	enam.	

		Paremini	haritud	ja	väetatud	põllud	annavad	rohkem	vilja,	aga	seda	ei	jõua
enam	 kuivatada	 vanas	 väikeses	 rehetoas,	 sussitad	 aina	 jõuluni.	 Teed	 sa	 aga
rehetoa	 suuremaks,	 siis	 ei	 kõlba	 ka	 reiaalune	 enam,	 sest	 ahe	 ei	mahu	 sinna
pahmana	põrandale.	Lõpuks	aga	korjub	 teri	sedavõrd	palju,	et	need	ei	mahu
vanasse	aita,	sest	juba	tänavugi	on	kõik	salved	laeni,	kõik	kirstud	kaaneni	ja



kõik	kotid	pakatamiseni	 täis.	Hakka	kas	või	 ainult	 selleks	müüma,	et	 ruumi
saada.	

		Nõnda	peaks	maha	kiskuma	kõik	vana	ja	ehitama	asemele	uue	ja	suurema,
alates	 eluhoonetega	 ja	 lõpetades	 kõlguse	 ja	 aganikuga.	 Peaks	 tegema	 uue
Vargamäe,	oma	Vargamäe.	Aga	kust	võtta	see	jõud,	millega	katta	kulud?	

	 	Andres	mõistis,	et	kui	 tõsiselt	mõtlema	hakata,	 siis	ajab	Vargamäe	nagu
hirmu	peale,	sest	tema	on	nii	suur	ja	vägev	ning	tema	nõudmised	oleksid	nagu
tõepoolest	 mõne	 jumala	 nõudmised.	 Neid	 ei	 jõua	 ükski	 surelik	 täita.
Sellepärast	 katsus	 ta	 võimalikult	 vähe	 mõelda	 ja	 aina	 teha,	 et	 poleks	 suuri
mõtlemisi.	

	 	 Aga	 ometi	 pidi	 ta	 sagedasti	 imestlema,	 et	 kust	 see	 küll	 tuleb,	 et	 temal
kipub	 töö	 otse	 üle	 pea	 kasvama,	 kuna	 naaber	 elab	 ja	 kõlksib	 nagu	 mureta
linnuke.	 Ajuti	 veedab	 ta	 kas	 või	 kõige	 kibedamal	 tööajal	 pooled	 nädalad
kõrtsis,	 aga	 ometi	 elab	 ta	 oma	 Tagaperega	 priskesti	 edasi,	 nagu	 teeksid	 ja
toimetaksid	seal	vaimud.	Tema	kätetööl	oleks	nagu	teine	õnnistus,	nagu	on	tal
teine	õnnistus	lastegagi.	Sellest	süttib	Andrese	rinnas	kadedus,	peaaegu	viha.	

	 	Aga	Krõõt	ei	 tunne	 teisepere	 rahva	vastu	ei	kadedust	ega	viha,	 tema	on
ainult	 nukker.	 Temale	 näib,	 nagu	 oleks	 üleaial	 mõnigi	 valgem	 silmapilk,
mõnigi	väike	pidupäev,	aga	neil	oleksid	nagu	pühadki	ainult	selleks,	et	uutele
töödele	ja	vaevadele,	uutele	muredele	hoogu	võtta.	Aga	kui	Krõõt	selle	kohta
millalgi	oma	suu	paotab,	vastab	Andres:	

		«Ega	sa	ometi	taha,	et	ka	mina	pean	kõrtsi	vedelema	minema?»	

		«Ei	noh,	kes	nüüd	seda,»	vastab	Krõõt.

		«Mis	siis?»	küsib	Andres.	

		Perenaine	ei	tea,	mis	siis,	ja	nõnda	jääb	ta	vastuse	võlgu	ning	tema	silmad
muutuvad	veel	nukramaks.	

		Ainuke,	kes	Eesperes	kunagi	muremõtteid	ei	veereta,	on	tüdruk	Mari.	Ikka
on	 ta	 rõõmus	 ja	 lõbus	 ning	 kädistab	 nagu	 harakas	 aiateibas.	 Peremehelegi
toob	 ta	mõnikord	naljasõnad	 suhu	 ja	perenaise	ajab	 ta	naeratama.	Tütardegi
pärast	oskab	ta	perenaist	lohutada.	

	 	 «Olete	 ju	 alles	 noored	 rahvad,»	 ütleb	 ta,	 «jõuate	 saada	 tütreid	 ja	 poegi.
Minu	 tädil	 oli	 neli	 esimest	 tütred,	 aga	 näe,	 kui	 siis	 hakkasid	 poisid	 tulema,
üksikud	 ja	kaksikud,	 sai	 teisi	viimaks	 liigagi,	pane	või	käsi	 ette,	 et	 änam	ei
tuleks.	 Kuus	 poega	 järjestikku,	 kõik	 elus.	 Aga	 kõik	 riburada	mööda,	 nii	 et
anna	teised	otsast	kõik	kroonule.	Saab	meheks,	oleks	teisest	juba	abi,	aga	näe,
võetakse	 ära,	 ei	 jää	 sulle	muud	kui	 aina	pisarad.	Tädi	 tahtis	 enda	pimedaks
nutta,	 nii	 oli	 kahju.	Aga	 tütred	 jäid,	 neid	 ei	 võtnud	 keegi,	 neist	 sai	 rohkem



naeru	kui	nuttu.»	

		«Vanamees	tahab	ju	kohapärijat,	tema	tahab	omale	abi,	tütardest	ei	saa	ju
kuhugi,»	vastas	Krõõt.	«Tema	ütleb	ikka,	et	 las	hakkavad	omad	pojad	tööle,
siis	teeme	uue	Vargamäe.»	

	 	 «Mina	 elaks	 hea	 meelega	 Vargamäe	 saunaski,»	 ütles	 Mari,	 ja	 kui
perenaine	need	sõnad	kõrvust	mööda	laskis,	lisas	ta	juurde:	«Kui	mina	võiks
Vargamäe	saunas	elada	ja	seal	tütreidki	saada,	rohkem	ma	ei	 tahakski.	Minu
eaks	jätkuks	sellestki.»	

		«Kas	Mari	tõejuttu	räägib	või?»	küsis	perenaine	nüüd.
	 	 	 	 	 «Küll	 räägiks,	 perenaine,	 kui	 tohiks.	 Olen	 sauna	 vaatamaski	 käind,
kammer	seisab	seal	ju	üsna	jõude,»	vastas	Mari.

		«Ega	sa	siis	ometi	üksi	lähe?»	küsitles	perenaine	edasi.	

		«Ega	seda	küll,»	ütles	Mari.	«Eks	ikka	Jussiga.»	

		«Või	ikka	Jussiga!»	imestas	perenaine.

	 	«Ikka	Jussiga,	ei	muu	kellegiga,»	kinnitas	 tüdruk	 ja	endal	 ilmusid	silma
pisarad,	kui	perenaisele	otsa	vaatas.	Ka	Krõõda	silmad	tulid	vett	täis	ja	nõnda
vahtisid	 nad	 vastastikku	märgade	 silmadega,	 nagu	mõistaksid	 nad	 teineteist
sõna	lausumata.	

		«Ja	siis	tahate	Vargamäe	sauna	minna?»	küsis	perenaine.	

	 	 «Oleme	 seda	 mõelnd	 ja	 arutand	 …	 Ehk	 saaks	 ka	 lehmamullika	 ja
lambatalle,	Vargamäel	 ju	 seda	va	 sood	karja	 tallata	küllalt.	Siis	oleks	omast
käest	 supivalgus	 ja	 ka	 sukalõng.	 Teeksime	 teile	 tööd	 ja	 tasuksime	 nõnda
kartulivagude	 ja	 lehma	 karjamaa	 eest.	 Lubate	 vahel	 ehk	 pisut	 linugi	 maha
teha,	saab	särgi–	ja	püksiriiet.	Ja	iga	kord,	kui	ma	seda	mõtlen,	hakkavad	mul
kohe	 silmad	 vett	 jooksma.	 Juss	 on	 üksik	 poeg,	 teda	 kroonu	 ei	 võta.
Noorevõitu	ta	ju	minule	on,	aga	eks	ta	kasva,	küllap	tast	mees	saab.»	

	 	«Hea	süda	on	 tal,»	ütles	perenaine.	«Kui	 ilusti	 ta	 lapsega	vahel	mängib,
laps	kohe	armastab	teda.»	

		Mari	silmad	tõusid	uuesti	vett	täis:	perenaise	sõnad	liigutasid	teda	südame
põhjani.	 Ja	 nüüd	 ei	 saanud	 ta	 muidu,	 kui	 pidi	 jutustama,	 kuidas	 kõik
heinamaal	 oli	 tulnud	 ja	 mis	 seal	 oli	 sündinud.	 Tuletas	 meelde	 Jussi	 sõnu:
peremees	tapab	tööga,	Mari	naeruga.	

		«Eks	ta	vaeseke	vaeva	ole	siin	küll	näind	minu	vanamehe	kõrval,»	lausus
Krõõt,	 «sest	 see	 lõhub	 ju	 tööd	 teha,	 nagu	 teeks	 ta	 viimast	 päeva.	Aga	 Jussi
kont	oli	ju	meile	tulles	nõrk.	Vaevast	ja	tööst	ta	jaladki	kõveraks	on	läind,	mis
muud.»	



		«Olen	mõelnd,	et	kui	lapsed	…	»	tahtis	Mari	öelda.	«Ega	siis	sellepärast
lastel	kohe,»	lohutas	perenaine.	

	 	Naised	olid	oma	 jutust	 sedavõrd	huvitatud,	 et	vokirattad	 seisma	 jäid.	 Ja
tasakesi	küsis	Krõõt:	

		«Ega	te	asjad	siis	veel	sedasi	ole?»	

		«Ei,	perenaine,»	tõrjus	tüdruk	küsimuse	tagasi.	«Ei	seda,	muidu	poeb	teine
vahel	minu	juurde.	Ta	on	ju	nagu	laps	vahel.»	

		«Hoia	oma	nahka,	Mari,»	kinnitas	noor	perenaine	elutargalt.

		«Küll	hoian,	perenaine	võib	mureta	olla,»	vastas	tüdruk.	

	 	 Naiste	 magusat	 juttu	 oli	 Andreski	 läbi	 lahtise	 ukse	 eeskambrist	 tähele
pannud	 ja	 ta	ütles	naljatades	 Jussile,	 kes	 tagakambri	uksele	 lähemal	 istus	 ja
pastlaid	 lappis:	 «Juss,	 kuula,	 mis	 salajuttu	 need	 naised	 seal	 tagakambris
ajavad,	näe,	vokidki	löövad	teistel	lorbatsit.»	

		«Jussist	endast	me	jutt	ongi,»	vastas	perenaine	Andresele.	

		«Soo,	või	aina	meie	enda	Jussist,»	imestas	peremees.	

		«Mis	selle	Jussiga	siis	õige	on?»	

		«Juss	hakkab	pulmi	tegema,»	ütles	perenaine.	

		«Mari!»	hüüdis	Juss.	

		«Mina	põle	midagi	teind,	Jussiike,	see	ju	perenaine,»	ütles	tüdruk	poisile.	

	 	 «Või	 pulmi?	Meie	 Juss	 hakkab	 pulmi	 tegema,»	 imestas	 peremees	 ikka
veel.	

		«Ja	Mari	tahab	ka	teha,»kiitis	perenaine.	

		«Teevad	nad	siis	õige	üheskoos	või?»	küsis	peremees.	«Ikka	vist	üheskoos
näh,	nõnda	see	kuulukse,»	seletas	perenaine.

	 	 «Tohoo	 hullu!»	 hüüdis	 peremees,	 nagu	 imestaks	 ta	 kord–korralt	 ikka
rohkem,	 ja	 lisas	 siis	 asjalikult	 juurde:	 «Lõõbite	muidu	 või	 on	 selle	 taga	 ka
midagi?»	

		«Tõejutt	ikka,	peremees,»	kinnitas	nüüd	Mari.	

		«Mis	siis	sina	sellest	arvad?»	küsis	Andres	Jussilt.	

	 	 Aga	 Juss	 ei	 saanud	 kuidagi	 nõela	 paksust	 pastlalapist	 läbi,	 kiskus	 ja
kiskus,	 ise	 näost	 punane	 nagu	 keedetud	 vähk,	 kas	 raske	 töö	 või	 teiste	 jutu
pärast,	mõni	seda	teab.	

		Polnud	parata,	peremees	pidi	oma	küsimust	kordama	ja	tüdruk	pidi	poissi



sundima,	alles	siis	sai	ta	vastata:	

		«Ega	siis	Mari	tühja.»	

		Andres	peatus	pisut	saagimises,	nagu	oleks	nõnda	parem	mõtelda,	ja	ütles
siis:	

		«Marit–Jussi,	kui	teie	tõesti	paari	lähete,	siis	teen	mina	teile	pulmad,	mis
pulmad	on.	Aga	Juss	ise	toogu	viinad,	mina	teen	õlle,	ja	küll	perenaine	leiab,
mis	lauale	panna,	et	oleks	võtta.»	

	 	«Ega	see	 liig	olekski,	peremees,»	ütles	nüüd	Juss	oma	väärtust	mõistes,
«tööd	on	siin	saand	seamoodi	teha.»	

		«Sellepärast	minagi,	ega	muidu,»	oli	ka	peremees	nõus.	

		«Nüüd	saunast,	perenaine,	ruttu,	ruttu,»	palus	Mari.	

		«Mis	see	Mari	seal	kädistab?»	küsis	Andres,	kes	tüdruku	häält	kuulis.	

		«Mari	tahab,	et	ma	nüüd	saunast	räägiks,»	ütles	Krõõt.	

		«Mis	saunast?»	küsis	peremees,	kes	veel	ei	taibanud,	kuhu	sihitakse.	

	 	 «Eks	 ikka	 meie	 saunast,	 meie	 saunakambrist,	 mis	 tühi	 seisab,»	 seletas
perenaine.	

		«Marit–Jussi	tahaks	siis	Vargamäele	jääda,»	hüüdis	peremees.	

		«Siia	jääda,	siin	elada	ja	siin	surra,»	vastas	Mari.	«Eks	ta	oleks	hea	küll,
peremees,	kui	nõnda	saaks,»	ütles	nüüd	ka	Juss.	

		See	hakkas	Andresele	südamesse	kinni:	leidub	peale	tema	ka	teisi	inimesi,
kes	tahaksid	Vargamäel	elada!	Ja	tõsiselt	ütles	ta:	

	 	 «Nali	 naljaks,	 tõsi	 tõeks,	 aga	minul	 põleks	 selle	 vastu	midagi,	 kui	 aga
muidu	hakkama	saab.»	

		«Küllap	saab,	kui	aga	peremees	nõus	oleks,»	arvas	Mari.	

		«Miks	ei	saa,	ainult	kui	perenaine	ja	peremees	…	»	lausus	ka	Juss.	

		«Vargamäele	on	inimesi	tarvis,	ei	muidu	läbi	saa,»	ütles	Andres.	«Hea,	kui
omast	 käest	 tööjõud	 võtta,	 kui	 tarvis	 tuleb.	 Ja	 tööinimesed	 olete	 mõlemad,
selle	peale	on	teil	käed	otsast	lahti.»	

	 	 Kui	 pererahvas	 õhtul	 tagakambrisse	 magama	 puges,	 oli	 eeskambris	 nii
palju	 õnne,	 et	 pidi	 lausa	 imestama,	 kuidas	 küll	 Vargamäe	 eeskambrisse	 nii
palju	 õnne	mahtus.	Kamber	 oli	 ju	 küll	 suur,	 aga	 Jussi	 ja	Mari	 õnn	 oli	 veel
hulga	 suurem.	 Kahekesi	 õlgisel	 asemel	 ühe	 ning	 sama	 vaiba	 all	 lamades
sonisid	 nad	 oma	 õnnest	 peaaegu	 hommikuni	 ja	 uinusid	 viimaks	 nõnda
raskesti,	et	perenaine	nad	hommikul	ühe	vaiba	alt	leidis.	



	 	 «Juss,	 mädand,	 kuhu	 sina	 oled	 pugend?»	 tõreles	 perenaine.	 «Kas	Mari
juures	on	soem?	Hoia,	et	peremees	sind	siit	ei	leia!»	

		Aga	peremees	ei	leidnud	kunagi	Jussi	Mari	vaiba	alt.



XIV	

	 	 Järgmine	 suvi	 oleks	 võinud	Vargamäe	 Eesperes	 samuti	mööduda,	 nagu
olid	 läinud	eelmisedki,	 sest	 Juss	 jäi	endiselt	 sulaseks	 ja	Mari	 tüdrukuks,	 see
vähemalt	 kuni	 talveni.	 Siis	 võib–olla	 peab	 sauna	 pugema,	 sest	 kes	 teab,
kuidas	abielurahva	asjad	võivad	minna.	

	 	Esiotsa	pole	noorpaaril	ei	lehma	ega	lammast,	need	mõtlevad	nad	endile
muretseda	alles	aasta	pärast.	Sellepärast	võivadki	nad	endiselt	peres	elada	ja
pikkamisi	saunakambrit	ning	muid	asju	elamiseks	kohendada.	

	 	Vana	Madis,	kel	Jussi	 ja	Mari	vastu	 tõepoolest	midagi	pole,	arvab	siiski
paremaks	ettevalmistusi	tegema	hakata,	et	võiks	oma	Küüdu	Oru	karja	saata,
niipea	kui	Jussil	lehm	laudas	ammub.	Kahel	saunikul	on	ühe	peremehe	juures
ikkagi	 kitsam	 kui	 ühel	 saunikul,	 nõnda	 arvab	 Madis.	 Sellest	 räägib	 ta
Andresegagi	 ja	 sel	 pole	 põhjust	 Madisele	 vastu	 seista.	 Saun	 seisab	 küll
Andrese	maa	peal,	 aga	 lehma	võib	Madis	ometi	 saata,	kuhu	 ta	heaks	arvab.
Eespere	või	Tagapere	karja.	

		Kui	aga	Madis	Pearuga	asja	puudutab,	siis	tunneb	see	sellest	teatud	kõdi.	

		«Rangjalg	oma	noorikuga	sööb	su	välja,»	naerab	ta	Madisele	vastu.	

		«Mitte	just,	aga	nõnda	oleks	mul	seadsam,»	vastas	Madis.	

	 	 «Eks	 sa	 tule	 pealegi,	 tule,	 millal	 tahad,»	 ütles	 Pearu.	 «Mul	 seda	 va
padrikut	ahjukütteks	küll	ja	sooservi	jätkub	heinamuaks.	Igatahes	on	mul	seda
rohkem	kui	Andresel.»	

		«Seda	minagi,»	on	Madis	temaga	nõus.	

	 	 Nõnda	 siis	 oleksid	 Vargamäe	 asjad	 üsna	 korras	 ja	 kõik	 võiks	 areneda
rahulikul	teel.	Aga	siis	sündis	imelik	asi:	Eespere	karjapoiss,	Mardi–nimeline,
hakkas	kaebama,	et	lepikualune	on	solinal	vett	täis.	Perenaine	lohutas	poissi,
kes	esimest	aastat	Vargamäel	oli,	et	endistel	aastatel	olnud	veel	hullem,	sest
siis	polnud	veel	kraavigi	ega	midagi.	Aga	suur	ja	arukas	poiss	vastab:	

	 	 «Mis	 see	 kraav	 aitab,	 kraavid	 vett	 täis,	 tammid	 ees.»	 Perenaine	 räägib
asjast	peremehele	ja	see	läheb	lepiku	alla	vaatama:	kraavid	tõesti	täis	mis	täis,
ajavad	 üle.	 Karjamaa	 soliseb	 hullemini	 kui	 enne	 kraave.	 Piirikraavil	 tamm
ees.	Muld,	mis	 kraavist	 ainult	 ühele	 poole	 laotud.	 ei	 lase	 vett	Oru	 krundile
valguda,	 kuigi	 vesi	 on	 juba	 üle	 kraavikallaste.	Aga	Eespere	 krundile	 on	 tal
vaba	tee.	

	 	 Edasi	 leiab	 Andres,	 et	 Oru	 lepikualuse	 kraavi	 ots	 on	 pööratud	 vastu
väljamäge.	Ka	 sel	 kraavil	 on	mätas	 tammina	 ühel	 pool.	Kraavi	 ja	 väljamäe



vahel	asuv	uus	heinamaa	on	laines	vee	all.	Nõnda	siis	on	selge:	kõik	vesi,	mis
valgub	 ja	 jookseb	 Aaseme	 poolt,	 jääb	 kraavide	 ja	 nende	 tammide	 taha
peatuma.	

		Andres	läheb	üleaedse	jutule.	Aga	see	on	täna	üsna	sõnakehv.	Pealegi	on
tal	hirmus	vähe	aega.	

	 	 «Mul	 välja	 all	 loodheinamua,	 lasin	 teisele	 vee	 peale,	 paneb	 rohu
mühama,»	annab	ta	seletuseks.	

	 	 «Aga,	 armas	 inimene,	 minu	 karjamaa	 on	 ju	 ka	 vee	 all,»	 ütleb	 Andres.
«Lehmad	peaks	aina	lootsikuga	sõitma.»	

		«Kui	su	lehmad	oskavad,	eks	siis	las	sõidavad,»	pilkab	Oru	peremees.	

		«Kuule,	kallis	üleaedne,	see	põle	ju	ometi	nali,	asi	on	väga	tõsine,»	räägib
Andres.	

	 	 «Aga	mis	 see	minusse	 puutub,	 kui	mina	 tahan	 oma	 heinamuad	 kasta,»
vastab	Pearu	ja	pöörab	talitades	selja	Andrese	poole.	

	 	«Kas	siis	tõesti	pidin	mina	selleks	kraavi	eest	pool	raha	maksma,	et	sina
võiks	minu	karjamaale	vett	paisutada?»	küsib	Andres.	

	 	 «Ma	 paisutan	 vett	 oma	 heinamuale,	 mitte	 sinu	 karjamuale,»	 seletab
Pearu.	

		«Tule	ometi	ise	vaata,	mis	lepiku	all	sünnib,»	kutsub	Andres.	

		«Kas	sa	tulid,	kui	su	hobused	mu	kapsa	ära	radjasid?»	sähvab	Pearu.	

		«Mis	siis	see	seia	puutub?»	küsib	Andres.	

	 	«Aga	mis	siis	see	minusse	puutub,	et	sinu	karjamua	vett	 täis	on?»	küsib
Pearu	vastu.	

		«Sina	paisutad	seda	vett.»	

		«Mina	paisutan	vett	ainult	oma	heinamuale.»	

		«Mina	nõuan,	et	sa	oma	tammi	maha	võtad.»	

	 	 «Sina	nõuad?»	osatas	Pearu.	«Kes	oled	 sina?	Oled	 sa	mõni	vallatalitaja
või	kohtumees?	Kes	võib	nõuda,	et	mina	oma	kruavis	ei	tohi	vett	paisutada?»	

		«Omas	kraavis,»	kordab	Andres.	«Aga	see	põle	ju	ainult	sinu	kraav,	mina
maksin	poole	hinda.	Madis	võib	tunnistada.	»	

		«Aga	kruav	on	minu	mua	peal,	seda	tead	ilma	Madisetagi.»	

		«Ah	siis	selleks	oligi	sul	vaja	kraavi	täiesti	oma	maa	peale	saada?»	küsib
Andres.	



	 	 «Ega	ma	 loll	 ole,	 et	 ma	 oma	 raha	 eest	 hakkan	 teise	 mua	 peale	 kruavi
kaevama,»	vastab	Pearu	pilkava	muigega.	

		«Ah	siis	mina	olen	see	loll?»	küsib	Andres	uuesti.	

		«Seda	tead	ise	paremini	kui	mina,»	sähvab	Pearu.	

	 	«Küsin	sinult	veel	kord:	kas	võtad	kraavil	 tammi	eest	või	ei?»	ähvardab
Andres.	

	 	 «Sinul	 pole	 sellega	midagi	 pistmist,»	 vastab	 Pearu	 ja	 teeb	 asja	 eemale
nihkuda,	 sest	 Andrese	 hääl	 ja	 tegumood	 ajavad	 talle	 nagu	 hirmu	 peale.
«Kruav	on	minu	ja	tamm	on	minu,	ainult	vesi	on	sinu.	Ära	lase	oma	vett	minu
kruavi,	siis	põle	mul	midagi	paisutada.»	

		«Ei	võta	sina	ise	kraavil	tammi	eest,	siis	löön	mina	ta	minema	ja	lasen	vee
jooksma,»	 ütles	 Andres	 nüüd.	 «Oma	 karjamaad	 ei	 luba	 ma	 leotada.	 Võid
kaevata	minu	peale,	kui	tahad.»	

		Ütles	ja	läks	kähku	kodu	poole.	

	 	 Pearu	 kutsus	 suvilise	 põllult,	 et	 seda	 kraavile	 kaasa	 võtta	 –	 abiks	 ja
tunnistajaks,	kui	Andres	tõepoolest	peaks	tahtma	tammi	lõhkuma	hakata.	

		Andres	ei	astunud	kodus	tuppa	sissegi,	kahmas	ainult	kirve	kaenla	alla	ja
viskas	labida	selga.	Nõnda	tormas	ta	mööda	väljamäge	alla,	tossav	piip	suus.	

	 	 Seda	 nähes	 polnud	 ka	 Pearul	 enam	 aega.	 Joostes	 pistis	 ta	 kurja	 koha
poole,	 suviline	 kannul.	 Pearu	 tahtis	 enne	 naabrit	 tammile	 saada.	 Aga
sedasama	 püüdis	 ka	 Andres	 ja	 nõnda	 läksid	 mõlemad,	 niipalju	 kui	 jalad
võtsid.	

		Mehed	jõudsid	mõlemalt	poolt	peaaegu	ühel	ning	samal	ajal	piirikraavile
ja	nende	jahmatus	oli	ühesuguselt	suur.	Vahe	oli	siiski	olemas:	Andres	pistis
laia	suuga	naerma,	nii	et	piip	hambust	porri	kukkus,	kuna	Pearu	suure	häälega
vandus:	

		«Kes	kurat	seda	on	teind!»	

	 	 «Mitte	 kurat,	 kallis	 naaber,	 vaid	 jumal	 ise:	 tema	 ei	 võind	 sinu	 verist
ülekohut	 sallida	 ja	 lasi	 veel	 endal	 tammi	 lõhkuda,»	 vastas	 Andres	 naabri
vandumisele.	

	 	 «Küll	 ma	 sinule	 ja	 su	 jumalale	 näitan!»	 ähvardas	 Pearu.	 «Saadana
silmamunad!»	

		Vesi	polnud	nähtavasti	mitte	väga	ammu	jooksma	pääsenud,	sest	teda	oli
tagavaraks	veel	küll	ja	vool	tugev.	Pearu	katsus	ühes	suvilisega	veele	takistust
teha,	 aga	 see	 ei	 õnnestunud:	 vägev	 vool	 kiskus	 mättad	 käest	 ja	 viis	 nad
allavett	 jõe	 poole.	 Aga	 Pearu	 ei	 andnud	 järele,	 tagus	 kraavipõhja	 uued



tugevad	vaiad	ja	nende	taha	hakkas	ta	mättaid	laduma.	Pikkamisi	kerkis	uus	ja
veel	tugevam	tamm.	

		Pearu	kartis,	et	naaber	tuleb	ehk	temale	kallale,	ja	ta	süda	värises	tammi
tehes,	 sest	 ta	 teadis,	 et	 vaevalt	 suudavad	 nemad	 suvilisega	 kahekesigi
Andresele	 vastu	 panna.	 Esimeses	 vihahoos	 olekski	 Andres	 kahtlemata	 oma
jõudu	 tarvitanud,	 aga	 nüüd,	 kus	 ta	 nii	 südamest	 oli	 naernud	 ja	 kus	 kraavid
veest	juba	tühjad	olid,	oli	ta	rahulikumas	meeleolus,	jättis	naabri	sinnapaika	ja
läks	koju.	Peaasjalikult	lohutas	teda	see,	et	nüüd	pole	enam	nii	rikkalikult	vett
peale	tulemas,	ehk	olgu	siis,	et	hakkab	kõvemini	sadama.	

		Õhtul,	kui	karja–Mart	koju	tuli,	küsis	peremees	temalt	naerusuul:	

		«Noh,	kas	õhtul	oli	kraavis	vähem	vett	kui	hommikul?»	

	 	 «Ikka	oli,	 aga	 tegi	 teine,	 kuramus,	 uue	 tammi	 ette,»	 vastas	 poiss.	 «Aga
oodaku,	ei	ma	sedagi	talle	kingi,	küll	ma	ta	eest	ära	saan.»	

		«Kas	siis	sina?»	imestas	Andres.	

		«Kes	siis	muu,	peremees.	Häda	vaadata,	kudas	loomad	solistavad.»	

		«Hoia	sa	oma	nahk!»	ütles	Andres	nüüd	tõsiselt.	«Kui	ta	teada	saab,	tuleb
sohu	sulle	kere	peale	andma.	Ega	mina	jõua	sind	seal	kaitsta.»	

	 	 «Ääh!»	 tegi	 poiss.	 «Tema	 saab	 nüüd	 mind	 soos	 kätte!	 Tulgu	 katsugu,
kummal	paremad	jalad.»	

		Peremees	käskis	poisil	oma	teost	vaikida,	nii	et	sellest	ei	teaks	peale	nende
kahe	ükski	hing.	

	 	 Tulid	 vihmad	 ja	 kraavid	 täitusid	 uuesti	 veega.	 Jällegi	 solises	 karjamaa.
Pearul	 polnud	 ööl	 ega	 päeval	 rahu,	 aina	 valvas	 oma	 tammi	 järele,	 et	 keegi
seda	ei	lõhuks,	ja	tegi	kraavivalle	tihedamaks,	et	nad	vett	läbi	ei	laseks.	

	 	 Aga	 nagu	 ikka:	 unustab	 hoidja,	 tabab	 püüdja.	 Leidus	 silmapilk,	 kus
Pearust	polnud	kraavil	kippu	ega	kõppu,	sest	muidu	oleks	Eespere	koer	juba
ammugi	haukunud.	Mart	asus	tammi	lõhkuma.	Pärast	asus	mätaste	kallale.	

		Uus	tamm	oli	palju	kõvemini	ehitatud	kui	vana,	ja	et	poisil	muud	abinõu
polnud	kui	 terav	 teivas	 ja	kümme	küünt,	 siis	nõudis	kogu	 talitus	 tükk	aega.
Juba	 sai	 ta	 vee	 pisut	 jooksma,	 kui	 koer	 äkki	 haukuma	 pistis:	 tüki	maa	 taga
ilmus	 kraavikaldale	 Pearu.	 Poissi	 tammil	 nähes	 hakkas	 ta	 täiest	 kõrist
karjuma,	nagu	oleks	keegi	tal	elu	kallal.	Ise	tõttas	ta	kurjategijat	peletama	ja
karistama.	Mart	 lõhkus	 tammi	 seda	 suurema	hooga,	 sest	 ta	 kartis,	 et	muidu
võib	Pearu	veevoolu	seisku	panna.	Nii	mõnegi	hea	mätta	jõudis	ta	enne	veel
lahti	kangutada,	kui	Pearu	ligi	sai.	Seega	oli	veel	sedavõrd	suur	jõud	käes,	et
teda	ei	suutnud	enam	keegi	takistada.	



		Aga	Mardi	julgus	oleks	peaaegu	õnnetult	lõppenud.	

	 	 Päästjaks	 ilmus	 ainult	 teivas,	mille	 ta	Pearule	 õigel	 ajal	 jalgu	viskas,	 ja
koer,	 kes	 talle	 tagant	 külge	 kargas.	 Nõnda	 sai	 ta	 viimasel	 silmapilgul	 oma
sohu	ja	lidus,	mis	jalad	andsid,	ikka	mättalt	mättale.	Ka	Pearu	katsus	mätastel
jooksuga	 õnne,	 aga	 poissi	 kandvad	 mättad	 purunesid	 tema	 jalge	 all	 või
langesid	mudas	küljeli,	 rabades	 ta	porri.	Seda	silmapilku	 tarvitas	koer	enese
kasuks:	uuesti	kargas	ta	Pearu	külge	kinni.	Poiss	seisis	samal	ajal	eemal	mätta
otsas	ja	parastas.	

	 	 «Mina	 su	 kuramuse	 hinge	 ükskord	 võtan,	 ää	 sa	 mõtle!»	 ähvardas	 Oru
peremees	 koera,	 kui	 see	 tema	 nina	 all	 plõksis.	 «Ja	 sina,	 lurjus,	 seal	mättal,
sina	saad	triibulised	püksid!»	

	 	 «Eks	 anna	 aga	 pealegi,	 kui	 kätte	 saad,»	 vastas	 poiss.	 «Põle	 enne	 ühtki
vanameest	kart,	ei	karda	ka	sind.»	

		«Lõuad!»	kärgatas	Pearu.	

		«Seal	on	lõuad,»	vastas	poiss.	

		Äkki	tuli	Pearul	tamm	meelde,	poisijahiga	oli	ta	selle	hoopis	unustanud.	

	 	Vaheajal	oli	vesi	oma	 töö	 teinud	–	 tammi	 sedavõrd	 lõhkunud,	 et	mingit
mõtet	 polnud	 katsetki	 teha	 tema	 parandamiseks.	 Pidi	 ootama,	 kuni	 veevool
väheneb,	et	siis	uuesti	tammi	ehitamisega	otsast	peale	hakata.	

	 	 Pearu	 seisis	 ja	 kirus,	 poiss	 mättal	 naeris	 ja	 parastas.	 «Külaonu,	 lubage
mind	ka	oma	ilusat	veejooksu	vaatama,»	ütles	ta	lahkel	häälel.	

		Aga	külaonu	ei	vastanud.	Ta	võttis	ainult	maast	malaka	ja	virutas	sellega
koera,	kes	 ikka	veel	vihaselt	 tema	ees	haukus.	See	pistis	hirmul	poisi	poole,
nii	et	vesi	ja	muda	tal	üle	pea	käis.	

		«Kas	teed	jälle	tammi	üles?»	küsis	poiss	mättalt.	«Ära	änam	nii	kõva	tee,
hirmus	raske	oli	lõhkuda,	nahk	suitseb	mul	veel	praegu	seljas.»	

	 	 «Haugu	 aga	 haugu	 seal	 mätta	 otsas,	 küll	 sa	 oma	 sauna	 kord	 saad,»
ähvardas	Pearu.	

	 	«Kui	saan,	 siis	 saan,	aga	 tammi	 lõhun	 ikka	ära,	 tee	nii	kõva	kui	 tahes,»
ütles	poiss	nüüd	tõsiselt.	

		«Kui	veel	kord	lõhud,	uputan	su	kruavi	nagu	kassipoja.»	

		«Uputa,	kui	tahad,	aga	tammi	lõhun	ikka	ära,»	ütles	”	poiss.	

		Ütles	ja	hüppas	teisele	mättale,	sealt	kolmandale	ning	nõnda	edasi,	kuni	ta
kadus	 ühes	 koeraga	Pearu	 silmist.	 «Kuradi	 poisiraisk!»	 siunas	Pearu.	 «Kust
küll	niisuke	vemmal	välja	võetud.»	



	 	Ta	 hakkas	 uusi	 tammivaiu	 raiuma	 ja	 neid	 teritama,	 et	 oleksid	 käepärast
võtta,	niipea	kui	nõrgenev	veevool	uue	tammi	tegemist	võimaldab.	

		Ei	raatsinud	lasta	kõike	vett	jõkke	voolata,	hakkas	ennem	vaiu	kraavipõhja
taguma	 ja	 pärast	mättaid	 sisse	 laduma.	 Ei	 aidanud	muidu,	 kui	 pidi	mättaid
kinni	tallates	jaluli	kraavi	minema	ja	poolest	reiest	vees	sumama.	Särgikäised
olid	mudased	küünarnukkideni.	Nägi	kurja	vaeva,	mille	kõrval	Eespere	poisi
vaev	 lõhkudes	polnud	midagi.	Aga	Pearu	ei	hoolinud	vaevast,	nagu	 teeks	 ta
jumal	teab	kui	tarvilikku	tööd.	

		Pool	ilusat	looja	päeva	kulus	Oru	peremehel	tammi	tehes.	Aga	siis	oli	ta
valmis	ja	tegijal	tööst	hea	meel.	

	 	 Aeva	 lust	 oli	 seda	 tammi	 vaadata,	 nii	 kõva	 oli	 ta.	 Pearu	 oleks	 tahtnud
peaaegu	kuskil	põõsa	 taga	 itsitades	näha,	missugust	 tirelit	küll	 see	 teisepere
poiss	tema	lõhkumisega	lööb.

		Ometi	oli	selle	tammi	iga	lühem	kui	kahel	esimesel:	tema	lõhuti	nõnda,	et
Pearu	õieti	ei	teadnudki,	kes	ta	lõhkus.	

		Kraavid	olid	parajasti	juba	vett	täis	ja	Pearu	valvas	ööd	kui	päevad	tammi
juures.	Ta	 julges	ainult	 siis	 siit	 lahkuda,	kui	 teisepere	poiss	 loomadega	koju
läks,	 muidu	 polnud	 ta	 kunagi	 kindel.	 Sest	 poiss,	 kurivaim,	 oli	 niisugune
võrukael,	 et	 jättis	 loomad	 jumal	 teab	 kuhu	 sööma	 ja	 lippas	 ise	 koeraga
vaatama,	kas	 tammi	 juures	õhk	puhas	või	mitte.	Oli	Pearu	kuskil	 läheduses,
siis	leidis	koer	ta	oma	ninaga	peagi	üles	ja	hakkas	haukuma.	Sellest	oli	poisile
küll,	ta	läks	rahulikult	loomade	juurde	tagasi.	

		Oli	kord	imeilus	päikesepaisteline	ilm.	Eespere	poiss	tuli	loomadega	kella
üheteistkümne	paiku	koju.	Koju	võis	minna	nüüd	ka	Oru	peremees.	Natukese
aja	 pärast	 nägi	 ta,	 kuidas	 teisepere	 poiss,	 päitsed	 käes,	 ühes	 koeraga	 teisele
poole	 välja	 alla	 läks,	 et	 sealt	 nähtavasti	 hobust	 koju	 tuua.	 Ise	 lõi	 teine
lustlikult	vilet.

	 	Pearu	süda	oli	üsna	rahulik.	Ta	viskas	end	õue	päikese	paistele	pikali	 ja
andis	käsu,	et	teda	äratataks,	niipea	kui	teisepere	poiss	hobusega	koju	läheb.
Aga	teisepere	poissi	ei	tulnudki	hobusega,	nii	et	Pearu	sai	tükk	aega	magada.
Alles	seks	ajaks,	kui	kari	peab	välja	minema,	ilmus	poiss	päitsetega	välja	alt	–
ilma	hobuseta.	

	 	 «Ei	 tea,	 kuhu	 need	 teisepere	 hobused	 on	 läind,	 et	 poiss	 neid	 kätte	 ei
suand,»	arvas	Pearu	poissi	vaadates.	

	 	 Peale	 lõunat	 läks	 ta	 jällegi	 kraavile.	Aga	 seal	märkas	 ta	 kohe,	 et	 tamm
peab	maas	olema,	sest	loodheinamaa	oli	juba	kuiv	ja	kraavipõhjas	ainult	pisut
vett.	Kohale	saabudes	nägi	ta,	et	hävitustöö	oli	põhjalikum	kui	kunagi	enne.	



	 	«No	mis	sa	tahad	kuradiga	teha!»	vandus	Pearu.	«On	see	vast	õelus!	No
millal	 ta	kurivaim	 jälle	 siin	käis.»	Kui	Pearu	parajasti	 lõhutud	 tammi	 juures
seisis	 ja	 sajatas,	 jõudis	 ka	 Eespere	 poiss	 loomadega	 sohu.	Koer	 pistis	 kohe
ägedalt	haukuma.	Südametäiega	hakkas	Pearu	teda	kaigastega	pilduma.	

		«Tere,	tere,	Oru	peremees!»	hüüdis	Mart	eemalt.	«Kuidas	su	kalli	tammi
käbarad	käivad?»	

		Peremees	tegi,	nagu	ei	kuulekski	ta	koera	kisa	kõrval	poisi	sõnu.	

	 	 «Su	 kraavid	 na	 kuivad	 kõik,	 vaevalt	 kassil	 juua,	 kuhu	 sa	 nüüd	 minu
uputad?»	

		«Sinu	tõmban	nüüd	oksa,	seda	pea	meeles!»	kähvas	Pearu.	

		«Kui	kätte	saad,»	irvitas	poiss.	

		«Suan,	ää	muretse,»	vastas	Pearu	ja	hakkas	poisi	poole	minema.	See	andis
päkkadele	valu.	Aga	Pearu	ei	läinudki	teda	püüdma,	vaid	hakkas	loomi	ajama,
kes	mööda	muda	roomasid.	

		«Ega	need	sinu	loomad	ole,	mis	sa	neist	tahad!»	hüüdis	poiss.	

		«Tahan	katsuda,	kas	suan	su	kätte	või	mitte,»	vastas	Pearu.	

	 	«Jäta	 loomad	rahule!»	karjus	poiss.	«Tule	 ise	seia,	siis	 jätan,	muidu	aan
ära.»	

	 	 «Sina,	 sitavares,	 ajad	 minu	 loomad	 ära?	 Küll	 ma	 sulle	 näitan,	 kuidas
loomi	 aetakse,»	 karjus	 poiss	 vihaselt.	 Ja	 ta	 jooksis	 karjasillale	 ning	 korjas
sealt	endale	parajaid	viskekive	 taskusse.	Siis	 tuli	 ta	uuesti	Pearule	 lähemale,
kes	ikka	alles	loomi	ajas,	neid	vemmeldades.	

		«Kas	jätad	loomad	rahule	või	ei?»	küsis	poiss.	

		«Ahah!»	naeris	mees.	«Juba	vesi	ahjus,	mis?»	

		Poisi	pihust	lendas	esimene	kivi	Pearu	poole,	kuna	ta	ise	koerale	hüüdis:	

		«Võta	teda,	kuradit!	Võta!»	

		Koer	tungis	ägedamalt	mehele	kallale	ja	poiss	usaldas	lähemale	nihkuda,
nii	et	paras	oli	kividega	pilduda.	Juba	kolmandaga	tabas	ta	Pearut	pahema	käe
küünarnuki	otsa.	

	 	 «As	 sa	 sinder!»	 karjatas	 mees	 ja	 võttis	 parema	 käega	 valusast	 kohast
kinni.	

		«Paras,	paras!»	karjus	poiss.	«Peksa	veel	teisepere	loomi!»	

		Jällegi	sihtis	poiss	kiviga.	Mõne	korra	järel	tabas	ta	Pearu	paljast	jalga.	



	 	 «Hästi	 paras!»	 kähistas	 poiss	 kõigest	 südamest	 ja	 pistis	 ise	 jooksu,	 sest
nüüd	polnud	enam	nalja.	Pearu	jättis	 ju	loomad	ja	hakkas	poissi	 taga	ajama.
See	 kestis	 tükk	 aega,	 kuid	 ilma	 tagajärjeta,	 sest	 poiss	 oli	 soos	 väledam.
Pealegi	 jooksis	 ta	 nagu	 kurjast	 mööda	 mudasemaid	 ja	 pehmemaid	 kohti.
Parajat	silmapilku	valides	pöördus	ta	ümber	ja	viskas	vahetevahel	mõne	kivi.
Veel	tabas	ta	paar	korda	märki.	Viimaks	jättis	Pearu	poisipüüdmise	ja	hakkas
piirikraavi	poole	minema,	kuna	koer	teda	vihase	haukumisega	saatis.	

		«Pai	peremees,	kuhu	nii	ruttu,	päev	alles	pooles	õhtupoolikus!»	lõõtsutas
Mart	mättalt.	«Ja	ega	kividestki	veel	puudu	ole,	ühega	tahan	sulle	pähe	visata,
tule	tagasi!»	

	 	Pearu	ei	pannud	poisi	sõnu	kuuldavakski,	 läks	ja	hüppas	üle	kraavi	ning
jäi	 selle	 vallile	 seisma,	 käed	 seljal	 koos.	Koer	 plõksis	 tal	 teisel	 pool	 kraavi
nina	all.	Peremees	ei	teadnud,	mis	ta	selle	eest	oleks	andnud,	kui	oleks	võinud
sauna	palavaks	 kütta	 vähemalt	 koeralegi,	 sest	 see	 oli	 tal	 paar	 korda	 jooksul
jalga	 kinni	 karanud,	 kui	 ta	 just	 valmis	 oli	 poissi	 tabama.	Koer,	 sinder,	 oma
hammastega	päästis	selle	õeluse,	ja	tasuks	lööks	Pearu	ta	ristluust	maha.	Siis
võib	ta	elada,	kui	ta	tahab,	ilma	ristluuta.	

	 	Pearu	seisis,	puhkas	 ja	mõtles.	Koer	muutus	viimaks	nii	 julgeks,	et	 läks
kraavist	vett	jooma,	sest	juba	ammugi	lõõtsutas	ta,	keel	ripakil	lõugade	vahelt
väljas.	Oli	 paras	 silmapilk:	mees	 virutas	 tõrvikuga	 koerale.	 Ei	 tabanud	 küll
hästi,	aga	tabas	siiski,	sest	koer	karjatas.	

		«Kas	said,	suadana	silmamuna!»	parastas	Pearu.	«Tule	veel	minu	kruavile
vett	lakkuma.»	

	 	Aga	 juba	 lendas	poisi	 pihust	 esimene	kivi	üle	kraavi	mehe	poole:	poiss
tõttas	koera	eest	kätte	maksma.	«Ennäe	mul	raiska,»	kirus	poiss,	«või	siis,	kui
koer	läheb	palavaga	jooma.»	

		«Kas	sa	jätad	oma	loopimise	sea!»	hüüdis	Pearu.	

		«Mitte	enne,	kui	sina	sealt	läind,»	vastas	poiss.	

	 	Ja	jälle	 lendas	kivi.	Varsti	sai	peremees	hoobi	pihta,	siis	 teise,	sest	poiss
oli	 ju	 lähemale	 tulnud.	 Pearu	 tahtis	 juba	 uuesti	 üle	 kraavi	 karata,	 et	 poissi
vemmeldama	minna,	aga	siis	tabas	teda	üks	kivi	vastu	paljast	jalasäärt.	See	oli
valus,	kuigi	kivi	ise	polnud	suur	asi.	Hüppamine	jäi	katki.	

	 	«Kui	sa	oma	loopimist	ei	jäta,	lähen	koju,	toon	püssi	ja	lasen	su	maha!»
karjus	Pearu.	

	 	 «Kallis	 külaonu,	 kivid	 otsas,	 see	 oli	 viimane,	 enam	 ei	 saagi	 loopida,»
irvitas	poiss.	

		Pearu	hakkas	kodu	poole	minema.	



	 	 «Kulla	 peremees,	 tamm	alles	 tegemata,	mul	 tuleb	 tööst	 puudu!»	hüüdis
poiss.	

	 	 Pearu	 ei	 vastanud,	 läks	 ainult.	 Ta	 polnud	 niipalju	 vihane	 kui	 nukker.
Aastate	kaupa	kestnud	kavatsused	kippusid	luhta	minema.	Algusest	saadik	oli
ta	paika	otsinud,	kus	saaks	Andresega	sarved	kokku	panna,	aga	nüüd	pidi	ta
tema	karjapoisiga	soos	hundiratast	lööma.	

		Tema	plaanid	ei	tekkinud	päris	halvast	südamest	ja	kurjast	meelest,	vaid	ta
tahtis	ainult	katsuda,	mis	mees	see	uus	üleaedne	õieti	on.	Mõistab	ta	mehega
mehemoodi	asju	ajada	 ja	on	 tal	ka	nutti	või	murrab	 ta	ainult	 rammuga	 igalt
poolt	 läbi?	 Pearu	 mõtles	 seda	 umbes	 samuti	 nagu	 hobustega	 võiduajamist,
koerte	kiskumist,	härgade	kaevlemist	ja	jäärade	puksimist,	ühe	sõnaga	kumb
on	üle?	Siin	 ilmas,	eriti	 aga	Vargamäel,	oleks	hirmus	 igav	elada,	kui	poleks
neid	jõukatsumisi	ja	ärplemisi.	Igav	oleks	talvel	ja	igav	oleks	sügisel,	aga	eriti
igav	oleks	kevadel	ja	suvel,	kui	Vargamäel	valitseb	tõsine	elu.	

		Muidugi,	võiks	ju	samuti	hommikust	õhtuni	tööd	rühmata,	nagu	teeb	seda
üleaiamees	Andres,	aga	Pearul	pole	selleks	jumala–andi.	Pearu	isa	rühmeldas
niisama,	aga	 tema	kordas	alatasa,	et	 rühmeldab	ainult	selleks,	et	 lastel	oleks
kergem.	Nõnda	siis	peab	Pearul	kergem	olema,	kui	oli	tema	isal.	Pearu	sõidab
ennemini	 laatadel	 ümber,	 prassib	 seal	 ühes	Kassiaru	 Jaskaga	 ja	 vahetab	kas
või	mustlastega	hobuseid,	kui	et	hakkaks	end	hommikust	õhtuni	tööga	tapma.
Ta	 istub	 meeleldi	 ka	 kõrtsi	 saksatoas,	 lärmab	 seal	 kohtumehega,
vallatalitajaga,	mõisa	aidamehe	või	mõne	muu	suurema	 ja	 tähtsama	 isikuga,
kes	mõtlevad	suuri	ja	tarku	mõtteid.	Nende	tarkusest	ja	mõtteist	tahab	Pearu
osa	saada,	et	oskaks	ka	kodu	õieti	«rehnutti»	pidada.	

	 	Üks	niisugune	«rehnutt»	on	ka	see	piirikraav	ühes	 lepikualuse	kraaviga,
mis	vee	paisutamiseks	hädasti	tarvilik.	Aga	Eespere	Andres	ei	saa	sellest	õieti
aru,	sest	 temal	pole	aega	mõtelda,	 tema	peab	aina	tööd	murdma.	Mustlanegi
hobust	vahetades	on	nutikam,	sest	kui	sa	tema	üle	lööd,	siis	ei	saa	ta	vihaseks,
vaid	katsub	järgmisel	korral	sinu	enda	või	mõne	muu	omakorda	üle	lüüa.	Aga
Andres	vihastab,	 kui	Pearu	 ta	on	üle	 löönud.	Täismees	vastab	vingerpussile
vingerpussiga,	 aga	 Andres	 tuleks	 kohe	 jõuga	 kallale.	 Ja	 lõpuks	 saadab	 ta
Pearu	 vastu	 oma	 karjapoisi.	 On	 see	 mõni	 mehetegu?	 On	 see	 mõni	 õige
Vargamäe	peremees?	

	 	Nõnda	nägi	Pearu	 oma	 asja,	 kui	 ta	 pikkamisi	 kodu	poole	 lonkis.	Ta	 oli
pisut	 pettunud.	 Uue	 tammi	 tegemisel	 polnud	 praegu	 suuremat	 mõtet,	 sest
kuivade	 ilmade	 tõttu	oli	vett	vähe.	Ainult	 see	poisiraisk	 ja	see	koerarajakas;
kui	need	kätte	saaks!	See	soov	kõvenes	tal	laupäeva	õhtul	saunas	veel	enam,
sest	kui	eit	teda	seal	leilitas,	vihtus	ja	pesi,	ütles	ta	mehele:	

		«Mis	sinised	laigud	sul	keha	peal	on?»	



		«Ma	ei	tea	õhkagi,»	vastas	Pearu.	

		«Kas	siis	valus	ei	ole?»	küsis	eit	haigeid	kohti	katsudes.

		«Ei	saa	aru	ühti,»	ütles	Pearu.	

		«Vuata	hullu!»	imestas	eit.	«Sinine	ja	põle	valus.»	

		«Mehel	mehe	ihu,»	kiitis	Pearu.	

	 	 Nõnda	 jäidki	 need	 Oru	 peremehe	 sinised	 laigud	 laupäeval	 saunas
selgitamata.	



XV

	 	 Kui	 Oru	 perenaine	 üleaedseilt	 oma	 vanamehe	 muhkude	 kohta	 seletust
oleks	küsinud,	siis	oleks	ta	seda	tingimata	saanud.	Mäe	kolmeaastane	Liisigi
oleks	 ehk	 teadnud	 midagi	 nende	 kohta	 rääkida.	 Kuid	 Oru	 perenaine	 ei
rääkinud	 nüüd	 enam	 üleaedsetega	 ja	 need	 ei	 rääkinud	 enam	 Oru	 rahvaga.
Elasid	teised	ühel	ning	samal	Vargamäel,	aga	üksteise	keelt	ei	mõistnud,	või
kui	 mõistsidki,	 siis	 ainult	 halbu	 sõnu,	 sõimusõnu,	 kõik	 teised	 sõnad	 olid
ununud.	 See	 algas	 juba	 kevadel,	 kui	 Oru	 Pearul	 oli	 tarvis	 lepiku	 all	 oma
loodheinamaale	vett	paisutada.	

	 	Karjapoiss	Mart	oli	Eesperes	kangelaseks	tõusnud.	Ta	oleks	kangelaseks
tõusnud	 kogu	 Vargamäel,	 kui	 oleks	 teatud,	 kust	 sai	 Oru	 Pearu	 oma	 kehale
sinised	 laigud.	 Ei	 olnud	 tähtis,	 kuidas	 just	 asi	 sündis,	 kindel	 oli	 ometi,	 et
midagi	oli	 lepiku	all	 sündinud,	 sest	kraavid	seisid	kuivad.	Ka	karjamaa	pidi
juba	tahe	olema,	seda	märkas	Krõõtki	lehmi	lüpstes.	

		Ometi	oli	tema	see,	kes	karjapoisi	tegu	alguses	hukka	mõistis.	Temale	oli
sootuks	vastuvõtmatu,	et	 laps	vana	 inimest	nõnda	näägutab	 ja	 teda	kividega
pillub,	 nagu	Mart	 seda	 ütles	 teinud	 olevat.	 Aga	 kui	 poiss	 hakkas	 seletama,
kuidas	 Pearu	 lehmi	 tümas	 taga	 ajanud	 ja	 neid	 vemmeldanud,	 siis	 muutus
Krõõda	arvamine.	Kuidas?	Lehmi	vemmeldama?	Oleks	veel	härjavärsse	või
mullikaid!	

	 	 Muidugi,	 kui	 lugu	 soos	 nõnda	 oli,	 siis	 talitas	 Mart	 õieti.	 Ja	 sest
silmapilgust	peale	hakkas	Eespere	perenaine	oma	karjapoissi	Matuks	hüüdma.
Tema	eeskujul	tegid	seda	viimaks	ka	teised,	esiteks	Mari,	siis	Juss	ja	lõpuks
peremees	 isegi.	Mart	 oli	 surnud,	 elas	Vargamäel	 ainult	Matu.	Hiljemgi,	 kui
Mart	 tuli	Mäele	 sulaseiks,	 ei	 kuulnud	 ta	 muud	 nime	 kui	 aga	 ikka	Matu	 ja
Matu.	 Ja	 see	 nimi	 oleks	 talle	 eluotsani	 jäänud,	 kui	 ta	 poleks	 Vargamäelt
lahkunud,	et	paremat	kohta	minna	otsima.	

	 	Niisugune	imelik	mõju	oli	perenaisesse	karjapoisi	 jutustusel,	kuidas	Oru
Pearu	nende	lehmi	vemmeldanud	ja	kuidas	tema	teda	siis	kividega	vinninud.	

		Andres	leidis	aga	asjas	tõsisema	külje;	kui	ta	poisile	ütles:	

		«Tammi	tegemise	on	ta	küll	katki	jätnud,	aga	küllap	ta	hakkab	nüüd	sind
varitsema,	ega	ta	seda	sulle	nõnda	kingi.»	

	 	 «Jah,	Matu,	 katsu	 sa	 oma	 nahka	 hoida,»	manitses	 perenaine.	 «Tema	 ta
pargib,	kui	aga	kätte	saab.»	

	 	 «Ei	 saa	 tema	 minu	 nahka	 kätte,	 siputagu	 või	 siidi,»	 vastas	 poiss
pererahvale.	 «Pistan	 alati	mõned	 head	 kivid	 tasku,	 küll	ma	 siis	 näen.	Mina



kividega	eest,	Valtu	hammastega	tagant,	tulgu.»	

		«Et	mitte	salaja	ei	juhtuks,»	kartis	perenaine.	

		«Valtu	nina	võtab	ta	poole	versta	pealt,»	lohutas	poiss.	

	 	 Mõned	 päevad	 möödusid	 rahulikult,	 ilma	 et	 midagi	 iseäralikku	 oleks
sündinud.	 Ainult	 Oru	 õues	 paugutati	 püstolit	 –	 peremees	 ise	 paugutas.
Nähtavasti	proovis	ta	tuleriista.	Aga	sellest	ei	osatud	Eesperes	head	ega	halba
arvata.	

		Siis	kadus	üleaedse	õuelt	paugutamine	ja	peremees	luusis	siin–seal	ümber.
Käis	 teine	 kraavilgi	 aru	 pidamas,	 nagu	 mõtleks	 ta	 jällegi	 hakata	 tammi
tegema.	Aga	ei	teinud,	pidas	muidu	niisama	aru.	

		Ühel	õhtupoolikul	ilmus	ta	äkki	Eespere	karjamaale,	peaaegu	Aaseme	raja
äärde.	 Ta	 tuli	 siia	 Matut	 kimbutama,	 sest	 siin	 oli	 maa	 kõvem	 ja	 mehele
jooksmiseks	 soodsam.	 Pearul	 oli	 pikk	 vemmal	 käes,	 et	 koera	 tõrjuda	 või	 et
poisilegi	jooksul	mõni	hea	jõhkam	anda,	kui	teda	kätte	ei	peaks	saama.	

		Poiss	usaldas	liiga	oma	väledaid	jalgu,	kive	taskus	ja	koera	hambaid.	Selle
tõttu	pääses	Pearu	talle	nii	mõnigi	kord	lähemale,	kui	kasulik	oli.	Küll	oskas
poiss	põõsaste	vahel	põigeldes	 ikka	oma	naha	päästa,	nii	et	Pearu	 tal	kraest
kinni	ei	saanud	ja	et	selle	vemmal	aina	kaski	sopsis,	ometi	tundus	seljal	paar
valusat	kohta.	Aga	see	ei	sünnitanud	nii	palju	hirmu	kui	viha.	Vihane	oli	ka
Pearu	 ja	 tulivihane	 oli	Valtu.	Matul	 oli	 veel	 ainus	 kivi	 taskus	 järel	 –	 kõige
suurem.	Selle	 tahtis	 ta	 hästi	 kasulikult	 ära	 tarvitada	 –	 tahtis	 temaga	Pearule
pähe	anda,	maksku	mis	maksab.	Et	aga	poiss	juba	tükk	aega	ühtki	kivi	polnud
visanud,	 siis	 arvas	 Pearu,	 et	 poisil	 enam	 kive	 taskus	 polegi.	 Nüüd	 oli	 siis
paras	silmapilk	tulnud.	Ja	ta	hakkas	niisuguse	ägedusega	poissi	taga	ajama,	et
see	juba	varsti	Pearu	sõrmi	oma	kaelus	el	tundis.	Aga	nüüd	raiskas	Matu	oma
viimase	 kivi–	 virutas	 temaga	 tagasikätt	 Pearule	 otsaette.	 Valtu	 omalt	 poolt
kargas	talle	säärde	kinni.	Nõnda	pääses	Matu	jällegi.	

	 	Pearu	oli	 hirmus	vihane,	 silmad	välkusid	 tal	 kurjas	õeluses.	 Ja	kui	koer
ikka	veel	irevil	hammastega	tema	nina	all	haukus,	tõmbas	ta	taskust	püstoli	ja
andis	 tema	 pihta	 tuld.	 Kuul	 tabas	 looma	 otseteed	 pähe	 ja	 ta	 langes	 nagu
niidetud	rohi	tummalt,	vaevalt	sirutas	ta	veel	jalgu	ja	lõi	sabaga.	

		Matu	ehmus	hirmsasti,	ja	kui	Pearu	teda	praegu	oleks	püüda	tahtnud,	siis
poleks	poiss	üldse	joosta	märganud.	

		Võib–olla	kui	Pearu	oleks	käskinud,	siis	oleks	ta	ise	tema	juurde	läinud	ja
enda	 tema	kätte	andnud.	Sest	on	 ta	 juba	kord	koera	 tapnud,	 siis	 tehku	 ta	ka
temaga,	 nagu	 ta	 heaks	 arvab.	Aga	 koera	 surm	 rabas	 laskjat	 ennast	 peaaegu
samuti	 kui	 poissigi.	Ka	Pearu	oli	 oimetu	valus	 sipleva	 looma	ees,	 sest	 selle
surma	polnud	ta	milgi	tingimusel	tahtnud.	Äkiline	vihahoog	oli	ta	kaugele	üle



soovitud	piiri	hukutanud.	

	 	 Nõnda	 oli	 poisil	 aega	 toibumiseks.	 Kui	 Pearu	 end	 lõpuks	 liigutama
hakkas,	oli	Matul	uuesti	hing	sees	ja	ta	pistis	kõigest	jõust	jooksma.	Otseteed
jooksis	ta	koju,	ilma	et	oleks	mõelnud,	kuhu	loomad	jäävad	või	mis	nendega
saab.	Nuttes	jutustas	ta	seal	perenaisele,	mis	metsas	oli	sündinud.	

		«Mis	nüüd	saab?»	küsis	see	nõutult	ja	pühkis	silmi,	sest	oli	ju	veri	valatud,
kuigi	koera	veri.	

		Kodunt	jooksis	poiss	välja	äärde	peremehe	juurde,	kes	seal	aeda	tegi.	

		«Ah	seda	ta	paugutaski	oma	püstoliga,»	ütles	Andres.	«Harjutas	laskma.»	

		Ka	tema	ei	teadnud	alguses,	mis	teha.	Aga	siis	läks	ta	poisiga	koju	ja	sealt
lepiku	poole	väljale	Jussi	juurde,	kus	see	sõnnikut	sisse	kündis.	Sellel	laskis	ta
hobuse	põllu	äärde	ajada	ja	võttis	ta	endaga	sohu	kaasa	–	tunnistajaiks.	

	 	 Kui	 nad	 sinna	 jõudsid,	 kuhu	 olid	 jäänud	 loomad	 ja	 Pearu	 ühes	 surnud
koeraga,	 siis	 ei	 leidnud	 nad	 siit	 enam	 kedagi.	 Ainult	 sel	 paigal,	 kus	 Matu
tõenduse	 järgi	 oli	 lamanud	 surnud	 koer,	 oli	 näha	 rohul	 ja	 samblal	 midagi
pruuni.	

		Kuulati	loomade	kelli.	Poiss	näitas	piirikraavi	poole.	

	 	 Sinna	 mindigi	 loomadele	 järele.	 Aru	 pidades	 astusid	 nad	 piirikraavi
kaldale.	Sel	silmapilgul	kostis	teiselt	poolt	Pearu	hääl,	kes	ütles:	

		«Tulge	korjake	oma	raisk	minu	mua	pealt	ära!»	

		«Ta,	sinder,	on	surnud	koera	seia	vedanud,»	ütles	Matu.	

	 	«Ää	sa	valeta	seal,	võrukael!»	karjus	Pearu,	kes	poisi	sõnu	kuulis.	«Või
mina	 vedand.	 Aga	 kes	 ajas	 koeraga	 minu	 mua	 peal	 tedrepoegi	 taga?	 Kes
ässitas	koera	minu	kallale?	Mul	seared	praegu	veel	verised.»	

	 	Andres	 hüppas	 üle	 kraavi,	Matu	 ja	 Juss	 järele.	Varsti	 leidsid	 nad	 koera
mätaste	vahelt.	Vaadati	paika:	veremärke	polnud	kuskil	 leida.	Nõutult	 seisid
nad	laiba	ees.	Kas	ta	ära	viia	või	sinna	jätta?	

		«Ma	toon	ta	oma	maa	peale,»	ütles	poiss	ja	tahtis	koeral	tagajalust	kinni
võtta.	

		«Las	ta	olla,»	ütles	peremees.	«On	tema	ta	seia	toond,	siis	tehku	temaga,
mis	tahab,	milleks	meie	oma	käsi	hakkame	määrirna.»	

	 	 Neid	 sõnu	 kuuldes	 karjus	 Pearu	 natukese	 maa	 pealt:	 «Kasige	 mu	mua
puhtaks!	Ega	siin	te	raipeaed	ole!»	

		«Oled	ise	ta	raipeajaks	teind,	siis	olgu,»	vastas	Andres.	«Ainult	välja	pead
mulle	selle	raipe	maksma.»	



		«Sinule	välja?»	hüüdis	Pearu.	«Vii	ta	ära,	mul	pole	teda	tarvis,	ma	kingin
ta	sulle.	Ässita	raibe	veel	minu	kallale.»	

		«Ära	tiku	sina	mu	karjapoisi	kallale,	siis	ei	tule	ka	minu	koer	sinu,	raipe
kallale,»	vastas	Andres.	

	 	 «Raibe	 on	 su	 koer,	 raibe	 on	 su	 poiss	 ja	 raibe	 oled	 sa	 ise,	mitte	mina!»
karjus	Pearu.	

	 	 Sõnad	 muutusid	 ägedamaiks,	 hääled	 valjemaks.	 Viimaks	 ei	 kuulanud
enam	kumbki	teist,	vaid	karjuti	ainult.	Ja	et	õhtu	juba	lähenes,	siis	kostis	kahe
Vargamäe	 peremehe	 kisa	 Jõessaarenigi,	 mis	 lõi	 kajama,	 nagu	 oleks	 ka	 seal
riid	mõne	surnud	koera	pärast.	

		Palja	karjumisega	asi	lõppeski,	sest	Pearu	hoidus	eemale	ja	Andres	ise	ei
tahtnud	läheneda,	teades	teisel	püstoli	kaasas	olevat.	

	 	 Tagajärjeks	 oli	 Vargamäe	 üleaedsete	 esimene	 kohtuskäimine.	 Eespere
nõudis	kahjutasu	oma	koera	eest	ja	karistust	tema	tapjale.	Tagapere	tahtis	tasu
murtud	 tedrepoegade	 eest,	 valuraha	 iseendale	 surnud	 koera	 hammustuse
pärast	ja	karistust	Matule,	sest	tema	ajas	koera	tedrepoegi	otsima	ja	ässitas	ta
ka	 tema,	 Pearu	 kallale.	 Vee	 paisutamist,	 millest	 kõik	 oli	 alguse	 saanud,	 ei
tuletatud	 peaaegu	 meeldegi.	 Vaevalt,	 et	 auväärt	 kohus	 seda	 teada	 sai	 –
Vargamäe	Tagapere	Pearu	teeb	endale	loodheinamaad,	niisugune	vänge	mees
on	see	Vargamäe	Pearu.	

		Mehed	käisid	mitu	raksu	ees	ja	kogu	asi	leidis	põhjaliku	valgustuse,	nii	et
tõde	oli	käega	katsuda.	Eespere	Andresel	polnudki	muud	eesmärki,	kui	et	tõde
jalule	 seada,	 mille	 põhjal	 siis	 kohus	 võiks	 õigust	 mõista.	 Ühes	 sulase	 ja
karjapoisiga	kinnitas	ta,	et	kui	nemad	üheskoos	sohu	läksid,	siis	lamas	surnud
koer	Pearu	maa	peal.	Sedasama	tõendas	ka	Pearu	ise.

	 	Aga	 tema	 tõendas	 veel	 rohkem,	 nimelt:	 kus	 koer	 tol	 korral	 lamas,	 seal
leidis	 ta	 ka	 oma	 surma,	 sest	 temal	 polnud	 võimalik	 end	 kurja	 koera	 vastu
millegi	muuga	kaitsta	kui	tuleriistaga,	liiatigi	et	poiss	koera	tema	kallale	aina
ässitas.	Matu	 sellevastu	 kinnitas,	 et	 Pearu	 ei	 tapnud	 koera	 mitte	 oma,	 vaid
Eespere	maa	peal.	Vahepeal	aga,	kui	tema	hirmuga	koju	jooksnud,	ajanud	ta
Eespere	 loomad	oma	piiri	äärde	 ja	viinud	surnud	koera	üle	kraavi	oma	maa
peale.	

	 	 Selles	 tõsiasjas	 –	 koera	 tapmises	 ja	 paiga	 küsimuses	 –	 seisid	 Pearu	 ja
Matu	kahekesi	vastastikku,	 sest	Andres	 ja	 Juss	 ei	 võinud	 siin	kuidagi	kaasa
rääkida:	

		Kohus	oli	raskes	seisukorras,	kas	usaldada	rohkem	peremeest	või	üleaedse
karjapoissi.	 Oleksid	 kohtulauas	 istunud	 lugupeetud	 karjapoisid,	 siis	 oleksid
nad	 vististi	 Matu	 sõnad	 tõena	 võtnud,	 aga	 et	 õigust	 mõistsid	 auväärt



peremehed,	 liiatigi	 veel	 kohaomanikud,	 siis	 oli	 loomulik,	 et	 nad	 uskusid
rohkem	Pearu	sõnu:	varandus	seisab	tõele	lähemal	kui	vaesus.	Peremeestel	oli
raske	uskuda,	et	keegi	teine	peremees	võiks	minna	sohu	üleaedse	koeraraibet
vedama	 või	 kandma:	 niisugune	 tegu	 ei	 sobi	 kuidagi	 kohaomaniku	 kõrge
seisusega.	

		Kui	lõpuks	kogu	protsessist	ei	ühte–	ega	teistpidi	midagi	välja	ei	tulnud	ja
kui	Andres	 kõige	 üle	 üsna	 rahulikus	 ja	 nukras	meeleolus	 järele	mõtles,	 siis
pidi	 ta	 paratamatule	 otsusele	 tulema:	 tema	 jäi	 oma	 õigusest	 ilma	 ainult
sellepärast,	et	oli	 teda	nõudnud	tõe	põhjal.	Oleks	tema	ühes	Jussi	 ja	Matuga
algusest	peale	kohtu	ees	kohe	tunnistanud,	et	nemad	leidsid	surnud	koera	oma
maa	pealt,	liiatigi	veel	piirist	eemal,	siis	oleks	kohus	asjast	hoopis	teise	mulje
saanud	 ja	Pearu	oleks	pidanud	 temale	koera	välja	maksma.	Nüüd	aga	 arvas
kohus	 Andrese	 koera	 ja	 Pearu	 tedrepojad,	 keda	 koer	 hävitanud,	 umbes
üheväärseks.	

	 	 Andres	 oli	 löödud:	 ta	 ei	 suutnud	 tõde	 jalule	 seada	 ega	 saanud	 ka	 oma
õigust	kätte.	Kaotas	mõlemad.	Pearu	turi	aina	tõusis.	Ometi	ei	läinud	ta	kogu
heinaajal	 tammi	 üles	 tegema	 ega	 ka	Matut	 enam	 taga	 ajama.	 Sel	 oli	 nüüd
palju	 suurem	 koer	 karjas	 kaasas	 ja	 kuri	 oli	 ta	 Pearule	 vähemalt	 samuti	 kui
eelminegi.	Ja	nagu	oleks	ta	Vargamäe	asjadega	põhjalikult	tuttav,	läks	ta	juba
teisel–kolmandal	päeval	Tagapere	akende	alla	kükitama.	

	 	Andres	 haudus	 Pearule	 kättemaksu.	Kramplikult	 hoiti	mõlemal	 pool,	 et
loomad	 teise	 maa	 peale	 ei	 pääseks,	 sest	 siis	 on	 trahvimaks	 kindel.	 Aga
õnnetus	 tabas	 seekord	 Pearut:	 tema	 karjane	 laskis	 loomad	 Eespere
väljaalusele	heinamaale,	kus	varajase	niidu	 tõttu	kasvas	nii	 ilus	ädal,	et	 teda
oleks	võidud	heinaks	teha.	Andres	võttis	loomad	kinni	ega	andnud	neid	enne
kätte,	kui	Pearu	ise	neile	järele	tuli,	kes	tahtis	Andresega	leppida.	

	 	 «Küll	 kohus	 lepitab,»	 vastas	 see.	 «Kohtukulli	 ees	 õiendame	 oma	 asjad,
muidu	pärast	võtan	ma	liiga	või	annad	sina	vähe.»	

		Pearu	peksis	meelepahas	oma	karjapoissi,	nii	et	kisa	kostis	Eesperre.	Aga
see	 ei	 aidanud	 rohkem,	kui	 et	 rahustas	 ainult	 pisut	 südant.	Kohtusse	pidi	 ta
ikkagi	 minema	 ja	 kahjutasu	 maksma,	 sest	 kahju	 oli	 päevaselge:	 ädalhein,
mille	kari	sõi	ja	tallas.	

	 	 Nüüd	 hakkas	 lepiku	 all	 uus	 veepaisutamine.	 Jällegi	 oli	Matul	 tegemist
tammi	 lõhkumisega.	Aga	vahetevahel	 solises	Eespere	karjamaa	ometi	veest.
Viimaks	 tüdines	 Andres	 jändamisest	 ja	 läks	 kohtukullilt	 õigust	 ning	 kaitset
otsima.	Aga	nagu	oma	esimeses	protsessis	Pearuga,	samuti	tundis	Andres	ka
nüüd,	 kui	 raske	 oli	 kohtule	 tõtt	 sedavõrd	 arusaadavaks	 teha,	 et	 selle	 järgi
võiks	õigust	mõista.	Viimaks	sai	ta	peakohtumehe	sinnamaale,	et	see	vaevaks
võttis	 asja	 kohapeale	 ise	 vaatama	 tulla.	 Aga	 siis	 juhtus	 nõnda,	 et	Matu	 oli



enne	 saanud	 tammi	 maha	 lõhkuda	 ja	 kraavid	 olid	 tühjad.	 Andres	 oli	 nüüd
poisi	peale	väga	pahane,	aga	Pearu	käis	ja	itsitas.	Pealegi	läks	peakohtumees
Eesperest	mitte	koju,	vaid	Tagaperesse,	kus	ta	Pearuga	palju	kauem	juttu	ajas
kui	Andresega	ja	lõpuks	tema	kuulsat	loodheinamaadki	vaatamas	käis.	

	 	 Nõnda	 ei	 saanud	 Andres	 kohtumehe	 Vargamäele	 ilmumisest	 peaaegu
mingit	 tulu,	 vähemalt	 ei	 avaldunud	 see	 kuidagi	 õigusemõistmisel.	 Naabrid
protsessisid	kaua,	sest	üks	protsess	tekitas	teisi.	Seda	ei	teadnud	Andres	enne,
kui	 nägi	 oma	 silmaga.	Meestel	 oli	 nüüd	 aina	 käimist	 ja	 sekeldamist.	 Pearu
istus	kõrtsi	saksatoas	sagedamini	kui	kunagi	enne,	sest	asjad	olid	keerulised	ja
nõudsid	«rehnutipidamist».	

	 	 Andres	 tundis,	 nagu	 kuluks	 ta	 kahest	 otsast	 korraga,	 töö	 sööb	 keha	 ja
üleaedne	põletab	hinge,	nii	et	kaob	söögiisu	ja	kaob	öösel	uni.	

	 	«Mis	sa	 tühjaga	 jändid,»	ütles	Krõõt	mehele.	«Las	 ta	olla,	ega	sina	 teda
paremaks	 ja	 targemaks	 tee.	 Minu	 ema	 ütles	 ikka:	 inimest	 parandab	 ainult
haud.»	

		«Mis	ma	siis	pean	tegema?»	küsis	Andres.	«Alla	vanduma?»	

		«Kas	või	alla	vanduma,»	vastas	Krõõt,	«siis	ta	süda	saab	ehk	rahu.»	

		«Aga	minu	süda?	Mis	ütleb	tema?	Või	on	ainult	Pearul	süda?»	

			«Targem	annab	järele,»	lausus	Krõõt.	

	 	 «Ma	peaks	 laskma	 siis	 tõe	 ja	õiguse	 jalge	 alla	 tallata,	 sest	 et	mina	olen
targem?»	küsis	Andres.	

		«Kuhu	sa	oma	tõe	ja	õigusega	ikka	saad,	näe,	lasi	su	koera	maha	nagu	ei
midagi,»	ütles	Krõõt.	

		Kui	Andresel	Aaseme	Aaduga	asi	jutuks	tuli,	ütles	see:	

		«Mis	sa	mädandiga	protsessid	ja	oma	aega	raiskad,	anna	talle	kere	peale,
sa	oled	ju	üle.	Mõista	ise	õigust,	ära	mine	teda	teiste	käest	otsima.	Tema	käib
sinu	poissi	püüdmas,	sina	püüa	teda	ennast.	Las	poiss	narrib	teda	seal	tammi
juures,	ja	kui	ta	sinu	maa	peale	tuleb,	võta	ta	kinni	–	tümita,	nii	et	aitab.	Kasta
vahel	kraavi	ja	anna	jälle.	Usu,	pole	koeralgi	kohut.	Ja	seda	õigust	kardab	ta
rohkem	kui	kohtukulli.»	

	 	 Aga	Andres	 ei	 võinud	 teha	 ei	 Krõõda	 ega	Aaseme	 vanamehe	 nõuande
järgi.	Tema	tahtis	oma	asju	ajada	õiglaselt	ja	avalikult,	olgugi	tema	vastaseks
Oru	Pearu	taoline	mees.	

		«Maksab	minul	tema,	tõpra	pärast	hakata	valetama	ja	võltsima,»	ütles	ta.
«Kas	 siis	 ilmas	 tõesti	 nii	 vähe	 õigust	 on,	 et	 Vargamäel	 ilma	 temata	 peab
elama?»	



	 	 Ja	 et	 ühest	 suuremast	 tüliõunast	 pääseda,	 nimelt	 sellest	 kurikuulsast
piirikraavist,	pani	Andres	sauna–Madise	endale	uut	kraavi	kaevama,	mis	kõik
tema	 veed	 jõkke	 viiks.	 Sellega	 pidi	 ka	 Pearul	 võimalus	 kaduma	 üldse	 veel
Eespere	 kraavidesse	 vett	 paisutada.	 Uue	 kraavi	 kaevamine	 tegi	 küll	 suurt
kulu,	 aga	 tema	 pidi	 ka	 suurt	 kasu	 tooma,	 sest	 Andres	 juhtis	 ta	 keset	 oma
krunti	 läbi,	 kus	 oli	 loota	 kõige	 paremat	 metsakasvu.	 Ka	 piiras	 uus	 kraav
Jõessaare	sisse	ja	pidi	kogu	selle	ümbruse	muutma	kõvaks	ja	kuivaks.	

	 	 Esimesel	 suvel	 edenes	 Madisel	 kraavitöö	 pikkamisi.	 Aga	 järgmisel
kevadel	panid	nad	Jussiga	kahekesi	käed	külge,	sest	Juss	ei	olnud	siis	enam
peres	 sulaseks,	vaid	käis	 seal	 ainult	 raskemail	päevil	 abiks.	Nüüd	oli	kraavi
edenemisel	hoopis	teine	mõnu,	nii	et	sügiseks	aegsasti	saadi	tema	ots	jõkke.	

	 	 «Selle	 kraavi	 oleks	 pidand	 kohe	 kaevama,»	 ütles	Madis,	 kui	 nad	 ühes
Andresega	 esimese	 vee	 jooksma	 lasksid.	 «Ma	 ütlesin	 ju	 küll,	 et	 üksi	 tuleb
kraavitamine	odavam	kui	Pearuga	kahasse,	aga	sa	ei	uskunud	seekord.»	

		«Noh,	ega	see	piirikraavi	rahagi	just	maha	põle	visatud,	maad	kuivatab	ta
ikkagi,»	 vastas	Andres.	 «Nüüd	 ta	 lepiku	 all	 änam	vett	 paisutada	 ei	 saa,	 see
kraav	tõmbab	vee	ära.»	

	 	«Nojah,	ega	 lepiku	all	küll	änam,	aga	…	»	 lausus	Madis,	nagu	 jätaks	 ta
midagi	ütlemata.	«Aga	kus	siis?»	küsis	Andres.	

		«Jõessaare	all,»	vastas	Madis	nüüd.	

	 	 «Kuidas	 nõnda?	 Vesi	 jookseb	 ju	 tema	 oma	 karjamaale	 siis	 ka;»	 ütles
Andres.	

		«Aga	mis	siis,	kui	ta	ka	seal	jupi	uut	kraavi	kaevab,	nii	et	selle	uue	kraavi
ja	piirikraavi	vahele	mõni	loodheinamaa	jääb?»	küsis	Madis	AndreseIt.	

		«Muidugi,	siis	küll,»	oli	Andres	nõus.	«Tammi	teeb	põndaku	kohale,	mis
vee	kinni	hoiab,	ja	nõnda	võiks	meie	Jõessaare	alla	elus	järv	saada.»	

		«Seda	minagi,»	lausus	Madis.	

		«Aga	siis	tõmban	mina	kohe	piirikraavist	põikkraavi	seia	uude	kraavi	või
kaevan	saarte	vahelt	uue	kraavi	läbi,»	ütles	Andres.	

		«See	on	teine	asi,»	kiitis	Madis,	«siis	pole	Jõessaare	tammil	enam	mõtet.»

	 	 Pikk	 kraav	 oli	 peaaegu	 ääretasa	 vett	 täis,	 kui	 Madis	 labidaga	 viimast
turbatõket	hakkas	eest	ära	viskama.	Aga	vesi	ei	läbenud	lõpuni	oodata,	murdis
ise	läbi;	kiskus	labidalt	mätta	ja	pistis	kolinal	ja	vahutades	jõe	poole.	

		«Küllap	võtab	nüüd	soogi	varsti	teise	näo,»	arvas	Madis.	

	 	 «Aaseme	 poolt	 täidab	 alles	 peale,»	 ütles	 Andres.	 «Sinna	 piirile	 peaks
samasuguse	 tõmbama	 nagu	 see	 siin.	Aga	 ei	 jäksa	 praegu,	 seegi	 kraav	 alles



sulle	tasumata.	Kui	lina–	ja	viljahinnad	nõnda	jääks,	küllap	siis	…	»	

		«Mis	nüüd	peremees	selle	maksuga	nii	kibeleb,	mul	aega	oodata	küll,	ega
raha	sinu	käest	kaduma	saa,»	ütles	Madis.	

		«Seda	küll	mitte.»	

	 	Natukese	 aja	 pärast	 ütles	Andres	 teist	 juttu	 tehes:	 «Sa	oleks	 võind	 ikka
minu	juurde	jääda,	küllap	oleksite	Jussiga	mõlemad	ruumi	leind.»	

		«Mis	nüüd	peremees	sellest,»	vastas	saunamees.	«Las	ma	läksin	pealegi,
on	minul	ja	Jussil	nõnda	lahedam.	Ega	me	sellepärast	pahukses	ole.»	

		«Pahukses	mitte,	aga	…	»	

	 	«Ega	see	Orugi	hea	silmaga	näe,	et	mina	seda	kraavi	kaevasin,»	seletas
Madis.	 «Juba	mineval	 aastal	 kutsus	mind	 ära,	 tahtis	 panna	 omale	 kaevama.
Mõtlesin,	et	eks	saa	näha,	mis	ta	teeb,	kui	ma	ei	lähe,	aga	ei	tänini	midagi.»	

	 	 Nõnda	 katsus	Madis	 Andrest	 lohutada:	 olles	 niiöelda	 Tagapere	 saunik,
tegi	 ta	 ometi	 Eespere	 tahtmist.	 Pearule	 püüdis	 ta	 asja	 muidugi	 teisiti
valgustada.	Seega	lootis	ta	kahe	tugeva	vahel	häid	päevi	elada,	et	poleks	tööst
puudu	ja	et	oleks	leiba	küll.



XVI	

		Jussi	ja	Mari	abielu	teise	aasta	algul	sündis	neile	poeg.	

		Rõõmus	oli	Mari,	veel	rõõmsam	ehk	Juss,	kelle	kõverad	jalad	hommikust
õhtuni	naise	 ja	 lapse	ümber	sibasid.	 Juss	oleks	 tahtnud	nüüd	kõik	üksi	 teha.
Maril	 oleks	 pidanud	 tema	 arvates	 olema	 ainuke	 kohus	 ja	 lõbu:	 hoida	 ja
kiigutada	 last.	 Aga	 Mari	 märkas	 peagi,	 et	 pole	 kuigi	 suur	 lõbu	 alati	 lapse
küljes	 kinni	 olla,	 palju	 parema	 meelega	 oleks	 ta	 midagi	 teinud	 või	 kuhugi
läinud.	

	 	 Algusest	 saadik	 oli	 Maril	 poisiga	 üks	 mure:	 on	 ta	 temasse	 või	 Jussi?
Õigem	–	on	poisi	jalad	isasse	või	emasse?	Ei	olnud	Maril	suuremat	hirmu,	kui
et	 poeg	 võiks	 pärida	 isa	 kõverad	 jalad.	 Lapse	 sündimiselgi	 polnud	 tema
esimeseks	uudishimuks	 teada	saada	selle	 sugu,	vaid	missugused	on	 ta	 jalad,
nagu	 võidaks	 juba	 nüüd	 kohe	 selles	 asjas	 midagi	 öelda.	 Mari	 arvas	 isegi
nõnda,	 et	 tüdrukul	 poleks	 kõveratest	 jalgadest	 suuremat	 häda,	 sest	 temal
jääksid	nad	seeliku	alla,	aga	kõverjalgne	poiss	–	jumal	hoidku	selle	eest!	

	 	 Samal	 kevadel	 ehitas	 Juss	 endale	 lehmalauta	 –palgiotstest,	 mis	 pere
kambritest	olid	järele	jäänud.	Nõnda	oli	rähklemist	küll	ja	küll.	Peres	käis	ta
ainult	ajutiselt	abiks,	sest	päriselt	suviliseks	polnud	võimalik	hakata.	Oli	juba
oma	 töö	 ja	 majapidamine:	 naine	 ja	 laps,	 lehmamullikas	 ja	 seapõrsas.
Lehmalaudale	 ta	 ise	 katust	 ei	 osanud	 peale	 teha,	 aga	Madis	 oli	 selles	 asjas
suur	meister.	Tema’p	see	laudale	katuse	peale	sopsiski,	pannes	räästasse	aeva
puhta	pilliroo,	mis	jõest	eelmisel	suvel	oli	korjatud.	

	 	 Peresse	 oli	 uus	 tüdruk	 kaubeldud,	 keegi	 Kaie–nimeline,	 aastat
kolmkümmend	 vana,	 tuima	 näo	 ja	 tuhakarva	 juustega.	 Krõõdale	 polnud	 ta
hästi	 meeldinud,	 aga	 et	 teda	 kui	 tumma	 töölooma	 kiideti,	 siis	 kaubeldi	 ta.
Perenaine	oleks	 jällegi	 tahtnud	midagi	Mari–taolist	majja	saada,	sest	nii	hea
oli	 näha	 rõõmsat	 nägu,	 kuulda	 naeru	 ja	 nalja,	 mis	 vaheldaks	 pisutki
igapäevase	elu	üksluisust.	Pealegi	odrakülvi	aegu	ootas	perenaine	kolmat	last
ja	 siis	 sooviks	 majas	 inimest	 näha,	 kes	 räägiks	 suuremate	 lastega	 mõne
parema	sõna.	

	 	 Juba	 ammugi	 valutas	 Krõõda	 süda	 oodatava	 lapse	 pärast.	 Tal	 oli
mingisugune	 kuri	 eelaimdus,	 et	 jällegi	 tuleb	 tütar.	 Ta	 arvas	 nimelt,	 et	 kui
hakkavad	kord	tütred	tulema,	siis	tulevadki.	

	 	 Ja	 tuligi,	 nagu	 ta	oli	 kartnud.	Teise	 tütre	 sünnil	oli	Krõõt	nutnud.	Nüüd
võttis	ta	löögi	alistunult	vastu.	Sest	milleks	nutta,	kui	see	on	jumala	tahtmine,
mis	 on	 niisama	 paratamatu	 nagu	 talvel	 külm	 ja	 suvel	 kuumus.	 Samasuguse
näo	 tegi	 ka	 Andres,	 kui	 ta	 põllult	 koju	 tuli	 ja	 asjast	 kuulis.	 Aga	 saunatädi



kõndis	Vargamäe	Eespere	tagakambris	nagu	kurjategija.	Kui	ta	sauna	läks	ja
ka	Marile	tütrest	teatas,	hakkas	see	peaaegu	suure	häälega	nutma.	

		«Vaene	perenaine!»	karjus	ta.	«Mis	jumala	nuhtlus	see	küll	temal	on.»	

	 	 Missuguse	 näoga	 läheb	 ta	 nüüd	 perenaist	 vaatama	 ja	 kuidas	 seisab	 ta
temaga	silm	silma	vastu,	kui	ta	ei	söanda	enam	teda	nõnda	lohutada,	nagu	ta
tegi	 seda	 teise	 tütre	 puhul,	 on	 ju	 temal	 endal	 vahepeal	 sündinud	 poeg?
Millegipärast	hakkab	Krõõda	saatus	nii	väga	valusalt	Mari	südamesse	kinni.
Kui	see	oleks	võimalik,	vististi	annaks	ta	oma	poja	perenaisele	ja	võtaks	tema
tütre	endale.	Eriti	haledaiks	läheb	Mari	süda	siis,	kui	ta	mõtleb,	et	perenaine
tema	poja	tarvis	oli	andnud	mitu–setu	rätikut,	vöö,	teki,	mütsi	ja	muud	kribu–
krabu.	Ehk	kuidas	ilmus	ta	katsikule!	Kooke	ja	munaputru	oli	nõnda	palju,	et
sõi	Mari	ise,	sõi	Juss	ja	sai	maitsta	tädigi	oma	vanamehega.	

	 	 Andres	 tegi	 endas	 imeliku	 leiduse.	 Tema	 oli	 teise	 tütre	 sündimisel
mõelnud,	et	kui	kolmas	laps	ka	tütar	on,	siis	lööb	ta	käega	suure	rähklemise
peale	ja	hakkab	elama	hoopis	teist	elu:	ta	ei	võta	Vargamäed	enam	nii	tõsiselt.
Aga	nüüd	oli	kolmas	tütar	käes	ja	Andres	pani	tähele,	et	tema	tööhimu	polnud
põrmugi	 vähenenud,	 nagu	 ei	 olenekski	 see	 kuidagi	 tema	 enda	 vabast
tahtmisest.	Mitte	 tema	 ise	 ei	 otsusta	 oma	 eluküsimusi,	 vaid	keegi	 nägematu
käsib,	ajab,	tõukab,	Andresel	pole	muud,	kui	mine,	kuhu	sind	lükatakse.	

	 	 Jussi	 ja	Mari	 tõttu	 oli	 nüüd	 rohkem	 tööjõudu	 saadaval	 ja	 seda	 kasutas
Andres	 kohe.	 Põldude	 vahele,	 piirile,	 heinamaale	 ja	 koplisse	 ilmus	 üks	 uus
aed	 teise	 järel	 või	 tehti	 mõne	 vana	 asemele	 uus.	 Põllul	 peeti	 kividega	 nii
ägedat	 võitlust,	 nagu	 oleksid	 Vargamäe	 Eespere	 kivid	 äkki	 hakanud	 peale
tungima,	peremees,	vaene,	paneb	ainult	kõigest	jõust	vastu,	tarvitades	selleks
hoobasid,	kangi,	suurt	vasarat	ja	tuld.	

	 	 Sauna–Madis	 oli	 labidatega	 soos,	 niipalju	 kui	 omad	 tööd	 vähegi	mahti
andsid.	Vanemate	kraavide	ääres	muutsid	kased	 juba	karva	 ja	aastast	kasvu.
Andresele	 tegi	 see	 nii	 suurt	 rõõmu,	 et	 ta	 peaaegu	 igal	 pühapäeval	 ühes	 või
teises	kohas	kraavikaldal	kõndimas	käis.	Sealt	 tõi	 ta	 ikka	hea	meeleolu	koju
kaasa.	 Ja	 kui	 Krõõt	 vahel	 tütreid	 kuidagi	 meelde	 tuletas,	 ütles	 Andres
naljatades:	

	 	«Minu	pojad	kasvavad	soos	kraavikallastel,	 sihvakad	 ja	 lopsakad	 teised,
nii	et	aina	lust	vaadata.	Mina	võin	surra,	aga	ei	minu	pojad	niipea	sure,	need
kasvavad	ka	pärast	mind	Vargamäel.»	

		«Seni	kui	võerad	käed	nad	maha	raiuvad,»	lausus	Krõõt.	

	 	 «Kännust	 tõusevad	 uued	 asemele,	 Vargamäel	 on	 visa	 seeme,»	 ütles
Andres.	

	 	 Visadust	 oma	 kemplemises	 ilmutas	 Oru	 Pearugi.	 Tänavu	 elas	 ta	 küll



Andresega	rahus,	aga	seda	mitte	tüdimuse	või	väsimuse	pärast,	vaid	et	tal	oli
nüüd	omas	kodus	tegemist.	Ta	oli	endale	uue	sulase	kaubelnud,	ja	nagu	ikka,
võimalikult	tugeva,	et	see	oleks	toeks	üleaedse	vastu.	Aga	nüüd	juhtus	nõnda,
et	 Pearu	 läks	 ise	 oma	 tugeva	 sulasega	 vastamisi.	 See	 sündis	 millalgi,	 kui
Pearu	jälle	suure	ajuga	kõrtsist	tuli	ja	õuevärava	maha	ajas,	mille	eest	ta	naist
ja	 lapsi	 tahtis	karistada.	Kui	kisa	 ja	karjumine	 liiga	suureks	 läks,	ei	 suutnud
Jaagup	 välja	 kannatada	 ja	 astus	 pererahvale	 vahele.	 Ta	 tuuseldas	 pisut
marruläinud	peremeest	 ja	 viis	 ta	 siis	 sängi	magama.	Küll	 oli	 Pearu	 sulasele
küüntega	 näkku	 ja	 kõrri	 kinni	 karanud,	 aga	 sulane	 ei	 hoolinud.	 Lõpuks	 sai
peremees	hammastega	sulase	pöidlast	kinni.	Nüüd	võttis	sulane	teisest	taskust
kinnise	 liigenditega	 noa	 ja	 pistis	 selle	 Pearule	 hammaste	 vahele.	 Nõnda
päästis	 ta	 oma	 haavatud	 pöidla.	 Aga	 niipea	 kui	 Jaagup	 Pearu	 lahti	 laskis,
kahmas	see	sängi	ääre	alt	kirve	ja	oleks	vististi	sulase	elu	lõpetanud,	kui	see
õigel	ajal	poleks	saanud	tooli	 löögiriistana	 tarvitada.	Nüüd	võttis	sulane	vöö
ja	 sidus	 peremehe	 käed	 selja	 taha	 kinni.	 Nõnda	 viskles	 ja	 vandus	 ta,	 kuni
uinus	magama.	Siis	päästis	perenaine	ta	käed.	

	 	Ärgates	 tegi	 Pearu	 näo,	 nagu	 ei	mäletaks	 ta	 eilsest	 sündmusest	midagi.
Isegi	sulasele	ei	lausunud	ta	ainustki	halba	sõna.	Aga	sest	silmapilgust	peale
hakkas	ta	teda	kiusama,	kus	ta	aga	iganes	võis.	Algas	sellega,	et	ta	hommikul
sulasel	magada	ei	 lasknud	 ja	et	 see	õhtul	kauem	pidi	 töötama	kui	harilikult.
Eelmistel	 aastatel	 olid	 ikka	 Eespere	 mehed	 hommikul	 varasemad	 ja	 õhtul
hilisemad,	tänavu	läks	kõik	vastupidi.	

	 	Sadas	 sügisel	päevade	kaupa	külma	vihma,	 siis	nähti	Tagapere	 Jaagupit
lepikus	hagu	tegemas,	kus	puistas	vett	kahekordselt	kaela.	Või	ta	pidi	kuskil
põllu	 all	 kraavi	 kaevama,	 külm	 soovesi	 jalus,	 vihmavesi	 turjal.	 Kõige
kibedamaks	 muutusid	 päevad	 kartulivõtmisel	 ja	 rehepeksmisel.	 Siis	 polnud
enam	 öö	 ega	 päeva	 maiku.	 Kogu	 töö	 ja	 tegemise	 oleks	 Pearu	 pea	 peale
pööranud,	et	aga	Jaagupit	kiusata.	Heameelega	oleks	ta	 teinud	kõik	kodused
tööd	 kuivaga,	 välised	 vihmaga.	 Oli	 ilm	 niisugune,	 et	 hea	 peremees	 ei	 aja
koeragi	ulualt	välja,	siis	saatis	Pearu	sulase	kas	või	üksipäini	kartulimaale.	

		Talve	tulekul,	kui	suuremad	välistööd	kõik	tehtud,	läks	Pearu	sinnamaale,
et	ta	sulasele	enam	ei	lasknud	süüa	anda.	See	nälgis	paar	päeva	ja	tahtis	siis
peremehega	 rääkida,	 aga	 peremees	 ei	 võtnud	 teda	 jutule.	 Jaagup	 ei	 osanud
nüüd	 muud	 teha,	 kui	 läks	 Eespere	 Andreselt	 nõu	 küsima.	 See	 ajas	 Pearu
hoopis	 marru.	 Ta	 tõstis	 sulase	 asjad	 toast	 ja	 aidast	 välja,	 ning	 kui	 see
nõuküsimiselt	 koju	 tuli,	 ütles	 ta	 temale,	 et	 ta	 võib	 enda	koristada,	 teda	pole
enam	vaja.	Jaagup	nõudis	palka,	vähemalt	teenitud	aja	eest.	

	 	 «Mis	 palka?»	 karjus	 Pearu.	 «Sa	 oled	mulle	 rohkem	kahju	 teind,	 kui	 su
palk	veart.»	

		Ei	aidanud	midagi.	Jaagup	korjas	oma	kolid	kokku	ja	kandis	nad	Andrese



loal	Eesperre,	kuhu	ta	ka	esiotsa	jäi,	sest	minna	polnud	tal	kuhugi.	Oma	palka
hakkas	ta	Pearult	kohtu	teel	nõudma.	Aga	nüüd	esines	ka	Pearu	vastuväidete
ja	 vastunõuetega.	 Tema	 tõenduse	 järgi	 polnud	 õige,	 nagu	 oleks	 ta	 sulasele
toitu	keelanud.	Tunnistajaks	andis	ta	tüdruku,	kes	ka	peremehe	ütlusi	kinnitas.
Küll	 aga	 olnud	 sulane	 laisk	 tööle,	 hooletu	 hobustega	 ja	 kõigi	 oma
tööriistadega,	 ropp	 suu	 poolest,	 nii	 et	 lapsi	 tema	 eest	 pidanud	 hoidma,
kõlvatute	 elukommetega	 ja	 ööhulkur,	 joodik	 ja	 sõnakuulmatu,	 nii	 et	 ta	 tööd
sagedasti	 otse	 peremehe	 käskudele	 vastuoksa	 teinud.	 Paned	 ta	 kraavi
kaevama,	 siis	 teeb	 ta	 teisiti,	 kui	 on	 õpetatud,	 ajad	 ta	 hagu	 tegema	 või	 puid
raiuma,	 siis	 raiub	 ta	 sul	 käsuvastaselt	 ilu–	 ja	 emapuud	maha,	 nagu	 seda	 ka
sauna–Madis	teadis	tunnistada.	Nõnda	teinud	ta	Pearule	rohkem	kahju,	kui	et
saadav	palgaosa	seda	suudaks	tasuda.	

		Kohus	ajas	peremeest	ja	sulast	leppima,	sest	eesistuja	arvas,	et	eesel	ei	pea
mitte	 astla	 vastu	 takka	 üles	 raiuma	 ja	 et	 pahmaja	 ei	 peaks	 härja	 suud	 kinni
siduma.	 Pearu	 oli	 valmis	 sulasega	 leppima	 ja	 temale	 ta	 palka	 kas	 või
siinsamas	kohtu	ees	välja	maksma,	ainult	kui	sulane	enda	süüdi	tunnistaks	ja
teda,	 Pearut,	 ainsagi	 sõnaga	 paluks.	 Aga	 sulane	 seisis	 nagu	 tige	 härg
peremeeste	kohtu	ees	ega	lausunud	sõnagi,	nohises	ainult.	Kohus	arvas,	et	ehk
tahavad	 vastased	 asja	 isekeskis	 veel	 arutada	 ja	 lükkas	 otsusetegemise
järgmiseks	kohtupäevaks	edasi.	

		Kohtust	läksid	nii	Pearu	kui	ka	Jaagup	kõrtsi	ja	ka	seal	ütles	peremees,	et
tema	maksab	sulase	palga	kohe	välja,	niipea	kui	see	temalt	andeks	palub.	Aga
siin	polnud	sulane	valmis	seda	tegema.	Isegi	viina	ei	võtnud	ta	Pearult	vastu,
vaid	ütles:	

		«Peremees	valab	minu	jao	oma	emapuudele	kastaks.»	Nõnda	ütles	Jaagup
ja	sülitas,	nagu	olekski	ta	juba	peremehe	klaasist	rüübanud.	

	 	 «Ah	 sa	 oled	 ikka	 veel	 kangust	 täis!»	 hüüdis	 Pearu.	 «Küll	 mina	 su
kaelakünnapuid	mudin.»	

		«Küllap	näis,	kumb	kummal	nad	mudib,»	vastas	Jaagup.	

		«Ah	sa	ähvardad	mind?»	küsis	Pearu.	

	 	 «Mis	 mina	 sust	 ähvardan,»	 vastas	 Jaagup.	 «Mis	 on	 sulasel	 peremeest
ähvardada.»	

		«Säh,	joo	viina!»	pakkus	Pearu.	«Lepime	ära.	Kõrtsmik,	korv	õlut!»	

		Pearu	pakkus	ja	pakkus	oma	klaasi,	aga	Jaagup	ei	teinud	seda	nägemagi.	

	 	 «No	 rüüpa	 ükski	 kord	 minu	 klaasist,»	 mangus	 Pearu,	 «siis	 maksan
siinsamas	 kõrtsiletil	 su	 palga	 välja.»	 Pearu	 tahtis	 nähtavasti,	 maksku	 mis
maksab,	sulasega	leppida.	



	 	 «Poiss,	 ligund,	võta	klaas	vastu,	kui	peremees	pakub!»	hüüdis	kõrtsmik
Sama	 nõu	 andsid	 ka	 kõrtsilised.	 Kuid	 sulane	 oli	 oma	 otsuses	 kindel:	 ei
võtnud.	

		«Mine	siis	p	….	e!»	karjus	Pearu	lõpuks	Jaagupile.	«Tänasest	päevast	põle
sa	enam	mu	sulane!	Asjad	viisid	Eespere	Andrese	juurde,	sinna	mine	ka	ise.
Mis	mulle	ei	kõlba,	see	on	 temale	paras.	Kui	palju	on	sul	veel	palka	saada?
Maksan	su	kõrtsiletil	kui	mustlase	setuka	kinni	ja	kasi,	kus	kurat!»	

	 	 Ning	 kui	 sulane	 saadava	 summa	 oli	 nimetanud,	 ladus	 Pearu	 raha
kõrtsiletile	ja	kutsus	kõrtsmiku	tunnismeheks.	

		«Kasi	mu	silma	alt!»	karjus	Pearu	Jaagupile.	

		«Ega	sa	Vargamäel	ole,	et	nõnda	karjud,»	lausus	poiss	raha	tasku	pannes.	

		«Kas	nüüd	rüüpad	mu	klaasist?»	küsis	Pearu	Jaagupilt.	

		«Maksa	enne	kõik	mu	rahapalk	välja,»	vastas	sulane.	«Niikuinii	läheb	ta
mul	muidu	kaotsi.»	

		«Rüüpa	enne	viina,»	tingis	Pearu.	

		«Ei,	enne	kõik	rahapalk,	riidekraam	võib	jääda,»	vastas	sulane.	

		Kõrtsmik	astus	mõlema	vahele	lepitajaks,	öeldes:	

		«Tehke	mõlemad	ühekorraga,	peremees	annab	raha,	sulane	võtab	viina.»	

		«Nõnda	olen	nõus,»	ütles	sulane.	Pearu	mõtles	pisut.	

		«Üks	ta	mats	puha,»	ütles	ta	viimaks,	«sulasest	niikuinii	meest	põle.»	

	 	 Nõnda	 leppis	 Vargamäe	 Pearu	 oma	 sulase	 Jaagupiga.	 Lepituseks
tühjendati	 nii	mõnigi	 klaas	 ja	 pudel.	Alles	 hilja	 öösel	 hakkasid	 peremees	 ja
sulane	kõrtsist	koju	minema.	

	 	Aga	kui	Pearu	oma	peatäie	oli	välja	maganud	 ja	 selle	üle	 järele	mõtles,
mis	ta	purjus	peaga	oli	teinud,	siis	kahetses	ta	oma	tegu.	Kuidas	võis	ta	ometi
sulasele	 nõnda	 palga	 välja	maksta	 ja	 ta	 enda	 juurde	 tagasi	 võtta,	 oli	 see	 ju
Eespere	 Andreselt	 läinud	 nõu	 küsima	 tema	 vastu	 ning	 lõpuks	 oma	 asjadki
Andrese	ulu	alla	viinud.	

	 	Algas	uus	kiuslemine.	Pearu	murdis	pead,	kuidas	Jaagupit	 sisse	vedada,
kuidas	talle	vingerpussi	mängida.	Viimaks	arvas	ta	õige	nükke	leidnud	olevat.
Ta	läks	kõrtsi	ja	tuli	sealt	hirmsa	mürgliga	koju.	Varsti	oli	kogu	talu	karjumist,
jooksu	ja	nuttu	täis.	Perenaise	palve	peale	läks	Jaagup	peremeest	rahustama	ja
kas	 või	 jällegi	 kinni	 siduma,	 kui	 muidu	 ei	 aita.	 Nüüd	 pistis	 Pearu	 appi
karjuma,	nagu	tehtaks	temale	jumal	teab	mis	liiga.	Ja	kui	sulane	ta	lahti	laskis,
läks	ta	uksest	välja	ja	vestiväel	ning	palja	peaga	läbi	tuisu	Eesperesse.	



	 	 Oli	 õhtul	 kella	 üheteistkümne	 paiku,	 kui	 Pearu	 hirmsa	 müra	 ja
karjumisega	 Eespere	 uksest	 sisse	 tormas	 ja	 seal	 lõõtsutades	 toolile	 langes.
Eespere	rahvas,	kes	alles	ülal	oli,	ehmus	õige	 tublisti,	nähes	Pearut	säärases
olekus.	

	 	 «Mis	 on	 üleaiamehega	 juhtund?»	 küsis	 Andres.	 «Juagup	 tahab	 tappa,»
lõõtsutas	Pearu.	

		«Mis	siis	tema	arusse	läind,	et	ta	sinu	hinge	himustab?»	imestas	Andres.	

	 	 «Ta	 on	 kurjust	 täis	 ja	 segab	 end	 minu	 asjade	 vahele,»	 vastas	 Pearu	 ja
hakkas	Andrest	enesega	kaasa	kutsuma,	sest	tema	ei	julgevat	enam	üksi	koju
minna.	 Kui	 ta	 alles	 rääkis,	 tuli	 teisepere	 perenaine	 oma	 vanamehele	 järele,
kasukas	ja	müts	tema	tarvis	kaasas.	

		Andres	oli	esiteks	peaaegu	valmis	Orule	vaatama	minema,	mis	seal	lahti,
aga	et	Krõõt	väga	vastu	seisis,	siis	jäi	kõik	niisama:	Pearu	läks	viimaks	ühes
eidega.	 «Mine	 nüüd	 end	 tema	 asjade	 vahele	 segama,»	 ütles	 Krõõt,	 kui
teisepere	rahvas	oli	läinud,	«aitab	sellestki,	mis	sul	endal	temaga	tegemist.»	

		Ka	Andres	arvas,	et	küllap	Pearu	mõnda	tempu	sepitseb.	Nõnda	see	oligi.
Varsti	saadi	kuulda,	Pearu	kaevanud	sulase	kohtusse.	Käidi	paar	korda	ees	ja
asi	 lõppes	 sellega,	 et	 Jaagup	 sai	 viisteistkümmend	 vitsahoopi	 ja	 lahkus
Vargamäelt.	

		Nõnda	oli	Pearu	viimaks	seda	saanud,	mida	ta	tahtis.	

	 	 Aga	 tema	 rõõm	 ei	 kestnud	 kuigi	 kaua.	 Sest	 kui	 ta	 mõni	 nädal	 hiljem
tuisuse	 ilmaga	 hilja	 õhtul	 kõrtsist	 koju	 tuli,	 peeti	 ta	 teel	 kinni	 ja	 anti	 talle
niisugune	keretäis,	et	tal	vaevalt	veel	hing	sisse	jäi.	

	 	Kes	 peksjad	 olid,	 ei	 selgunud.	 Pearu	 isegi	 ei	 tundnud	 neid.	Ainult	 ühte
pidi	arvama:	see	oli	Jaagupi	töö,	tema	kättemaks.	Sest	nagu	läbi	udu	mäletas
Pearu	hiljem,	et	peksjad	olid	parastades	öelnud:	

		«See	on	vihmaga	haotegemise	eest,	see	emapuude	eest,	see	kartulivõtmise
eest,	see	kraavikaevamise	eest,	see	saamata	jäänud	söögitundide	eest!»	

		Aga	kindlasti	ei	teadnud	Pearu	mitte,	oli	ta	neid	sõnu	kuulnud	tõepoolest
peksjailt	või	ainult	iseendalt	palavikus	sonides.	

	 	 Peksmisel	 kaotas	 Pearu	 vahetevahel	 mõistuse,	 aga	 siis	 topiti	 talle	 lund
püksi	 ja	krae	vahele,	ning	kui	 ta	 sellest	 toibus,	anti	uuesti.	Pearu	palveist	ei
hoolitud.	Palvesõnad	olid	kui	herned,	mis	pillutakse	vastu	kivimüüri.	

		«Ah	nüüd	sa,	kurat,	palud,»	ütlesid	peksjad.	«Jõllsilm	niisuke!»

		«Pekske,	aga	jätke	hing	sisse!	Mul	on	naine	ja	lapsed!»	

	 	 «Ära	 karda,	 ei	 me	 tapa,	 peksame	 ainult,	 kuni	 sured,»	 vastasid



halastamatud	tümitajad.	

	 	 Vististi	 oleksidki	 nad	 Pearu	 surnuks	 peksnud,	 kui	 mitte	 nagu	 saatuse
pilkena	 neid	 selles	 poleks	 seganud	 Eespere	 Andres,	 see	 Pearu	 suurim
vihamees,	 kes	 ta	 maastki	 korjas	 ja	 koju	 tõi,	 et	 külm	 peksust	 pääsenud
elunatukest	ei	lõpetaks.	

	 	 Ei	 saadud	 muidu,	 kui	 toodi	 kolme–neljakümne	 versta	 tagant	 arst
Vargamäele.	

	 	 «Sul	 on	 visa	 hing,	 vanamees,»	 ütles	 tohter.	 «Mõni	 teine	 oleks	 selle
nahatäie	kätte	ammugi	surnud.»	

		«Jään	ma	ikka	elama?»	küsis	Pearu.	

	 	 «Oled	 tänini	 elanud,	 elad	 ka	 edasi,»	 vastas	 arst.	 Rohkem	 Pearu	 ei
tahtnudki	teada:	peaasi,	et	pole	surmaks,	et	jätsid	hinge	sisse.	

	 	 Asja	 uuriti,	 aga	 peksjate	 jälile	 ei	 saadud.	Näis	 tõenäoline,	 et	 kuigi	 ehk
endine	sulane	Jaagup	peksu	oli	korraldanud,	siis	ometi	polnud	ta	ise	sest	osa
võtnud:	olid	kindlad	tõendused	käepärast,	et	Jaagup	oli	peksu	ööl	ligi	kümne
versta	 taga.	 Tuisu	 tõttu	 olid	 hommikuks	 igasugused	 jäljed	 kadunud.	 Isegi
kuritöö	kohal	oli	hommikuks	sügav	hang.	Aga	hange	all	leidusid	veremärgid,
mis	olid	sündmuse	tunnistajaks.	

		Kogu	talve,	järgmise	kevade	ja	poole	suvegi	loksles	Pearu,	enne	kui	õieti
jalad	alla	võttis.	Harva	sai	 teda	mujal	näha	kui	 tagakambris.	Nagu	haavatud
metsloom,	 kes	 koopas	 oma	 haavu	 lakub,	 lamas	 ta	 seal.	 Ning	 nõnda	 oli
Vargamäe	Tagaperes	rahu	maa	peal	ja	jumalal	inimestest	hea	meel.	Eespereski
tõmmati	 kergemini	 hinge	 tagasi,	 sest	 nüüd	 polnud	 karta	 veepaisutamist	 ega
muud	 «rehnutipidamist».	 Ei	 puudunud	 palju,	 et	 Andres	 oleks	 kahetsenud,
miks	 küll	 just	 tema	 peksjaile	 peale	 pidi	minema,	muidu	 oleks	 ta	 ehk	 Pearu
kiusust	alatiseks	lahti	saanud.	Pealegi,	milleks	hakkas	ta	teda	sealt	tee	kõrvalt
korjama,	ta	oleks	võinud	ta	sinnapaika	jätta.	

	 	Aga	varsti	mõistis	Andres,	 et	niisugused	mõtted	on	kurjast	 ja	 et	neid	ei
pea	 üldse	mõtlema.	Ta	 teab	 väga	 hästi,	 et	 ta	 ka	 tulevikus	 oma	 üleaedse	 tee
äärest	 koju	 korjaks,	 kui	 seda	 tarvis	 peaks	 olema.	 Needki	 kurjad	 mõtted	 ei
tekkinud	otseteed	Andrese	omas	peas,	vaid	Aaseme	Aadu	ja	Hundipalu	Tiidu
sõnade	tõttu.	Sest	kui	need	asjast	kuulda	said,	ütlesid	nad	kohe	Andresele:	

	 	«Lasnud	ta	olla,	mis	sa	tast	tahtsid!	Arvad,	et	maksab	sulle	heaga	kätte?
Eks	oota!»	

	 	 «Heaga	 või	 halvaga,	 ükskõik,»	 vastas	 neile	 Andres.	 «Kudas	 sa	 siis
inimese	just	lausa	surema	jätad.	Hing	oli	ju	teisel	alles	sees.»	

		Aga	sügiseks	toibus	Pearu	jällegi.	Juba	nähti	teda	kõrtsi	saksatoas.	Jõulu



eel	 tuli	 ta	 sealt	 juba	 kord	 hirmsa	mürgliga	 koju.	Näis,	 nagu	 tahaks	 ta	 nüüd
seda	 tasa	 teha,	 mis	 ta	 aasta	 jooksul	 on	 pidanud	 tegemata	 jätma.	 Lõppes
sellega,	et	Tagapere	perenaine	jooksis	Eesperre	pelgu,	sest	mees	tahtvat	teda
tappa.	 Olid	 mingisugused	 segased	 asjad	 arutada,	 mis	 Pearu	 haiguse	 ajal
sündinud.	

		Natukese	aja	pärast	tuli	Pearu	eidele	järele.	Aga	ta	ei	astunud	Eesperesse
sisse,	 vaid	 jäi	 õueväravasse	 teele	 ja	 hakkas	 sealt	 oma	 eite	 hüüdma.	Andres
laks	välja,	et	naabrilt	küsida,	mis	ta	karjub	ja	miks	ta	sisse	ei	tule.	

		«Kus	mu	lambasihver	on?»	küsis	Pearu.	

		«Kust	mina	seda	tean,»	vastas	Andres.	

		«Ta	tuli	ju	sinu	õueväravast	sisse.»	

		«Ei	mina	põle	teda	näind,»	kinnitas	Andres.	«Sinu	eit	on	küll	meil.	Tahad
ehk	ise	ka	sisse	astuda?»	

		Pearu	võttis	kutse	vastu.	Aga	niipea	kui	ta	kambrisse	sai,	küsis	ta	kohe:	

		«Kus	sa	siis	oled,	mu	lambasihver?»	

		«Sinu	eit	on	tagakambris,	minu	eide	juures,»	ütles	Andres.	

	 	 «Või	 tema,	 lohakas,	 läheb	 saksakambri	 s	….	 e!»	 karjus	 Pearu	 ja	 taarus
tagakambri	poole.	Niipea	kui	ta	üle	uksepaku	sai,	karjus	ta	oma	eidele:	«Mis
sa,	lohakas,	siin	vahid,	kasi	koju!	Kasi	silmapilk	koju!»	

		Ja	juba	oligi	ta	tema	natis	kinni.	Aga	Andres	astus	vahele,	võttis	üleaedsel
käsivarrest	kinni	ja	ütles	vaigistavalt:	

	 	 «Kallis	 üleaedne,	 lase	 eit	 olla,	 küll	 ta	 läheb	 isegi	 koju,	 tal	minu	 eidega
pisut	õiendamist.»	

	 	 «Minu	 lambasihvril	 pole	 teisepere	 perenaisega	midagi	 õiendada,	 kasigu
oma	sõraväe	juurde!»	karjus	Pearu	ja	kiskus	ning	mudis	oma	naist	edasi.	

	 	 «Armas	 naabrimees,»	 palus	Andres,	 «ole	 nüüd	mõistlik,	 jäta	 eit	 rahule,
mis	 sa	 tast	 karjutad,	 ajad	meie	 lapsed	magamast	 üles.»	 Ja	 ta	 katsus	 Pearut
eidest	eemale	tõmmata.	

		«Ära	kisu	mind!»	sähvas	Pearu.	«Ma	põle	sinu	eide	kallal.»	

		«Naabrimees,	mis	sa	nüüd	nõnna,»	püüdis	Andres	ikka	veel	leplikult.	

	 	«See	on	minu	vanamoor	 ja	mina	 teen	 temaga,	mis	 tahan!»	karjus	Pearu
välkuvail	silmil	ja	juba	otsisid	ta	käed	naise	juukseid.	

		«Pai	naabriperemees,	ära	lase	mind	kiskuda!»	palus	Oru	eit.

		«Ah	sa,	saadana	lõugut,	paitad	naabriperemeest!»	möirgas	Pearu.	Ja	mõni



seda	 teab,	missugust	 etendust	 Eespere	 rahvas	 oleks	 pidanud	 pealt	 vaatama,
kui	mitte	Andres	naabril	poleks	kätest	kinni	haaranud,	öeldes:	

		«Mina	omas	majas	ei	luba,	mine	kisu	mujal,	siin	põle	kõrtsikoht.	»	

		«Mina	tahan	oma	eite	kätte	saada,»	vastas	Pearu.	«Mis	sa	tast	oma	majas
peidad?»	

		«Mina	põle	peit,	ta	tuli	ise,»	seletas	Andres.	

	 	 «Mis	 õigus	 on	 sinul	 keelata,	 kui	 ma	 oma	 eite	 tahan	 koju	 viia?»	 küsis
Pearu.	

		«See	siin	on	minu	maja.»	

		«Aga	see	siin	on	minu	vanamoor!	Mina	võin	temaga	teha,	mis	tahan.»	

		«Eks	katsu,	kui	mina	keelan.»	

		Pearu	tahtis	uuesti	naise	natti	kinni	karata,	aga	Andres	astus	vahele.	Nüüd
kaotas	 Pearu	 kannatuse	 ja	 virutas	 üleaedsele	 jalaga.	 See	 kahmas	 seetõttu
naabril	 kraest	 kinni,	 viskas	 ta	 esiteiks	 nagu	 takutordi	 eeskambrisse	 ja	 sealt
läbi	koja	õue,	kus	oli	külm	ja	hele	kuu	taevas.	

		«Niisuke	raisk,	sinu	omas	toas	sind	ennast	jalaga	lööma!»	siunas	Andres
kambrisse	tagasi	tulles.	«Oleks	veel	käega,	aga	jalaga	siis,	raip.»	

	 	 «Mis	 nüüd	 küll	minust	 saab!»	 nuttis	Oru	 perenaine.	 «Minust	 ja	 lastest!
Halises	teine	küll	kaua	maas,	mõtlesin	juba,	et	ega	ta	enam	tõusegi,	aga	…	»	

		Kulus	natuke	aega.	Siis	hakkas	väljast	uuesti	karjumine	kostma.	

		«See	on	tema	heal,»	ütles	Oru	eit	hirmul.	«Ainult	tema	karjub	nõnda.»	

		Andres	läks	välja	vaatama,	mis	üleaedsega	on	või	kus	ta	karjub.	

	 	Pearu	 seisis	õuevärava	 taga	keset	 teed	kuu	valgel.	Tal	oli	pikk	 ja	haljas
seatappe–puss	käes	ja	ta	karjus	

	 	 «Tule	 välja!	 Tule	 seia!	 Katsume,	 kumb	 kummal	 vere	 laseb!	 Sul	 põle
julgust,	 sa	 poed	 tuppa	 eide	 selja	 taha,	 hoiad	 tema	 seelikust	 kinni!	 Sa	 hoiad
kahe	käega	kahe	eide	seelikust	kinni!	Tule	mehe	vastu!	Tule	 teele	soolikaid
laskma!»	

		Ka	Krõõt	oli	uksele	kuulama	tulnud,	mis	see	teisepere	vanamees	küll	nii
suure	häälega	karjub.	Ja	kui	ta	tema	sõnu	kuulis,	ütles	ta	Andresele,	kes	keset
õue	seisis:	

	 	 «Tule	 ära,	 vanamees,	 ää	mine	 talle	 lähemale.	 Tule	 tuppa,	 las	 ta	 karjub,
kaua	ta	selle	külmaga	ikka	karjub,	küll	ta	läheb	isegi	ära.»	

		«Tal	ju	puss	peos,	ega	see	niisama	ole,»	vastas	Andres.	«Ihus	teine	pikka



seatapmise	pussi.»	

		Need	sõnad	ajasid	Krõõdale	veel	rohkem	hirmu	peale.	

		«Mis	sa	tast	tühjast	kardad,»	ütles	Andres.	«Vaat	kui	võtan	teiba	ja	lähen
näitan	talle,	kudas	Vargamäe	Eespere	väravas	pussi	ihutakse.»	

		«Kulla	vanamees,	jäta	ta!»	palus	Krõõt.	«Tule	tuppa,	tule	kärmesti!»	

	 	 «Ega	ma	 tahagi	 minna,»	 vastas	 Andres,	 «ma	muidu	 ütlen,	 et	 vaat,	 kui
võtan	teiba	…	»	

		Ta	astus	mõne	sammu	edasi,	nii	et	Pearu	teda	ulatus	nägema.	

		«Naisepoeg!»	hüüdis	Pearu	naabrit	silmates.	«Tule	välja	mehe	vastu!	Tule
mõedame,	 kummal	 pikemad	 pussid!	 Aga	 too	 verepütt	 kaasa	 ja	 segamiseks
mõla!»	

	 	 «Vanamees,	 ära	 seisa	 seal,	 tuleb	 viimaks	 pussiga	 teine	 kallale,»	 ütles
Krõõt	Pearu	sõnu	kuuldes.	

		«Oleks	nüüd	Matu	oma	kividega,»	arvas	Andres	toa	poole	tulles,	«küll	see
ta	minema	kihutaks.»	

	 	 Nüüd	 kostis	 õuevärava	 poolt	 klibin	 ja	 klobin:	 Pearu	 võristas	 pussiga
mööda	väravapulki	ja	hüüdis:	

	 	«Hei,	külamees!	Kuule,	sa	sohinaise–poeg!	Tule	päid	otsast	võtma!	Tule
verepütti	loputama,	kui	sul	süda	rinnas,	mitte	saapasääres!	Siin	on	mees,	kes
tahab	verd	lasta!»	

		«Lähme	ära	tuppa,»	ütles	nüüd	Andres.	Sellega	oli	Krõõt	kohe	nõus.	

		Toas	hakkas	Andres	jämedat	puud	tahuma	ja	seda	ainult	selleks,	et	müraga
Pearu	karjumist	katta.	Kui	Andres	umbes	poole	tunni	pärast	välja	läks,	siis	oli
seal	kõik	vaikne.	Täiskuu	helendas	kõrgel	Vargamäe	kohal.	

		

	



XVII	

	 	 Viimane	 suur	 riid	 muutis	 Vargamäe	 meeste	 vahekorra	 jällegi	 väga
pinevaks.	Tegudes	 ei	 võinud	 see	ometi	 kuigi	 palju	 avalduda,	 sest	mis	 talvel
sügava	 lumega	Vargamäel	 ikkagi	 teha.	Tõsine	elu	 ja	 tegevus	algab	siin	alles
kevadel.	

	 	 Üleaedsetel	 oli	 talvel	 üksainus	 punkt,	 kus	 nad	 kahekesi	 võisid	 kokku
puutuda:	ühine	talitee	heinte,	hagude,	puude	ja	muu	materjali	vedamiseks.	See
tee	käis	suure	 tüki	mööda	Oru	maad.	Aga	kui	Mäe	Andres	ühel	päeval	oma
heinakoormaga	kodu	poole	tuli,	 leidis	ta	seal	paigal,	kus	ta	ühiselt	teelt	oma
krundile	pidi	pöörduma,	kõva	aia	eest.	Andres	pidas	pisut	aru,	võttis	aga	siis
köie	vahelt	kirve,	raius	aia	teelt	maha	ja	viskas	ta	kõrvale.	

	 	 Sellest	 päevast	 saadik	 ei	 tarvitanud	 Eespere	 mehed	 enam	 Tagapere
meestega	ühist	 teed,	vaid	nad	 tegid	endile	 tee	üle	oma	krundi.	Oli	küll	 tükk
tühja	vaeva,	aga	Andres	arvas:	

	 	 «Hakka	 viimaks	 iga	 õhtu	 naabrimehe	 taliaeda	 raiuma,	 kus	 sa	 sellega
lähed.»	

		Nõnda	lõppeski	see	riid	ainult	uue	talitee	tegemisega.	

	 	 Kogu	 talve	 elasid	 üleaedsed	 vaikselt	 ja	 rahulikult,	 nagu	 oleksid	 neil
vastastikku	üsna	sõbralikud	mõtted.	

	 	 Kevadel	 tundus	 Eesperes	 juba	 seda	 Vargamäed,	 millest	 Andres	 oli
unistanud:	kümmekond	noort	õunapuud,	samuti	ka	kirsi–	ja	ploomipuud	olid
valendavalt	 õisi	 täis,	 marjapuudest,	 toomingatest	 ja	 pihlakatest	 rääkimata.
Juba	põrisesid	põrnikad	puude	ümber	ja	juba	nähti	siin	linde,	kes	tänini	välja
äärest	kunagi	mäele	ei	lennanud.	

	 	 Andres	 oli	 mõnikord	 oma	 noorte	 puude	 keskel	 nii	 rõõmus,	 et	 oleks
tahtnud	 seda	 rõõmu	 kellegagi	 jagada,	 aga	 ikka	 pidi	 ta	 üksinda	 olema,	 sest
Krõõt	kandis	suure	vaeva	ja	murega	oma	neljandat	 last	rinna	all,	kuna	kolm
vanemat	tal	sabas	sörkisid,	nii	et	tema	esialgne	silmade	nukrus	oli	levinud	üle
kogu	ta	olemuse.	Seda	neljandat	last	ei	oodatudki	enam	Vargamäe	Eesperes	ja
sellepärast	ei	teinud	Andres	tema	tulekust	väljagi.	

	 	 Sauna–Mari	 käis	 peres	 ühtepuhku	 abiks,	 sest	 perenaise	 tervis	 oli	 selle
lapsega	vilets.	Mari	ootas	oma	 teist	 last,	aga	 temale	oli	see	nagu	hane	selga
vesi	–	ei	vaeva	ega	muret,	vähemalt	teiste	näha	mitte.	Rõõmsalt	kandis	ta	oma
koormat,	nagu	polekski	see	raskuseks,	vaid	aina	lõbuks.	

		«Mari,	kui	minuga	midagi	peaks	juhtuma,»	ütles	kord	perenaine,	«kas	sa



tuled	siis	ka	vahel	ka	minu	lapsi	vaatama?»	

	 	 «Heldene	 aeg,	 mis	 siis	 perenaisega	 peaks	 juhtuma,»	 vastas	 Mari.	 «On
enne	 kõik	 ilusti	 läind,	 läheb	 ka	 nüüd.	 Eks	 minul	 ole	 ju	 seesama	 asi	 ees,
minuga	võib	ju	ka	midagi	juhtuda.»	

	 	 «Ei	 sinuga,	 Mari,»	 vastas	 perenaine.	 «Enne	 põle	 ma	 kart,	 aga	 nüüd
kardan,	on	niisuke	imelik	tundmus.»	

	 	 «Ära	 karda,	 perenaine,»	 manitses	 Mari,	 «kartmine	 põle	 hea.	 Parem
puhake,	koguge	jõudu,	las	mina	teen.»	

		Ja	Mari	tuuseldas	nii	all	saunas	kui	ka	ülal	peres.	

		Tema	poeg	Jukugi	leidis	üsna	loomulikuna,	et	ta	iga	päev	ühes	emaga	võis
peresse	 minna	 teiste	 laste	 hulka.	 Viimaks	 harjusid	 sellega	 kõik,	 nagu	 ei
võikski	 see	 teisiti	olla.	Aga	siin	 sündis	 imelik	asi:	perenaisel	pidi	 ikka	enne
raske	aeg	kätte	tulema	ja	alles	siis	Maril,	ometi	sai	Mari	tütre,	kuna	perenaine
ikka	 veel	 ootas.	 See	 aina	 tekitas	 Krõõdas	 hirmu	 ja	 muret,	 oli	 talle	 kurjaks
ennustajaks.	

	 	 «Läheb	 üle	 võsade,	 kasvab	 suureks,»	 kaebas	 ta	 Marile.	 Pisut	 kartma
hakkkas	 nagu	 Marigi,	 kuigi	 ta	 endiselt	 katsus	 perenaist	 lohutada	 ja
julgustada.	

		«Olen	vahel	mõelnd,»	rääkis	perenaine	kord	pisarsilmil	Marile,	«kui	mind
änam	ei	ole,	küll	tahaks	ma	siis,	et	sina	mu	laste	ema	oleks.	Sinu	kätte	jätaks
ma	nad	rahuliku	meelega.»	

		«Issand	jumal!»	hüüdis	Mari.	«Perenaine,	mis	sa	ometi	räägid!	Mul	on	ju
Juss,	kuhu	ma	siis	tema	panen?»	

		«Ega	ma	siis	seda,	ma	ainult	muidu	räägin,»	seletas	perenaine.	

	 	 Mari	 südamesse	 hakkasid	 perenaise	 sõnad	 imelikult	 kinni.	 Nii	 mõnigi
kord	mõtles	ta	nende	peale	tagasi.	

	 	Viimaks	 saabus	Eespere	Krõõda	 aeg.	Olid	 abiks	mõlemad	 saunanaised.
Aga	 vähe	 võisid	 nad	 perenaist	 aidata,	 kes	 kaua	 ja	 raskesti	 vaevles.	 Kui	 ta
lõpus	 oma	 piinast	 vabanes	 ja	 lapse	 häält	 kuulis,	 lõi	 ta	 suur	 ja	 kahvatu	 suu
naerule,	 sest	 hääle	 järgi	 pidi	 olema	 poiss	 –	 kohapärija,	 tulevane	 peremees
Vargamäel.	Nõnda	jäigi	Krõõda	suu	nagu	naeratama,	ilma	et	ta	oleks	küsinud,
kas	 on	 sündinud	 tütar	 või	 poeg.	 Andres,	 kes	 eeskambris	 ootas,	 astus	 sealt
lapse	häält	kuuldes	kohe	tagakambrisse.	

		«Viimaks	ometi	poiss	või?»	küsis	ta	

		«Peremees!»	hüüdsid	saunanaised	korraga.	

	 	«Peremees	mis	peremees,»	 jätkas	saunatädi	üksinda.	«Poiss	kui	purikas,



suur	ja	tugev!»	

		Aga	nurganaine	ise	ei	lausunud	sõnagi,	nagu	ei	puutuks	asi	enam	temasse.
Ja	 kui	Andres	 sängi	 ette	 astus	 küsima,	 kuidas	Krõõt	 end	 tunneb,	 vastas	 see
lihtsalt:	

		«Ei	ma	vist	änam	siit	tõuse.»	

		«Ää	hullu	juttu	aa,»	vastas	talle	Andres.	

		«Ei	see	ole	hull	jutt,»	ütles	Krõõt.	

	 	 Ja	 kui	 mees	 talle	 otsa	 vaatas	 ja	 tema	 näol	 ikka	 alles	 nagu	 õndsalikku
naeratust	nägi,	siis	aimas	ta,	et	naise	sõnades	võib	ometi	tõde	peituda.	Tal	oli
nii	imelik	näha,	et	Krõõdal,	kel	kõik	need	aastad	aina	nukker	nägu	oli	olnud,
korraga	nagu	silmiski	oleks	naeruhelk.	See	võis	küll	surma	pärast	olla.	

	 	 Sõna	 lausumata	 istus	 Andres	 sängijalutsile	 ja	 vajus	 seal	 kössi,	 selg
peaaegu	 naise	 poole.	Vahest	 ehk:	 esimest	 korda	 elus	mõtles	 ta	 tõsiselt	 oma
naise	ja	laste	saatuse	üle	järele.	Ta	isegi	imestas	lõpuks,	et	temal	võivad	olla
korraga	niisugused	mõtted.	

		Varemalt	polnud	tal	kunagi	pähe	tulnud,	et	tema	Krõõt	võiks	surra	või	et
üles	 võiks	 öelda	 tema	 jõud	 lapsi	 ilmale	 kandes	 ja	 hommikust	 õhtuni	 ning
pooled	 ööd	 rasket	 tööd	 tehes.	 Miks	 polnud	 ta	 kunagi	 uskunud,	 et	 naise
nukrate	 silmade	 ja	 ägamise	 taga	 istub	 tõsine	 häda?	 Miks	 polnud	 ta	 tema
sihvakamat	kasvu	ja	peenemat	konti	kunagi	arvesse	võtnud?	Ja	ometi	oskas	ta
seda	teha	iga	hobusekronuga,	kelle	 ta	koorma	veoks	ostis.	 Igal	märal	 ja	 igal
lehmamullikal	 oli	 ta	 raskust	 arvesse	 võtnud,	 aga	 oma	 naisel	 mitte.	 Ta	 oli
talitanud	 nagu	 iga	 teinegi	 peremees,	 kes	 ütles:	 naine	 on	 ju	 inimene,	 mitte
loom.	

	 	 «Kui	 sõidaks	 õtte	 tohtri	 juurde,	 tooks	 ta	 kas	 või	 seia,»	 ütles	 Andres
naisele.	

	 	 «Ei	 maksa,	 änam	 ei	 maksa,	 ma	 tunnen,»	 vastas	 see.	 «Poiss	 võttis	 mu
hinge.»	

	 	 Esimest	 korda	 oma	 abielus	 tunneb	 Andres,	 et	 Krõõda	 sõnad	 võivad
südamesse	 lõigata.	 Poiss	 võttis	 hinge!	 Tema,	 Andres,	 oli	 poissi	 nii	 väga
tahtnud	 ja	 iga	 tütre	 sünnil	 naisele	 etteheitvalt	 otsa	 vaadanud.	Aga	 kui	 nüüd
oleks	mõni	tulnud,	kel	vägi	ja	võimus,	kui	oleks	tulnud	kas	või	vanajumal	ise
ja	 oleks	 Vargamäe	 Eespere	 tagakambri	 uksest	 sisse	 astunud	 ja	 öelnud:
«Tahad,	ma	teen	poisi	tüdrukuks,	nõnda	jääb	Krõõt	elama,»	siis	oleks	Andres
praegu	sõna	lausumata	nõus	olnud.	

	 	Veel	enam:	 ta	oleks	vanajumalale	omalt	poolt	vastanud:	«Tee	 tüdrukuks
see	 poiss	 ja	 ka	 kõik	 teised	poisid,	 keda	 sa	mulle	 oled	mõelnud	 anda,	 ainult



lase	 mu	 Krõõt	 elada.	 Ja	 tänasest	 päevast	 saadik	 tahan	 ma	 tema	 koormat
kergendada,	 kui	 ta	 kannab	 ilmale	 sinu	 väe	 ja	 võimuga	 tüdrukuks	 tehtud
poisse,	 keda	mina	 ise	olen	 sigitanud.	Ma	ei	 löö	 enam	 toaukse	piitade	külge
kõrget	lauda	sigade	takistuseks,	ennem	elan	kas	või	sigadega	ühes	toas,	et	aga
Krõõdal	 poleks	 vaja	 ämbreid	 üle	 selle	 laua	 rükkida.	Ma	 ei	 lase	 teda	 enam
raskeid	 toobreid	 tõsta	 ega	 sügavast	 kaevust	 vett	 vinnata,	 mis	 paneb	 mind
ennastki	 niudeid	 pingutama.	Ma	 teen	 toa	 otsa	 kerge	 jalgvärava,	 et	 Krõõdal
igavesti	vaja	poleks	suurt	ja	rasket	väravat	üle	kõrge	vaia	rükkida.»	

	 	Kui	Andres	mõttes	vanajumalale	nõnda	oli	öelnud,	 tõusis	 ta	üles	 ja	 läks
välja:	ta	tahtis	põllul	viimased	kaerad	maha	visata,	sest	pärast	võib–olla	pole
selleks	 enam	 aega.	 Aga	 kui	 ta	 oma	 külimitu	 oli	 täitnud	 ja	 kandevööle
seadnud,	 avanesid	 nagu	 äkki	 ta	 silmad	 ja	 kõrvad:	 ta	 nägi	 heledat
päikesepaistet,	 tundis	 leiget	 kevadeõhku	 ja	 kuulis	 lõokeste	 laulu	 ning
linavästrikkude	 vaikset,	 kuid	 rõõmsat	 häälitsemist	 künnivaos.	 Selle
vastandina	turgatas	tal	meelde	Krõõt	kodus	sängis	ja	tulid	meelde	sõnad,	mis
tema,	Andres,	oli	vanajumalaga	vahetanud	sängiäärel	istudes.	

		Ja	Andres	tundis,	et	ta	enam	ei	saa	külvata,	vaid	peab	selle	asemel	midagi
muud	tegema.	Ta	võttis	külimitu	kandevöölt,	pani	ta	lähema	kivi	otsa	ja	istus
ise	kivi	äärde,	selg	vastu	päikest,	nagu	oleks	tal	siin	midagi	 tõsist	 toimetada
või	millegi	 üle	 järele	mõelda.	Aga	 enne	 kui	 ta	midagi	 sai	 teha	 või	mõelda,
kiskus	 ta	 suu	 temale	 endalegi	 ootamatult	 viltu	 ja	 silmist	 hakkas	 jooksma
kibedat	vett.	

	 	Andres	 rääkis	 uuesti	 oma	 jumalaga,	 korrates	 oma	 endisi	 tõotusi	 ja	 lisas
juurde	uusigi.	Nõnda	kestis	see	tükk	aega.	

	 	 Sulane	 ja	 temal	 abiks	 seemendamas	 olev	 Juss	 aina	 imestasid,	 kui	 nad
nägid,	 et	 peremees,	 kes	 tuli	 ruttu	 väljale	 külvama,	 siin	 külimitu	 täitis	 ja	 ta
korraks	 kandevöölegi	 asetas,	 nüüd	 päikese	 paistel	 kivi	 ääres	 istub,	 nagu
soendaks	 	 ta	 seal	 selga	 ja	 kuulaks	 lõokeste	 laulu.	 Niisugust	 asja	 polnud
Andresest	keegi	varem	tähele	pannud.	

		Aga	kui	Andres	kõik	oma	tõotused	naise	ja	laste	suhtes	oli	vanajumalale
andnud	 ja	kui	 ta	nad	oli	kinnitanud	kibeda	veega,	mis	 jooksis	silmist,	 sai	 ta
tundmuse,	 et	 nüüd	 on	 ta	 kõik	 teinud,	 mis	 sureliku	 inimese	 võimuses,
sellepärast	 tulgu	nüüd,	mis	 tuleb.	 Jääb	ainult	veel	oodata	 ja	 risti	kanda,	mis
sulle	peale	pannakse.	

	 	Kergendatud	südamega	ja	uue	hooga	hakkas	 ta	külvama.	Aga	kivi	ääres
istumine	oli	tüki	aega	ära	viitnud.	Nõnda	ei	jõudnudki	ta	kõike	seemet	maha
visata,	 enne	 kutsuti	 ta	 põllult	 koju.	 Seal	 ootas	 Krõõt,	 kes	 tahtis	 temaga
rääkida,	 sest	vanajumal	polnud	Andrese	pühalikke	 tõotusi	mikski	pannud	 ja
oli	 oma	 käskjala	 Vargamäele	 saatnud,	 nagu	 oleks	 peremees	 Andres	 esiteks



aina	tühje	sõnu	rääkinud.	

		«Noh,	vanamees,»	ütles	naine,	«minu	tund	on	vist	tulnd.»	

	 	«Kui	see	nõnda	olema	peab,	siis	sündku	Tema	tahtmine,»	vastas	Andres
alistunult.	

		«Aga	mis	lastega?»	küsis	Krõõt.	

		«Eks	ma	need	kasvata	üles,»	vastas	Andres.	

		«Sa	pead	omale	teise	naise	võtma,»	ütles	Krõõt	nüüd.	

		«Aga	ära	võta	kurja	…	lastele	emaks.»	

		See	oli	kõik,	mis	Eespere	Krõõt	oma	vanamehele	ütles.	Peale	seda	hüüdis
ta	sauna–Marit.	Aga	kui	see	sängi	ette	astus,	ei	öelnud	perenaine	talle	midagi,
vaatas	ainult	otsa.	Ja	nüüd	nägi	Mari,	et	perenaise	silmad	olid	endiselt	nukrad,
hiljutine	rõõmuhelk	oli	sealt	jäljetult	kustunud.	

		Krõõt	liigutas	oma	paremat	kätt,	nagu	tahaks	ta	seda	Marile	sirutada.	See
võttiski	perenaise	käest	kinni	ja	jäi	talle	otsa	vahtima	ning	ootama,	mis	ta	küll
ütleb.	 Perenaise	 huuled	 hakkasidki	 liikuma,	 aga	 häält	 kuuldavale	 ei	 tulnud.
Huulte	 liikumisest	 ei	 võinud	Mari	 midagi	 muud	mõista,	 kui	 aimas	 iseenda
korduvat	nime.	

	 	 Nõnda	 vahtisid	 Krõõt	 ja	 Mari	 teineteisele	 üksisilmi	 otsa,	 kuni	 Krõõda
silmad	 kustusid.	 Aga	 ka	 siis	 veel	 hoidis	 saunanaine	 perenaise	 kätt,	 nagu
mõeldes,	mida	tahtis	see	küll	temale	öelda,	kui	ta	keel	enam	suus	ei	liikunud.
Ometi	aimas	Mari	niikuinii	kadunud	perenaise	mõtteid.	

	 	 Andres	 sulges	 Krõõda	 silmad	 ja	 suu;	 viimane	 kippus	 paotuma	 nagu
ütlemata	jäänud	sõnadeks	või	õndsalikuks	naeratuseks.	

		Ja	ei	olnud	Vargamäe	suurtes	valgetes	tubades	muud	kuulda	kui	aga	nuttu.
Nuttis	sauna–Mari,	nuttis	saunatädi	ja	nutsid	nende	nuttu	nähes	ka	suuremad
ja	väiksemad	lapsed.	Perelastega	kaasa	hakkasid	karjuma	ka	saunalapsed,	sest
ka	nemad	olid	siin,	polnud	ju	Maril	neid	sauna	kellegi	hooleks	jätta.	

	 	Ainult	Andres	 ise	ei	nutnud.	Tema	seisis	muidu	niisama	Krõõda	korjuse
ees	ja	vahtis	üksisilmi,	aga	vaevalt	nägid	tema	silmad	midagi,	sest	liiga	kauge
oli	nende	pilk.	

		Kulus	pisut	aega,	siis	tuli	Tagapere	perenaine	Eesperre.	

	 	 «Minu	 vanamees	 ajas	mind	 vuatama,	 et	 kas	 õige	 teisepere	 perenaisega
midagi	 juhtund	 või,	 peremees	 kutsutud	 nii	 ruttu	 põllult	 ära	 koju,»	 ütles
Tagapere	eit.	«Tahtis	teine	ise	tulla,	ma	ei	last,	et	läheb	teine	jälle	riidu.»	

		«Teisepere	perenaist	põle	änam,»	vastas	Andres	naabri	eidele.	



	 	 Tükk	 aega	 ei	 lausunud	 see	 midagi,	 vahtis	 ainult,	 nagu	 ei	 mõistaiks	 ta
öeldud	sõnu.	Siis	läksid	tal	silmad	märjaks	j	a	ta	ütles:	

		«Põle	teist	änam	mitu	päeva	näha	olnd.»	

		«Sündis	poiss,»	lausus	Andres.	

		«Elab?»	küsis	naabri	eit.	

		«Laps	elab,	aga	Krõõt	…	»	

		Andres	ei	saanud	öeldud,	mida	öelda	oli	tahtnud.	Midagi	valusat	pitsitas
kurgu	kinni.	

		«Heldene	aeg!»	hüüdis	Oru	perenaine.	«Mis	siis	saab?	Neli	väikest	…	»	

		Ka	temal	jäid	nüüd	sõnad	millegi	valusa	pärast	kurku	kinni.	

		«Jah,	neli	väikest,»	ütles	Andres.	

	 	 Nõnda	 seisid	 naabriperemees	 ja	 –perenaine	 hulk	 aega	 keset	 põrandat,
näod	teineteisest	kõrvale	pöördunud.	

		«Naabriperenaine,»	ütles	Andres	viimaks,	«on	sul	ehk	aega	saunanaistele
pisut	 appi	 jääda?	 Surnu	 tahab	 pesemist	 ja	 lapsed	 …	 Ma	 ise	 pean	 väljale
minema,	 et	 viimased	 kaerad	 maha	 visata,	 muidu	 põle	 meestel	 varsti	 änam
künda.»	

		«Seda	see	minu	vanameeski,»	vastas	Oru	eit.	«ütles	teine,	et	mine	vuata,
ehk	on	teisepere	rahval	abi	tarvis,	nende	perenaisel	peaks	ju	need	päevad	kätte
tulema.»	

		Nõnda	jäigi	Oru	perenaine	saunanaistele	abiks.	Andres	ise	tõttas	põllule.
Külvas	 teine	 seal	 kärmesti	 ja	 kärmesti,	 aga	 endal	 silmad	 jooksid	 vett,	 nagu
pilluks	kevadine	tuul	vahetpidamata	kibedat	 tolmu.	Süda	ei	valutanud,	 ta	oli
ainult	 tühi	 ja	 raske.	 Esiteks	 kivi	 ääres	 istudes	 oli	 Andres	 kõik	 öelnud	 ja
tõotanud,	 mis	 tal	 üldse	 öelda	 või	 tõotada	 oli,	 ja	 kui	 see	 siiski	 polnud	 abi
toonud,	siis	pidi	edasi	rühmama,	kuni	kaks	kätt	rinnal.	

		«Nagu	Krõõdalgi,»	lausus	ta	endamisi.	

		Kui	Andres	põllult	koju	jõudis,	oli	Krõõt	juba	aidas	valge	lina	all.

		«Tahad	ehk	aita	vaatama	minna,	peremees,»	ütles	sauna–Mari	Andresele,
«aga	ära	unusta	luuakontsu	kassiaugu	ette	panemast.»	

	 	 Muidugi	 tahtis	 peremees	 aita	 minna,	 aga	 et	 Mari	 seda	 temale	 meelde
tuletas,	 siis	 jättis	 ta	 seekord	 minemata.	 Selle	 asemel	 ronis	 ta	 aidalakka
kirstulaudu	otsima,	 tõi	need	sisse	 ja	pidas	aru	 ise	hakata	kirstu	 tegema.	Aga
siis	ütles	ta	tüdrukule,	et	see	endale	puhtamad	riided	selga	paneks	ja	Meistri–
Antsule	järele	läheks.	



		Õhtuks	jõudis	Meistri–Ants	Vargamäele.	Temale	kirstulaudu	näidates	ütles
Andres:	

	 	 «Mõtlesin	 esteks	 ise,	 aga	 sina	 tunned	 seda	 tööd	 muidugi	 paremini,
sellepärast	saatsingi	sinule	sõna,	et	tuleksid.»	

	 	 «Küllap	 juba	 mina	 sellega	 toime	 saan,»	 vastas	 Meistri–Ants,	 tüse	 ja
vimmas	vanamees,	 kelle	 tömp	nina	oli	 näoga	võrreldes	 liiga	punane.	 «Olen
ennegi	 teind	 ja	 on	 kõik	 minuga	 rahule	 jäänd,	 küllap	 jääb	 ka	 sinu	 eit	 …
Kuuselauad	mis	kõlisevad,	head	ja	kuivad,	panevad	mitu	ja	mitu	aastat	vastu.
Teen	tubli	ja	tiheda,	lase	või	vette,	mitte	tilkagi	ei	tule	läbi.»	

		«Eks	ta	hea	olekski,	surnuaed	niisukese	koha	peal,	et	hauad	kevadel	nagu
kaevud,»	ütles	Andres.	

		«Nonäh,	ega	minagi	muidu,	ikka	vee	pärast,»	kinnitas	Meistri–Ants.	

	 	Järgmisel	hommikul	algas	Vargamäe	Eesperes	juba	koidu	ajal	saagimine
Ja	hööveldamine:	perenaisele	valmistati	viimast	ulualust,	milles	ta	Vargamäelt
pidi	lahkuma.

	 	Meistri–Ants	 oli	 isegi	mingisugused	hõbenarmad	 ja	 plekitükid	 tiivuliste
punnpalgeliste	 inglinägudega	 kaasa	 toonud.	 Niisuguseid	 imeasju	 polnud
lapsed	veel	kunagi	näinud.	Saunanaisedki	aina	vaatasid	ja	imestasid.	

		Tiivulised	inglinäod	tuletasid	neid	meelde,	mis	olid	kirikus	kantsli	küljes.
Selle	 tõttu	 omandasid	 nad	 puhtpühaduse	 ilme.	 Sellepärast	 siis,	 kui	 lapsed
pärast	 Krõõda	 juures,	 kes	 kirstus	 lamas,	 issameiet	 lugesid,	 ei	 teadnud	 nad
hästi,	tegid	nad	seda	õndsa	Krõõda	või	punnpalgeliste	inglinägude	pärast.	

		Kolm	päeva,	mis	pühapäevani	aega,	kadusid	Andresel	nagu	mingisugune
raske	uni;	ta	isegi	ei	teadnud	hiljem,	oli	ta	selle	aja	uinunud	või	ärkvel	olnud.
Asjad,	mille	peale	ta	ei	osanud	mõelda,	sündisid	nagu	iseendast,	sest	sauna–
Mari,	kes	kõigega	endisest	ajast	tuttav	oli,	talitas,	nagu	oleks	ta	alles	eile	siit
lahkunud	ja	täna	uuesti	tagasi	tulnud,	et	oma	harilikku	tööd	jätkata.	Pere	poisi
pani	ta	oma	tütre	kõrvale	teise	rinna	otsa,	ja	esiotsa	jätkus	toitu	mõlemale.	

	 	 «Mari,	 löö	 sina	 pisut	 silma	 peale,»	 ütles	 Andres,	 kui	 ta	 poest
matusekraamiga	koju	tuli.	«Sina	oled	ikka	nagu	oma	inimene.»	

	 	 Ja	 nõnda	 see	 sündiski.	Marist	 sai	 igale	 poole,	Mari	 nägi	 ja	 kuulis	 kõik,
kuigi	tal	oli	kummagi	rinna	otsas	laps.	Ja	kuna	teised	nägid,	et	peremees	kõik
Mari	 hooleks	 usaldas,	 siis	 kuulasid	 nemad	 ta	 sõna,	 nähes	 temas	 nagu
perenaise	 asemikku.	 Aga	 vististi	 oleksid	 nad	 muidugi	Marit	 kuulanud,	 sest
kõigil	 oli	 teada,	 kuidas	Krõõt	 surres	 just	 teda	oli	 kutsunud	 ja	 peaaegu	 tema
käte	vahele	 surnudki.	Andres	 ise	ainult	 seadis	kadunu	silmi	 ja	 suud,	 seda	ei
teinud	Mari	mitte	enam.	



	 	 Matusepäeval	 oli	 Vargamäel	 kogu	 kõrvenurk	 koos:	 peremehed	 ja
perenaised	olid	kutsutud	Krõõta	ära	saatma.	Tubades	valitses	imelik	vaikus	ja
pühalikkus.	Kõik	käisid	ja	rääkisid	nii	tasa,	nagu	kardaksid	nad	Krõõta	tema
rahus	 segada.	 Kogu	 eluajal	 polnud	 keegi	 teda	 sel	 määral	 arvesse	 võtnud.
Naised	käisid	aida	vahet,	kus	puhkas	Krõõt,	valged	höövlilaastud	pea	all.	

	 	 «Küll	 oli	 temale	 vähe	 neid	 päivi	 antud,»	 ütles	 Hundipalu	 eit	 silmi
pühkides.	

		«Mis	muud,	koorem	oli	liig	raske,»	arvas	Ämmasoo	perenaine.	

		«Põlnd	seda	konti	ega	jäksi,»	lausus	Oru	pere–eit.	

	 	 «Liig	 pikk	 ja	 peenike	 Vargamäele,»	 ütles	 Aaseme	 eit	 elutargalt.	 «Ja
nooruke!	Alles	alla	kolmekümne,	aga	juba	neli	väikest	…	»	

		Lapsi	nimetades	hakkasid	kõik	eided	silmi	pühkima.	

		«Jah,	tema	ise	sai	vaevast	lahti,	aga	lapsed	…	»	lausus	Hundipalu.	

		«Jah,	mis	temal	endal	nüüd	änam,»	kiitsid	ka	teised	eided	nõus	olles.	

	 	Söögi	 ajaks	 toodi	puusärk	kambri,	 nagu	 tahaks	kadunud	perenaine	ühes
tuttavatega	 viimast	 korda	 leiba	 võtta,	 et	 siis	 alatiseks	Vargamäe	 eluhooneist
lahkuda.	Viimast	korda	pidi	olema	Krõõt	Vargamäel	perenaiseks,	kuigi	tegi	ja
talitas	juba	sauna–Mari.	

		Luges	ja	laulis	Krõõda	saateks	Andres	ise.	Ja	ehk	küll	hääl	kippus	kurku
kinni	 jääma,	 ometi	 tegi	 ta	 kõik	 nagu	 kord	 ja	 kohus.	 Aga	 nuttu	 olid	 kõik
Vargamäe	 hooned	 täis.	 Sõnad	 olid	 suhu	 hangunud,	 voolasid	 ainult	 pisarad.
Mehedki	 pühkisid	 silmi,	 Oru	 Pearugi	 pühkis.	 Aga	 temale	 nähtavasti	 ei
meeldinud	 niisugune	 silmapühkimine	 ja	 sellepärast	 läks	 ta	 enne	 teisi	 uksest
välja,	nagu	oleks	päikese	paistel	seda	parem	teha.	

	 	 Õueväravast	 teele	 minnes	 leidsid	 surnumatjad,	 et	 sügavad	 roopad	 olid
tasaseks	 tehtud	 ja	 suuremad	 kivid	 vankrirataste	 ning	 inimeste	 jalust
koristatud.	

		«Oled	teedki	silund,»	ütles	Hundipalu	Tiit	Andresele.	

		«Mina	mitte,»	vastas	Andres.	

		«Siis	on	õige	Pearu	selle	tembuga	hakkama	saand.»	

		«Tema	vist	küll,	kes	muu.»	

		Soosillal	oli	hulk	tööd	tehtud,	nii	et	täna	mindi	sealt	üle	mis	kõbinal.	Rava
Kustas,	kes	alati	valmis	oli	rumalat	nalja	heitma,	ütles	oma	eidele:	

	 	 «Vargamäel	 peaks	 sagedamini	matukseid	 olema,	 siis	 saaks	 varsti	 sileda
tee.»	



		«Mis	sa	lõõbid,»	vastas	eit	talle	etteheitvalt	ja	lisas	siis	juurde:	«Vargamäe
mehed	sillutavad	teed	surnutelegi,	aga	teised	ei	tee	sedagi.»	

	 	Andrest	ärritas	millegipärast	 see	sillutatud	 tee.	Oli	küll	parem	sõita,	aga
ikkagi	 ajas	 südame	 täis.	Temal	 endal	polnud	 teesilumine	pähegi	 tulnud,	 aga
Pearu	 oli	 oma	 meestega	 selleks	 kogu	 laupäevase	 päeva	 ja	 poole	 ööd
tagantjärele	viitnud.	

		Andresel	tuli	meelde,	mis	nad	Krõõdaga	soosillast	olid	rääkinud,	kui	nad
kahekesi	 esimest	 korda	 temast	 üle	 sõitsid	 –	 Vargamäe	 poole.	 Ja	 nüüd	 läks
nõnda,	et	eluajal	ei	näinudki	Krõõt	paremat	teed,	ainult	puusärgis	sõites	võis
ta	 tunda,	 et	 soosild	 oleks	 nagu	 siledamaks	muutunud.	Ehk	on	 hea	 seegi!	 Ja
Andres	ise?	Näeb	tema	oma	eluajal	paremat	silda?	Näeb	ta	seda	puusärgiski?
Ja	ometi	oli	 ta	Krõõdale	 lubanud	siin	varsti	 tõllaga	sõita,	kaks	hobust	kõrvu
ees.	

	 	 Õhtul	 Vargamäele	 tagasi	 tulles	 olid	 mehed	 kõik	 juba	 lõbusas	 tujus.
Andresel	 endalgi	 oli	 paras	 kilk	 peas,	 sest	 kurvastuse	 tõttu	 oli	 ta	 pudelist
harilikust	 rohkem	 rüübanud.	 Sauna–Mari	 aina	 imestas,	 missuguse	 menuga
matuselised	õue	sõitsid.	Kõigist	kõige	valjemini	 rääkis	aga	Oru	Pearu.	 Ja	 ta
rääkis	vahetpidamata.	 Ikka	kaldus	 tema	 joobnud	 jutt	kadunud	Krõõdale.	 Iga
natukese	aja	tagant	hüüdis	ta	söögilauas,	kus	võeti	söögialust	ja	söögipealist:	

	 	 «Kuule,	 sina	 nuabrimees!	 Veart	 eit	 oli	 sul.	 Niisukest	 änam	 ei	 tehta!
Vargamäe	 silmad	 ei	 sua	 änam	niisukest	 näha.	Hallelooja!	 Sinu	 kadund	 eide
terviseks!	Issand	olgu	meile	armuline!»	

		Nõnda	valas	ta	klaasi	klaasi	järel	endal	kurgust	alla.	

	 	 Aga	mida	 rohkem	 ta	 jõi,	 seda	 sagedamini	 hakkas	 ta	 keel	 kadunu	 nime
lällutama.	Viimaks	 ei	 saanud	 ta	muidu,	 kui	 tõusis	 oma	 paigalt	 ja	 läks	 istus
üleaedse	kõrvale.	

	 	 «Kallis	 nuabrimees,»	 hakkas	 ta	 sellele	 rääkima,	 «veart	 eit	 oli	 sul,	 seda
tulin	 ütlema.	Nüüd	on	 sul	 kurvad	 päevad,	 sest	 niisukest	 eite	 ei	 ole	 änam	 ja
teist	 niisukest	 põle	 ühelgi	 olemas.	Mina	 kurvastan	 ka,	 aitan	 sul	 kurvastada,
kallis	nuabrimees	…	Tegin	eilse	päeva	ja	terve	öö	sinu	eidele	sulastega	teed.
Aga	sulased	hakkasid	öösel	porisema,	ei	taht	sinu	eidele	teed	teha,	siis	tegin
üksi,	 ilma	 poisteta.	 Tegin,	 jah,	 teed	 ning	 mõtlesin:	 seal	 ta	 nüüd	 on	 see
nuabrimehe	elu,	oli	teisel	eit,	oli	teisel	veart	eit,	aga	nüüd	änam	ei	ole.	Ja	siis
ma	mõtlesin,	 et	ma	 lõhkusin	 sel	 korral	 aja	 rukki	 eest	 ära	 ja	 su	 sead	 läksid
rukkisse,	 tahtsin	näha,	mis	sa	 teed,	kui	näed,	et	sead	minu	rukkis	 ja	et	mina
aja	 maha	 lõhkusin.	 Aga	 sina	 ei	 tulnd,	 tuli	 sinu	 eit	 –	 nüüd	 viisime	 ta	 ära,
Essuke	olgu	 temaga!	–	nonäh,	 tuli	sinu	eit	 ja	ütles	niisuguse	pehme	jaalega:
«Kallis	 nuabrimees,	 miks	 sa	 aja	 eest	 ära	 lõhud,	 meie	 sead	 lähvad	 ju	 sinu
rukkisse?»	Veart	eit	oli	sul,	tundis	rehnutti	–	sead	lähvad	mu	enda	rukkisse!	Ja



ma	vastasin	temale,	et	kallis	nuabri	perenaine,	mul	on	aeda	teisale	vaja,	sellest
see	lõhkumine	ja	sigade	rukkisse	laskmine.	Aga	tema	–	Essuke	ülendagu	tema
hinge!	–	tema	tundis	rehnutti,	nii	veart	eit	oli	sul,	tundis	ja	ütles:	«Kuule	sina,
nuabrimees,	sina	ei	reagi	tõtt,	sina	luiskad.»	Just	nõnda	ta	ütles	seekord:	«sina
luiskad».	 Aga	mina	 valetasin	 siis	 lausa,	 lõhkusin	 aeda	 kiusu	 pärast,	 tahtsin
sind	 kiusata.	 Ja	 siis	 ütles	 sinu	 eit	 veel:	 «Kui	 sa	 aja	 tahtsid	 rukki	 eest	 ära
lõhkuda,	miks	sa	siis	meile	enne	ei	öelnd,	et	oleks	teand	loomad	ära	ajada?»
Ning,	kallis	nuabrimees,	 siis	hakkas	mul	 sinu	eide	ees	häbi	 seal	 lõhutud	aja
juures,	 sest	 tema	 tuli,	 laps	 süles,	 sigu	 ajama.	 Ja	 ma	 tahtsin	 ise	 sigadele
rukkisse	järele	minna,	aga	sinu	eit	hakkas	sigu	heleda	jaalega	kutsuma,	 ikka
põssa,	põssa,	põssa,	kotsu,	kotsu,	kotsu	(Pearu	katsus	kadunud	Krõõda	häält,
maksku	mis	maksab,	järele	teha).	Ning	sead	ajasid	kõrvad	kikki,	kuulatasid	ja
pistsid	siis	jooksma,	aina	sinnapoole,	kust	kostis	hele	jaal.	Nüüd	ei	ole	änam
seda	 ajaauku,	 kus	 sinu	 eit	 siis	 seisis,	 sina	 tegid	 ta	 kinni.	 Ja	 seisku	 ta	 nõnda
seal	igavesti,	mina	teda	ei	puutu,	seisku	mälestuseks,	et	sinu	kadund	eit	kutsus
siis	 sigu	minu	 rukkist.	Aga	kui	 sead,	 sindred,	 kõik	 rukkist	 välja	 tulid,	 palja
kutsumisega,	ja	sinu	eidele	järele	truavisid,	siis	tahtsin	ka	mina	sinu	sigadega
kaasa	truavida,	pangu	sinu	eit	mind	kas	või	oma	sigadega	ühte	lauta…	Ning
nüüd,	 kallis	 nuabrimees,	 oleme	 siis	 kahekesi,	 peame	 sinu	 eide	 matukseid.
Öösel,	kui	soosilda	 tegin,	mõtlesin,	et	mis	meist	kahest	nüüd	küll	 suab.	Kui
sinu	 eit	 alles	 elas,	 lepitas	 ikka	 tema	 meid,	 sest	 tema	 oli	 meist	 mõlemast
parem.	Tema	oli	ka	minu	eidest,	sellest	minu	lambasihvrest	parem,	sest	minu
eit	põle	niisuke,	kui	oli	sinu	eit.	Peksteski	põle	minu	eit	nii	hea,	kui	oli	sinu	eit
peksuta.	 Nüüd	 on	 ta	 aga	 surnud,	 ning	 kui	 tegin	 öösel	 ja	 täna,	 pühapäeva
hommikul,	 päev	 tõusis	 juba,	 soos	 silda,	mõtlesin,	 et	 nüüd	oleme	kaks	vaest
vanameest	Vargamäel.	Kui	lähme	riidu,	ja	riidu	me	lähme,	siis	põle	änam,	kes
ütleks	hea	 sõna,	 vuataks	hea	 silmagagi.	Aga	 sinu	 eidel	 olid	head	 silmad.	 Ja
siis	hakkas	mul	hirm	seal	soosillal	minu	ja	sinu	pärast	siin	Vargamäel.	Nagu
kaks	kärbest	istume	siin	sitahunniku	otsas,	kõnnime	ja	peame	aru	ning	tühised
on	kõik	meie	arupidamised	ja	suured	rehnutid.	Seni	kui	elas	sinu	eit,	oli	meil
ikka	hea	elu.	Riidlesime	mis	riidlesime,	aga	ega	me	sellepärast	halvasti	eland.
Me	olime	muidu	niisama	kaks	kanget	vanameest,	üks	ei	kuuland	 ja	 teine	ei
and	 järele!	Aga	nüüd!	Sinu	veart	 eit	 on	nüüd	 surnud,	 peame	kahekesi	 tema
matukseid	ja	mäletame	oma	kurja	pattu.	Ja	põle	änam	kedagi,	kes	meid	näeks
ehk	kuuleks,	sest	…	»	

	 	 Pearu	 mõttering	 tõmbus	 koomale.	 Lõpuks	 ei	 saanudki	 ta	 sõnadega
kaugemale,	 kui	 keerles	 kadunud	 «veart	 eide»	 surma	 ümber.	Endal	 hakkasid
silmad	 ikka	 enam	 ja	 enam	 vett	 jooksma.	 Habemekarvadelt	 tilkusid	 pisarad
kuuerinnale,	 söögilauale	 ja	 viinaklaasi.	 Viimaks	 sai	 ta	 meel	 nii	 härdaks,	 et
pidi	 tahes	 või	 tahtmata	 «kallile	 nuabrimehele»	 kaela	 langema.	 Mis	 Pearu
südame	nii	härdaks	tegi,	kas	Krõõda	surm,	öösine	teesillutamine,	üleaedsega



riidlemine	või	purjus	pea,	seda	ei	teadnud	vististi	ta	ise	ega	teised.	

		Rava	Kustas,	kes	Pearut	tahtis	pisut	kainestada,	küsis	temalt:	

		«Misukese	silla	sa	oma	eidele	teed?»	

		«Mis?	Mis	see	Rava	rädiseb?»	küsis	Pearu.	

		«Ma	küsin,	et	misukest	silla	sa	oma	eidele	ükskord	teed?»	kordas	Kustas.	

		«Minu	eit	matab	minu	ja	sinu,	temale	põle	meie	silda	vaja,»	vastas	Pearu.
«Aga	kudas	sinu	eidega	lugu?»	

		Matuselised	naersid,	sest	Kustas	seisis	oma	hea	suuvärgi	peale	vaatamata
eide	päka	all.	

		«Ää	Pearut	puutu,	tema	torkab	kohe,»	ütles	Aaseme	Aadu	

		«Ah	Vuaseme	Vuadu	kua	seal,»	imestas	Pearu	nüüd.	

	 	 Ja	 siis	 pöördus	 ta	 uuesti	 oma	 üleaedse	 poole,	 nagu	 poleks	 teisi	 toas
olemaski.	Aga	kui	see	tema	joobnud	jutust	tüdis,	ütles	ta	tõsiselt:	

		«Kallis	üleajamees,	mis	sa	nii	palju	selle	asjaga	lõõbid,	anna	minu	eidele
hauaski	rahu.»	

		«Mis?	Mina	lõõbin?»	küsis	Pearu	haavunult.	Ja	kui	Andres	temale	midagi
ei	vastanud,	võttis	Pearu	viinaklaasi	ja	läks	istus	nurka.	Ning	kõik	nägid,	et	ka
seal	 tal	 pisarad	 habemekarvadelt	 kuuerinnale,	 põrandale	 ja	 viinaklaasi
tilkusid.	



XVIII	

		Vargamäe	Andresel	olid	Krõõda	surmast	saadik	rasked	päevad.	Tänini	oli
ta	 vaevalt	 osanud	 aimata,	 et	 inimesel	 võiksid	 olla	 niisugused	 päevad.
Ainukese	lohutusena	tundus	temale,	et	seisukord	polnudki	veel	kõige	hullem.
Tal	 oli	 vähemalt	 sauna–Mari,	 kes	 perenaise	 ja	 osalt	 ka	 ema	 kohuseid
mahajäänud	 lapse	 vastu	 täitis.	 Aga	 kui	 ka	 Marit	 poleks	 olnud,	 mis	 oleks
pidanud	Andres	siis	tegema?	

	 	 Vaadates,	 kuidas	 Mari	 oma	 rinna	 väikesele	 Andresele	 suhu	 pistab	 ja
kuidas	 poiss	 seda	 ahnelt	 imeb,	 tekkisid	 vanal	 Andresel	 endal	 mõnikord
imelikud	mõtted.	Kui	 sauna–Mari	 võikski	 peresse	 jääda	 ja	 kui	 ta	 võiks	 siin
perenaiseks	 hakata	 ning	 kasvatada	 ühes	 väikese	 Andrese	 ja	 teiste	 Krõõda
lastega	ka	omad	lapsed!	See	meeldiks	vististi	kadunud	Krõõdalegi,	sest	miks
muidu	püüdis	ta	surres	nii	väga	Mari	kätt.	Aga	Maril	on	oma	Juss	ja	sellega
elab	 ta	saunakambris.	Kui	Andres	oleks	oma	elu	ette	 teadnud,	siis	poleks	 ta
vist	Jussil	kunagi	sauna	lubanud	asuda	ning	nõnda	võib–olla	oleks	Mari	veel
tänapäev	tüdruk.	Ning	siis?	Siis	oleks	võinud	Marist	saada	Vargamäe	Eespere
perenaine.	Aga	nüüd	ei	teadnud	Andres,	mida	teha.	

		Andres	peaks	endale	uue	perenaise	otsima,	sest	ega	Marist	ikka	jumal	teab
kui	 kauaks	 saa,	 aga	 ometi	 elab	 ta	 päevast	 päeva	 edasi,	 ilma	 et	 ta	 midagi
perenaise	 otsimiseks	 teeks:	 veel	 üks	 nädal	 ja	 veel	 üks	 nädal.	Mari	 mängib
endiselt	perenaist	ja	karjatab	niihästi	iseoma	kui	ka	pere	lapsi.	Jusski	sööb	nii
sagedasti	pere	lauas,	et	paistab,	nagu	polekski	nad	saunarahvas.	

		Aga	sügise	poole,	kui	algasid	pikemad	ja	pimedamad	ööd,	siis	hakkas	ka
Jussil	igatsus	Mari	järele.	

		Sellepärast	ütles	ta	temale	kord	peres:	

		«Sa’p	tahagi	änam	sauna	tagasi	tulla,	jäädki	Andresele	perenaiseks.»	

	 	«Põle	peremehega	veel	 jutuks	 tulnd,	 ei	 tea,	kuis	uue	perenaisega	 lugu,»
vastas	Mari.	

		«Peaksid	õige	Andresega	rääkima,»	arvas	Juss.	

		«Mine	ikka,	kuis	siis	mina,»	ütles	Mari	tõrjuvalt.	«Ise	suretasin	Krõõta	ja
nüüd	siis	peaksin	hakkama	uuest	perenaisest	rääkima.»	

		«Kuis	siis	saab?»	küsis	Juss.	«Kaua	ma	üksi	saunas	olen	nagu	vana	hunt.
Tädi	juba	nokib	mind,	ütleb,	et	küllap	jääd	Marist	ilma,	sest	Marist	saab	nüüd
perenaine,	Jussi	lastest	saavad	viimaks	veel	perelapsed.»	

		«Juss,	ää	niisugust	juttu	aa,»	ütles	Mari.	



		«Ega	siis	mina,	teised,»	vastas	Juss.	«Nemad	võtavad	minu	kallal.»	

	 	 «Ära	 kuula,	 mis	 teised	 loravad,»	 manitses	 Mari	 meest.	 «Las	 tuleb
saanitee,	 küll	 peremees	 toob	 siis	 uue	 perenaise	 koju	 ja	 meie	 lähme	 jällegi
kahekesi	sauna.	Ega	ma	praegu	saakski	ka	tulla,	kes	hakkab	siis	poissi	toitma,
kuhu	ma	 väikse	Andrese	 jätan,	 pean	 ta	 ikkagi	 nüüd	 piimast	 välja	 imetama,
sest	perenaine	palus	surmavoodil	nii.	Kõvast’	ja	kõvast’	hoidis	ta	veel	surreski
minu	kätt.»	

		«Ütle,	Mari,	kas	sa	oled	vahel	kahetsenud,	et	sa	mulle	tulid?»	küsis	Juss
natukese	vaikimise	järel.	

		«Ei,	Juss,»	vastas	Mari	mõtlemata.	«Miks	sa	seda	küsid?	Meil	on	ju	kaks
last.»	

	 	 «Ma	 muidu	 niisama,»	 vastas	 Juss.	 «Üksinda	 tulevad	 vahel	 niisugused
mõtted,	öösel	sängis,	kui	üles	ärkan.	Ei	tahaks	küll	nõnda	mõtelda,	aga	ikka
mõtlen,	ei	saa	parata,	nagu	iseenda	kiuste.»	

	 	 «Mis	 sa	 siis	 iseendast	 nõnda	 kiusad,»	 noomis	Mari.	 «Ega	minulgi	 siin
kerge	 ole.	 Kaks	 last	 rinnna	 otsas,	 terve	 kari	 suuremaid	 sabas,	 suure	 koha
tegemine	ja	toimetus	pealekauba.»	

	 	 «Olen	mõelnd,	 et	 just	 niisuke	 lastekari	 ja	 suur	 toimetus	 ning	 tegemine
kõlbakski	 sinule,»	 ütles	 Juss.	 «Ja	 kui	 sa	 minule	 põleks	 tulnd,	 siis	 oleks	 sa
võind	ehk	nüüd	selle	kõik	kätte	saada.»	

	 	«Juss,	 sa	 lähed	saunas	üksinda	arust	ära,»	ütles	Mari	mehele.	«Või	ajab
see	tädi	sul	oma	juttudega	seal	pea	segi?»	

	 	 Tuli	 külm	 ja	 tuli	 lumi,	 aga	 sauna–Mari	 askeldas	 ikka	 veel	 perenaisena
Vargamäe	 Eesperes.	 Ei	 saanud	 alla	 minna	 oma	 lehmagi	 lüpsma.	 Seda	 tegi
pahatihti	 tädi.	 Viimaks	 võttis	 Juss	 ise	 lüpsiku	 kätte	 ja	 läks	 lehma	 alla	 –
esimest	korda	muidu	naljaks,	ainult	katseks,	sest	mis	üksinda	igavusega	ikka
teha.	

		Aga	lehmalüpsmine	polnudki	nii	väga	suur	kunst	ja	nõnda	hakkaski	Juss
ise	 oma	 lehma	 lüpsma,	 et	 poleks	 tädi	 tülitamist,	 tema	 juttude	kuulamist.	Ta
oleks	 liivamollile	 püttegi	 küürima	 läinud,	 aga	 tänini	 oli	 tädi	 seda	 ikka	 nii
korralikult	teinud,	et	Jussil	polnud	mingit	põhjust	end	tema	tegevusse	segada.	

	 	 Pikisilmi	 ootas	 sauna–Juss,	 et	 millal	 küll	 pere–Andres	 hakkab
pulmamõtteid	 mõtlema.	 Millal	 hakkab	 ta	 käima	 ja	 liikuma,	 nagu	 oleks	 ta
poissmees,	 kes	 otsib	 tallu	 perenaist.	 Aga	 Andres	 elas	 endiselt,	 rühmeldas
ainult	hommikust	õhtuni	 tööd	teha,	nagu	tahaks	ta	nõnda	igasugused	mõtted
summutada.	

	 	 Juba	 hakkasid	 ümberkaudsed	 tuttavadki	 Andresele	 mõistu	 ja	 avalikult



perenaisest	 rääkima,	 sest	 mis	 kohapidamine	 see	 muidu	 on,	 kui	 pole	 kodus
õiget	 otsalist,	 õiget	 majalukku.	 Aga	 Andres	 tegi,	 nagu	 ei	 mõistaks	 ta	 hästi
inimeste	mõtteid.	Kui	ta	enam	kuhugi	ei	pääsenud,	siis	lausus	ta	harilikult:	

		«Eks	ta	ole	küll,	aga	tänini	olen	sauna–Mariga	läbi	ajand.»	

	 	«Kauaks	siis	 temast,»	vastati,	«temal	 ju	omal	mees	 ja	 lapsed.	Sinul	vaja
oma	inimest.»	

		«Muidugi,»	oli	nüüd	ka	Andres	nõus,	«oma	on	ikka	oma.	Aga	või	see	oma
siis	kohe	poissi	imetama	hakkab.»	

		Nõnda	see	perenaise–jutt	enamasti	lõppeski.	Lähenesid	jõulud.	Nende	eel
sõitis	Andres	oma	kodukohta.	Kõik	mõtlesid:	nüüd	on	see	aeg	käes,	nüüd	läks
ta	 perenaist	 otsima.	 Ka	 sauna–Mari	 mõtles	 nõnda	 ja	 millegipärast	 käis	 tal
valus	 hoog	 südamest	 läbi,	 nagu	 oleks	 keegi	 pussiga	 torganud.	 Nagu	 oleks
keegi	 lausa	päeva	 ajal	 ette	 astunud	 ja	 pussi	 südamesse	pistnud.	Aga	 siis	 oli
kõik	möödas,	 oli	 ainult	 rahustav	 tundmus,	 et	 nüüd	 võib	 ta	 sauna	 oma	 Jussi
juurde	minna.	Väikest	Andrest	vaadates,	kes	parajasti	rinna	otsas	rahuldunult
talle	vastu	naeratas,	tõusid	Mari	silmad	vett	täis.	Niisugune	hale	süda	oli	tal.	

	 	 Aga	 Andres	 tuli	 mõne	 päeva	 pärast	 Vargamäele	 tagasi,	 ilma	 et	 midagi
oleks	öelnud	või	teinud,	mis	oleks	lasknud	ühte	või	teist	oletada.	Ainult	tööd
hakkas	ta	endise	hooga	murdma,	ei	andnud	armu	endale	ega	teistele.	

		Jõuluks	oli	nõnda,	et	sauna–Juss	läks	kirikusse	esimesel	pühal	ja	mangus
ka	 Marit	 kaasa	 minema.	 Aga	 Maril	 polnud	 võimalik,	 sest	 kuhu	 panna	 või
kelle	hooleks	jätta	kaks	väikest	last.	Nõnda	läkski	Juss	üksinda,	läks	jala	ega
võtnud	peremehelt	hobust,	kuigi	see	pakkus.	

		Keskmise	püha	hommikul	hakkas	Andres	ise	kirikusse	asutama	ega	olnud
tal	 kedagi,	 kes	oleks	 toonud	 aidast	 riided	 tuppa	 sooja,	 andnud	puhtad	 sokid
või	 seadnud	kaelarätti	 ja	 salli.	Polnud	parata,	 sauna–Mari	pidi	 seda	 tegema,
nagu	oleks	ta	tõeline	perenaine	Vargamäel.	Aga	kui	Mari	parajasti	seda	tegi,
ütles	talle	Andres:	

	 	 «Mõtlesin,	 et	 kui	 õige	 sina	 tuleks	 ka,	 oled	 niikuinii	 ööd–päevad	 nagu
ahelas,	saaksid	end	vähegi	lahutada	ja	hinge	tagasi	tõmmata.»	

		«Mina	nüüd,»	ajas	Mari	vastu.	«Kus	siis	lapsed?»	

	 	Aga	endal	hakkas	 süda	nii	hullusti	peksma,	ei	 tea,	kas	 suure	 rõõmu	või
hirmu	pärast.	

	 	 «Laseks	 saunatädi	 alt	 üles	 tulla,	 eks	 tema	 nendega	 see	mõni	 tund	 ikka
hakkama	saa,»	arvas	Andres.	

		Mari	ei	lausunud	sõnagi.	Mõelda,	et	tema	paneb	enda	täna	kirikuriidesse
ja	 istub	Andrese	 kõrvale	 saani,	mille	 seljatagusel	 on	 ilusad	 suured	 roosid	 –



Mari	oli	neid	nii	mõnigi	kord	imetlenud	–,	tegi	ta	otseteed	keeletuks.	

		«Kas	sa	ise	tahaks	tulla?»	küsis	Andres.	«Täna	ilus	pehme	ilm	…	».

		«Kui	peremees	tahab	…	»	kogeles	Mari.	

	 	 Sellega	 oli	 kirikusõit	 jaatavalt	 otsustatud.	 Peremees	 saatis	 jalamaid
saunatädi	 järele	 ja	 käskis	 temale	 öelda:	 tulgu	 üles	 laste	 juurde	 ja	 toogu	 ka
Mari	kirikuriided	kaasa,	sest	see	sõidab	ühes	peremehega	täna	kirikusse.	

	 	Seda	kutset	 ja	käsku	kuuldes	 istus	 Juss	 lähemal	olevale	 järile,	 sest	 jõud
tema	 ihuliikmeist	võeti	äkki	nagu	käega.	Aga	kui	 tädi	oli	Mari	 riietega	 juba
peresse	läinud,	ajas	Juss	endale	ruttu	pihtkasuka	selga	ja	jooksis	veel	rutemini
läbi	pehme	lume	üle	väljamäe	teisele	poole	sooserva	tihedate	kuuskede	vahele
ning	jäi	seal	ootama,	kuni	tuli	nähtavale	pere	hobune,	kõrge	look	peal	ja	saan
järel,	kus	istus	kaks	inimest	–	peremees	Andres	ja	Mari.	Juss	piilus	kuuskede
vahelt	 möödasõitjaid,	 kes	 tema	 lähedalolu	 ei	 aimanud.	 Ainult	 mära	 pööras
oma	 kikkis	 kõrvadega	 pea	 tihniku	 poole	 ja	 vahtis:	 tema	 aimas	 midagi.
Andreski	märkas	mära	vahtimist,	sest	ta	ütles,	nii	et	Jusski	kuulis:	

		«Ei	tea,	mis	see	hobune	nii	sinna	metsa	poole	vahib,	mõni	rebane	või.»	

		See	mõjus	Jussisse	nõnda,	et	puudus	vähe,	siis	oleks	ta	peremehele	vastu
hüüdnud.	Ta	isegi	ei	teadnud,	mis	ta	oleks	hüüdnud,	aga	ometi	oleks	tahtnud
ta	 hüüda	 ja	 kirikulistele	 teada	 anda,	 et	 metsas	 pole	 rebane,	 vaid	 Vargamäe
Juss,	kes	piilub	tihnikus,	kuidas	küll	tema	Mari	sõidab	jõulu	keskmisel	pühal
pere–Andresega	kirikusse,	nagu	oleksid	nad	juba	mees	ja	naine.	Juss	käis	eile
üksinda,	aga	Mari	sõidab	täna	peremehega,	niisugused	lood	on	Vargamäel.	

		Kui	saan	oli	Jussist	tükk	maad	mööda	jõudnud,	ronis	see	lumiste	kuuskede
vahelt	 välja	 teele	 ja	 vaatas	 selja	 tagant,	 kuidas	 sõitis	 tema	 Mari	 pere–
Andresega	 saaniroosid	 särasid	veel	 siiamaalegi.	 Juss	vahtis	neid	 roose,	kuni
nad	kadusid	põõsaste	varju.	Näis,	 nagu	oleks	 Juss	nende	 rooside	pärast	 siia
tulnudki.	

	 	Aga	 kui	 oli	 silmist	 kadunud	 kõik	 –	 roosid	 saaniga,	 kaks	 pihta	 ja	 kõrge
look	 –,	 lonkis	 Juss	 tasakesi	 kodu	 poole	 tagasi:	 jällegi	 otse	 üle	 väljamäe,
sumades	tükati	sügavas	lumes,	et	aga	mitte	pere	õuest	läbi	minna.	Vaevalt	olid
tema	 jalad	kunagi	kõveramad	 ja	 tema	kael	 lühem	paistnud	kui	 tänasel	 jõulu
keskmisel	pühal.	Põlvist	saadik	lumisena	jõudis	ta	koju,	ja,	kui	Madis	temalt
küsis,	kus	ta	oli	käinud,	vastas	ta:	

		«Käisin	korraks	õige	jänesejälgi	vaatamas.»	

		«Oleks	püss,	siis,»	arvas	Madis.	

		«Jah,	oleks	püss,	siis,»	oli	ka	Juss	nõus.	

	 	Mari	 oli	 lasknud	 hommikul	 Jussile	 öelda,	 et	 ta	 tema	 äraolekul	 peresse



tuleks	 lapsi	 vaatama,	 aga	 Juss	 ei	 läinud.	Mitte,	 et	 ta	 poleks	 tahtnud	minna,
vaid	 ta	 nagu	 unustas.	 Tema	 meeli	 täitis	 painajalikult	 midagi	 muud,	 mis	 ei
lasknud	 teisi	 mõtteid	 pähe.	 Isegi	 kui	 ta	 lõunauinakut	 tegi,	 mõtles	 ta	 seda
ainukest	mõtet.	

	 	 Andres	 ja	 Mari	 tulid	 üsna	 varakult	 koju,	 nagu	 oleks	 neil	 päris	 harilik
kirikuskäik	 olnud.	Ainult	 ühte	 kiitis	Mari:	 küll	 olevat	 noorel	märal	 väledad
jalad,	 mõisa	 lagedal	 sool	 ajanud	 Andres	 tervest	 kirikuliste	 voorist	 mööda,
Maril	käinud	ainult	külm	tuul	südame	alt	läbi.	

		«Ei,	peremees	tee	saunamehe	sõitu,»	arvas	selle	kohta	saunatädi.	

		«Ei	jah	seda,»	kinnitas	Mari.	

		Andrese	enda	kõrvu	saunanaise	jutt	ei	puutunud.	

	 	 Ka	 Jussi	 kõrvust	 läks	 ta	 alguses	 mööda,	 aga	 pärast	 hakkas	 ta	 tema
kuulmeisse	ometi	kinni	–	tädi	suu	läbi.	Sest	perest	alla	sauna	saanud,	ütles	ta
seal	kohe	Jussile:	

		«Pere	mära	oli	aina	märg	kohe,	kui	kirikulised	koju	tulid.»	

		Tädi	ootas,	mis	Juss	selle	kohta	ütleb,	aga	kui	see	oma	suud	ei	paotanud,
jätkas	ta:	

		«Ajand	teised	mõisa	soos	võitu.	Andres	kupatand	pikast	kirikuliste	voorist
mööda,	Maril	käind	kohe	külm	tuul	südame	alt	läbi,	nõnda	lõigand	noor	mära
mõisa	soo	peal.»	

		Ja	kui	Juss	ka	selle	kohta	midagi	ei	lausunud,	ütles	tädi	lõpuks:	

	 	«Jäi	 teine	nüüd	poissi–tüdrukut	 imetama,	rinnad	olid	piima	täis,	nii	et…
Peremees	ost	teisele	kõrtsi	juures	magusat	viina,	toond	välja,	sisse	põle	Marit
kutsund.»

	 	 Aga	 Juss	 vaikis	 ka	 nüüd.	 See	 ajas	 tädi	 imestama.	 «Miks	 sa	 midagi	 ei
lausu,	Juss?»	küsis	ta	nüüd.	

		«Mis	ma	ikka	lausun,»	ütles	Juss.	

	 	«Jah,	eks	 ta	ole,»	oli	nüüd	ka	tädi	alistunult	nõus.	«Mis	saunamees	ikka
peremehele	võib.	Aga	ei	 ta	hakka	ühti	veel	 teist	naist	võtma,	ei	 tea,	kuda	 ta
nõnda	läbi	saab,	priske	ja	noor	mees	teine,	inimesel	ju	ikka	oma	tahtmised	ja
tujud.»	

		Rohkem	Juss	ei	kuulanud.	Ta	pani	riided	selga	ja	läks	välja.	

		«Lähed	õige	peresse	või?»	küsis	tädi.	

		«Lähen	vaatama,»	kohmas	Juss	vastuseks.	



		«Nojah,	eks	ta	ole,	lapsed	seal	ja	kõik,»	arvas	ka	tädi.	

		Kui	Madis	Orult	koju	tuli,	ütles	eit	temale:	

		«On	sel	Jussil,	vaesekesel,	nüüd	õige	päevad!»	

	 	«Mis	tal	siis	viga	on?»	küsis	Madis,	nagu	ei	teaks	ta	midagi	või	nagu	ei
puutuks	see	temasse,	mis	ta	teab.	

	 	«Ei	ole	ju	naist	änam	ega	kedagi,»	seletas	eit,	nagu	oleks	ta	Jussi	pärast
mures.	

		«Eit,	jäta	niisukesed	jutud!»	noomis	Madis.	«Kes	talt	ta	naise	on	võtt.»	

	 	 «Näh,	 naine	 on	 ju	 peres,	 juba	 kevadest	 saati,»	 seletas	 eit.	 «Tahab	 naise
juurde,	mingu	vargsi,	käigu	nagu	ehal.	Aga	ega	ta	siis	änam	poissmees	ole,	tal
ju	lapsedki.»	

		«Sina,	eit,	ära	topi	oma	nina	teiste	asjade	vahele!»	manitses	Madis.	«Mis
peres	on,	see	on	pere	asi,	saun	on	pere	kohta	kurt	ja	tumm.	Mõistad?»	

		«Ega	siis	Juss	peres	ole,	tema	on	ju	alles	meie	juures	saunas,»	vaidles	eit
vastu.	

	 	 «Eit,	ma	 ütlen,	 ära	 puutu	Andrest,	 tema	 on	 hullem	kui	 Pearu,	 kui	 sa	 ta
vihale	ajad.	Tehku	tema,	mis	tema	tahab,	sinul	põle	sellega	tegemist.	Ei	puutu
tema	sind,	siis	hoia	end	tema	eest,	mida	kaugemal,	seda	parem.»	

		«Ma	ju	ainult	sinule,	vanamees,	teistele	mitte	poolt	sõnagi:	Jussile	ainult,
hale	meel	teist,	vaesekest,	vaadata,»	seletas	eit.	

	 	«Juss	on	mees,	ajagu	ise	oma	asjad,»	vastas	Madis.	«Võtku	naine	perest
ää,	 kui	 tahab,	mingu	 kas	 või	Vargamäelt	minema,	 kui	muidu	 ei	 saa,	 ega	 ta
põle	seia	laulatud.»	

		«Juss	nüüd	mõni	mees,»	mõnitas	tädi.	«Kus	on	see	mees,	kes	läheb	lehma
alla,	kui	omal	naine	peres?	Kas	Andres	läheks	lehma	alla?	Oled	sina	läind?	Sa
äratad	mu	veel	surnustki	üles,	kui	vaja	lehma	lüpsa.»	

		«Nojah,	olgu	pealegi	nõnda,	aga	mis	meil	sest?»	küsis	vanamees.	

		«Ei	midagi,	ma	muidu	aga,	oma	inimene	ju.»	

		«Ää	räägi	muidu	ega	asjagi	pärast,	parem	on	parem,»	arvas	Madis.	

	 	Niisugune	oli	 sauna–Madise	arvamine	pere–Andrese	 ja	 sauna–Mari	asja
kohta.	

	 	Aga	Jussi	 arvamine	oli	 teine.	Tema	küsis:	kuidas	võis	Mari	 teisel	pühal
peremehega	 kirikusse	 sõita,	 kui	 ta	 ei	 tulnud	 temaga	 esimesel	 pühal?	 Seda
tahtis	 ta	 Marilt	 teada	 saada.	 Kuid	 peres	 olid	 pühade	 tõttu	 kõik	 inimesed



kodus,	istus	seal	paar	külalistki.	Nõnda	oli	Maril	pisut	rohkem	toimetamist	ja
tegemist	ning	Juss	ei	leidnud	kuidagi	mahti	ega	kohta,	et	seda	küsida,	mida	ta
küsida	tahtis.	Nagu	möödaminnes	ütles	Mari	kõigi	kuuldes	Jussile:	

		«Sa	põle	täna	taga	lapsi	vaatamas	käindki,	kui	ma	kodunt	ära	olin.»

		«Ei	tulnd	meele,»	vastas	Juss	otsekoheselt.	

		«Nii	palju	sina	neist	hoolid,»	ütles	Mari	naljataval	etteheitel,	millele	Juss
vastust	ei	leidnud.	

	 	 Juss	 istus	 ja	 istus	 peres,	 aina	 oodates	 silmapilku,	 et	 saaks	mahti	Marile
oma	küsimuse	ette	panna.	Aga	see	silmapilk	ei	tulnud	ega	tulnud.	Juss	kibeles
juba	ammugi	minema,	ei	läinud	ometi.	Pakuti	talle	peres	süüagi,	Mari	ise	pani
lauale,	 aga	 toit	 ei	 tahtnud	 kurgust	 alla	 minna,	 sest	 see	 oli	 pere	 toit.	 Tõstis
õllekappagi	suule,	aga	ei	saanud	kuidagi	neelata.	

		Alles	hilja	õhtul	küsis	Mari	Jussilt:	«Tahtsid	õige	minuga	rääkida	või?»	

		«Oleks	taht	jah,»	vastas	Juss.	

		Ta	tegi	minekut	ja	Mari	läks	teda	toa	otsa	saatma.	

		Siin	oligi	see	paik,	kus	Juss	sai	Marilt	küsida:	

	 	 «Miks	 sa	 täna	 peremehega	 kiriku	 sõitsid	 ja	 esimesel	 pühal	 minuga	 ei
tulnd?	Ma	oleks	ka	perest	hobuse	võtt.»	

		«Peremees	kutsus,»	vastas	Mari.	

		«Mina	kutsusin	sind	ju	eile	ka,»	ütles	Juss.	

		«Aga	lapsed	…	»	põikles	Mari.	

		«Kas	täna	lapsi	ei	olnd?»	küsis	Juss,	kes	asja	hästi	läbi	oli	mõelnud.	

		«Täna	tuli	saunatädi,»	vaidles	Mari	edasi.	

		«Eks	ta	eile	oleks	niisama	tulnd.»	

		«Täna	kutsus	teda	peremees.»	

		«Eile	oleks	mina	kutsund.»	

	 	 «Aga	 sina	 põle	 ju	 peremees,	 sina	 põle	 kellegi	 kutsuja.	 Ega	 ainult	meie
lapsed,	pere	lapsed	ju	ka.»	

		Selle	peale	polnud	Juss	mõelnud.	Maril	võis	nagu	pisut	õigust	olla.	

		«Aga	kui	oleks	peremehega	rääkind,»	arvas	Juss.	

		«Ma	ei	julend	peremehe	poja	pärast,	et	kes	teab	…	»	vastas	Mari.	

	 	 Jussi–Marit	 seisid	 toa	 otsas	 nii	 ligistikku,	 et	 nad	 oma	 riietega	 teineteist



puutusid.	Juss	sai	äkki	üsna	nõutuks.	Tema	oli	tahtnud	Marile	oma	küsimuse
ette	 panna	 ja	 oli	 lootnud,	 et	 saab	 Marilt	 selge	 ja	 otsekohese	 vastuse	 ning
nõnda	teab	ta,	kuidas	asjad	on.	Aga	nüüd	sai	tema	küsimusest	hulk	küsimusi
ja	 ühegi	 peale	 ei	 vastanud	Mari	 nõnda,	 et	 see	 oleks	 tõesti	 vastatud.	 Nõnda
jääb	jällegi	kõik	ehku	peale.	

	 	 «Kas	 sa	 siis	 ei	 taht,	 et	ma	 läksin?»	 küsis	Mari,	 kui	 Jussil	 enam	midagi
polnud	öelda.	

	 	«Ma	mõtlesin	 terve	 tänase	päeva,	et	miks	sa	küll	eile	minuga	ei	 tulnd,»
vastas	Juss.	Aga	sellest,	kuidas	 ta	hommikul	üle	väljamäe	jooksis	 ja	 lumiste
kuuskede	vahel	piilus	ning	pärast	saaniroose	silmitses,	ei	lausunud	ta	sõnagi.	

	 	 «Ma	 änam	 ei	 lähe	 peremehega,	 kui	 sa	 ei	 taha,»	 lausus	 Mari	 nagu
vabandades.	

	 	 Sellega	 lõppeski	 saunarahva	 jutt	 seal	Eespere	 toa	 otsas	 tähise	 taeva	 all.
Juss	 läks	 mööda	 mäge	 alla	 sauna	 poole	 ja	 Mari	 jooksis	 peretuppa,
külmajudinad	kehal,	sest	ta	oli	ju	kerge	riidega	välja	tulnud	meest	saatma.	

		«Mis	see	Juss	tahtis?»	küsis	Andres	Marilt.	«Oli	tal	asja	ka	või?»	

		«Ei,	mis	asja	nüüd,»	vastas	Mari.	«Niisama	tuli	teine	aega	viitma,	pühade
aeg.»	

		Aga	peremehel	oli	nägu,	nagu	kahtleks	ta	sauna–Mari	sõnade	tões.	

	 	 «Mõtlesin,	 et	 tuli	 ehk	 selle	 kirikuskäima	 pärast,»	 ütles	 ta.	 «Istus	 teine
niisukese	näoga,	ei	läind	söök	ega	jook	tal	sisse.»	

		«Mis	nüüd	sellest,»	lausus	Mari.	«Aga	väljas	nimetas,	et	…	»	

	 	 «Seda	 ma	 arvasin	 kohe,	 kui	 nii	 kauaks	 välja	 jäite,»	 ütles	 Andres.
«Mõtlesin	juba	hommikul	seda,	kui	sõitsime	…	Mõtlesin,	et	kui	me	kahekesi
võikski	nõnda	sõita.»	

		Aga	Mari	ei	võtnud	viimaseid	sõnu	kuuldavakski.	

		Sellepärast	jätkas	peremees:	

	 	 «Sina,	 Mari,	 kõlbaks	 nii	 hästi	 Vargamäele	 perenaiseks,	 oled	 kraps	 ja
kärmas	ja	lastega	saad	ka	toime.»	

	 	 «Miks	 peremees	 kallil	 pühade	 ajal	 niisukest	 patujuttu	 aab,»	 ütles	Mari
nüüd,	«mul	ju	omal	lapsed	ja	Juss.»	

	 	 «Mari,	 see	 põle	 patujutt,	 kui	 ma	 ütlen,	 et	 sa	 kõlbaks,»	 vaidles	 Andres
vastu.	 «Tõejutt,	 sina	 kõlbaks	 küll	 seia	 perenaiseks	 ja	 oleks	 võindki	 selleks
saada,	kui	asjad	oleks	teisiti.	Mul	põleks	otsimist	ega	kedagi,	perenaine	oleks
olnd	 tubli	 ja	 töökas,	muudkui	 las	käia.	 Ja	 ega	kadund	Krõõdalgi	 selle	vastu



põleks	olnd,	 ta	nii	pidas	sinust	 lugu.	Ja	 lapsed	armastavad	sind.	Suuremadki
armastavad,	 poisist	 põle	 rääkidagi,	 tema	 nagu	 olekski	 sinu	 laps,	 mitte
Krõõda.»	

		Mari	nuttis.	Maril	oli	millegipärast	halb.	Peremees	ei	rääkinud	küll	midagi
halba,	aga	Marile	ajas	see	nutu	peale.	Perenaine,	kadunuke,	oligi	 ju	ükskord
öelnud,	 et	 kui	 ometi	Mari	 tema	 lapsi	 kasvataks,	 nende	 eest	 muretseks,	 siis
sureks	tema	rahuliku	südamega,	sest	siis	oleks	tema	laste	eest	hoolitsetud.	Ja
nüüd	 tuleb	 ka	 peremees	 selle	 jutuga,	 nagu	 oleksid	 nad	 kahekesi	 millalgi
kokku	rääkinud.	Aga	mis	võib	siis	Mari	sinna	parata,	et	temal	on	Juss	ja	kaks
last,	tütar	ja	poeg.	Ega	ta	siis	ometi	saa	Jussi	maha	jätta.	Samuti	ei	saa	ta	ühel
hoobil	 sauna–Jussi	 naine	 ja	 Vargamäe	 perenaine	 olla,	 seda	 peaks	 peremees
isegi	teadma.	Ometi	räägib	tema	ja	rääkis	ka	kadunud	perenaine,	nagu	võiks
Mari	oma	elu	muuta.	

	 	 «Peremees	 ei	 peaks	 nõnda	 rääkima,»	 ütles	 Mari	 viimaks	 põllenurgaga
silmi	pühkides.	

		«Miks	siis	mitte?»	küsis	Andres	vastu.	«Miks	ei	või	ma	siis	öelda,	et	kui
sinul	 põleks	 Jussi,	 siis	 võiks	 sa	 kas	 või	 tänapäev	 Vargamäel	 perenaiseks
saada?	Nutta	põle	siin	midagi.»	

		«Kadund	perenaine	rääkis	ka	sellest	…	laste	pärast,»	ütles	Mari	ja	puhkes
uuesti	nutma.	

	 	 «Näed,	 ka	Krõõt,	mitte	 ainult	mina,»	 rääkis	 peremees	 julgemalt.	 «Sina,
Mari,	 oled	 kohe	 perenaiseks	 nagu	 loodud,	 sul	 on	 niisukesed	 käed	 otsas,
saunas	ei	jätku	neile	tööd,	tuleb	puudus	kätte.»	

		Nõnda	jutlesid	Andres	ja	Mari	tagakambri	kinnise	ukse	taga.	Aga	et	nad
seda	ka	varemalt	olid	teinud,	siis	ei	pannud	ükski	seda	mikski.	Oli	räägitud	ja
oli	 arutatud	 ning	 sellega	 lõppeski.	 Täna	 oli	 pisut	 teisiti.	 Sest	 kui	Mari	 täna
tagakambrist	välja	tuli,	mõistsid	kõik	sulane,	tüdruk	ja	suuremad	lapsedki	–,
et	 on	 räägitud	mingisugust	 iseäralikku	 juttu,	 sest	Mari	 silmad	 olid	 nutetud,
suu	sõnakehv	ja	nägu	tume,	nagu	oleks	tal	äkki	mõni	raske	mure.	

	 	Ometi	möödusid	pühad	Vargamäe	Eesperes,	 ilma	et	midagi	harukordset
oleks	 sündinud.	 Samuti	 tulid	 ja	 läksid	 ka	 uusaasta	 ja	 kolmekuningapäev.
Seejärel	 elati	 harilikke	 tööpäevi.	 Mari	 mängis	 endiselt	 perenaist	 ja	 imetas
Andrese	 poega	 oma	 tütre	 kõrval,	 nagu	 oleksid	 tal	 sündinud	 kaksikud.
Peremees	ei	rääkinud	Mariga	peale	tarviliku	enam	midagi.	

	 	 Uue	 perenaise	 otsimisest	 polnud	 kippu	 ega	 kõppu	 kuulda.	 Eided
vaterdasid	mis	võisid,	aga	see	jäi	sinnapaika,	Andrese	kõrvu	see	ei	puutunud.
Nõnda	 oleks	 võinud	Vargamäel	 kõik	 endiseks	 jääda,	 kas	 või	 kevadeni.	Aga
siis	 juhtus	 nõnda,	 et	Andres	 läks	 sulasega	 vallavoori.	 Sealsamas	 oli	 ka	Oru



Pearu	oma	sulasega.	Õhtul	said	nad	kõrtsileti	ääres	kokku.	Tipsutati	ja	lõõbiti,
kuni	Pearu	juba	paraja	auru	peale	sai.	Siis	hakkas	naabrite	vahel	vastastikune
nokkimine,	kuni	Pearu	pahvatas:	

		«Kallis	nuabri–peremees,	sul	on	küll	head	lõuad,	aga	miks	sa	sauna–Jussi
naise	käest	ära	võtsid?	See,	vaesekene,	vahib	vesise	suuga	pealt,	kui	sina	tema
eidega	…	»	

	 	Mida	Pearu	öelda	tahtis,	seda	ei	 tea,	sest	enne	lause	 lõppu	andis	Andres
talle	rusikaga	lõua	alla,	nii	et	ta	kõrtsipõrandale	selili	kukkus.	Aga	sealt	jalule
ajanud,	astus	ta	uuesti	üleaedse	ette	ja	ütles:	

		«Miks	sa	mind	lõid?	Kõik	reagivad	ju,	et	sina	sauna–Mariga	…	»	

		Jällegi	lendas	Pearu	põrandale.	

	 	 «Kui	 sa	 mind	 oma	 sauna–Mariga	 rahule	 ei	 jäta,	 löön	 su	 maha	 nagu
konna!»	põrutas	Andres	Pearule.	

		«Ega	sa	kõiki	ikka	jõua	maha	lüüa,	kes	reagivad,»	karjus	Pearu	põrandalt.	

	 	 «Sinu	 käest	 kuulen	 esimest	 korda,»	 ütles	Andres.	 Pearu	 ajas	 end	 uuesti
jalule	 ja	hakkas	 tunnistajaid	otsima,	kes	oleksid	näinud,	kuidas	Andres	 teda
lõi.	

		«Kaevan	kohtusse!»	karjus	Pearu.	«Küll	kohus	seletab!»	

	 	 Andres	 rüüpas	 viimase	 viinatilga	 klaasist,	 maksis	 arve	 ja	 lahkus	 ühes
sulasega	kõrtsist.	Pearu	jäi	kõrtsi	endale	tunnistajaid	nõutama.	

	 	 Järgmisel	 päeval	 teadsid	 kõik,	 keda	 asi	 huvitas,	 et	 Vargamäe	 mehed
sauna–Mari	pärast	kõrtsis	riielnud	ja	et	Andres	lubanud	Pearu	kui	konna	lõhki
lüüa,	kui	 ta	veel	 julgeb	sauna–Marit	puudutada.	Saunatädi	kaudu	puutus	asi
ka	 Jussi	 kõrvu.	See	 tahtis	 esiteks	kohe	Andrese	 jutule	minna,	 aga	kui	 ta	oli
pisut	 järele	mõelnud,	 jättis	 ta	 selle	 nõu	 katki.	Kes	 teab,	 ehk	 sünnib	 temaga
samuti	nagu	Oru	Pearugagi,	kui	 ta	Andresele	 läheb	Marist	 rääkima.	Pealegi,
mis	oleks	Jussil	peremehele	öelda?	Et	ta	Pearule	vastu	vahtimist	andnud?	Aga
mis	siis	ikka	teha.	

	 	 Juss	mõtles	 ja	mõtles,	 ta	ei	 saanudki	enam	muud	 teha,	kui	mõtelda.	 Iga
silmapilk	 leidis	 ta,	 et	 juba	 jälle	 seisavad	 käed	 töö	 juures,	 ainult	 mõtted
liiguvad.	Ainuke	pääsetee	–	jällegi	Mariga	rääkima	minna.	Kuulata,	mis	tema
ütleb,	mis	tema	arvab,	see	otsustab.	

	 	 Aga	Mari	 oli	 nagu	 oma	 endise	 käbeduse	 ja	 sõnakuse	 kaotanud.	 Jussile
näis,	nagu	oleks	tal	perenaisepõlves	arugi	vähemaks	jäänud.	Juss	teadis	ühtegi
asja	kindlasti,	Mari	ei	teadnud	sedagi.	Juss	teadis:	Mari	tulgu	perest	ära,	Mari
tulgu	jalamaid	perest	ära.	



		«Armas	aeg,	kuis	siis	jalamaid	saab,»	ajas	Mari	vastu,	«lapsed,	loomad	ja
kõik.»	

		Aga	Juss	ei	andnud	järele,	nõudis	nagu	täismees	kunagi,	sest	saunatädi	oli
tal	kihutajaks.	Maril	 ei	 jäänud	muud	nõu	üle,	kui	pidi	peremehega	 rääkima,
sest	 muidu	 ikkagi	 ei	 või.	 Õhtul	 leidis	 ta	 selleks	 paraja	 silmapilgu.	 Kuid
Andres	ei	tahtnud	Mari	minekust	kuuldagi.	

	 	 «On	 see	 selle	 kõrtsiasja	 pärast	 või?»	 küsis	Andres.	 «Juss	 on	 ju	 kuulda
saand,	käis	teine	siin,»	vastas	Mari.	

		«Mis	sa	selle	tühja	pärast,»	ütles	peremees.	«Oleks	veel	mõni	muu,	aga	va
Oru	Pearu.	Ma	andsin	talle	paar	korda	vastu	vahtimist,	lubas	kohtu	kaevata.»	

		«Kõik	räägivad	kangesti,	sellepärast,»	seletas	Mari.	

	 	 «Just	 nagu	 siis	 jääksid	 teised	 vait,	 kui	 sauna	 lähed.	 Hakkavad	 veel
hullemini.	 Ei	 nüüd	 aita	 änam	 midagi,	 muudkui	 peab	 ära	 kannatama.
Laterdavad	 seljataga,	 tõmmaku,	 tulevad	 suu	 sisse	 ütlema,	 lõikan	 vastu
vahtimist,	muud	ei	midagi.»	

		«Aga	Juss	ei	lepi,	tahab,	et	mina	pean	sauna	minema;»	

	 	«Mis	 ta	nüüd	hullu	ajab,»	ütles	Andres.	«Kust	ma	siis	üleöö	omale	uue
perenaise	 võtan?	 Kes	 hakkab	 laste	 järele	 vaatama?	 Kes	 toidab	 poissi!	 Ei,
Mari,	praegu	ei	tule	sellest	midagi	välja.	Ole	aga	ilusti	edasi,	ja	kui	Juss	jälle
tuleb,	 siis	 saada	 ta	 minu	 juurde,	 ma	 kõnelen	 temaga	 ise.	 Mina	 olen	 teda
toimetand,	tema	peab	ka	mind	toimetama.	Ega	ma	siis	paha	pärast.»	

		«Ei	noh,	ega	seda	nüüd	küll,»	oli	ka	Mari	nõus.	Järgmisel	päeval	läks	Juss
naisele	 peresse	 uuesti	 järele,	 aga	 see	 saatis	 ta	 peremehe	 juurde.	 Hulk	 aega
kõnelesid	 mehed	 tagakambris	 küll	 vaiksemalt,	 küll	 valjemalt,	 aga	 ei	 olnud
järeleandmist	ei	peremehe	ega	saunamehe	poolt.	Ainult	sedavõrd	leppis	Juss,
et	 Mari	 võib	 veel	 seniks	 peresse	 jääda,	 kuni	 Andres	 temale	 kiires	 korras
asemiku	otsib.	Nõnda	kogu	asi	seks	korraks	jäigi.	

	 	Nüüd	muutus	peres	üsna	vaikseks:	Andres	oli	tumm,	Mari	keeletu,	nagu
varjaksid	nad	kahekesi	mõnd	paha	asja.	Nõnda	jõudis	kohtupäev	kätte.	Pearu
oli	enne	seda	nädalapäevad	kõrtsi	saksakambris	veetnud.	Võimalik,	et	Andres
oleks	ainult	valuraha	maksmisega	Pearu	heaks	pääsenud,	kuid	ta	ei	talitsenud
kohtu	ees	oma	keelt,	lubades	ka	tulevikus	igaühele	vastu	vahtimist	anda,	kes
julgeb	temale	niisuguseid	asju	nina	alla	hõõruda,	nagu	seda	Pearu	teinud.	See
ei	meeldinud	kohtule,	sest	tema	oli	enne	seda	Andresele	südame	peale	pannud
omavoli	mitte	tarvitada,	olgu	kõrtsis	või	kirikus.	sest	mõlemad	asutised	on	ju
ülemuse	 poolt	 lubatud	 ja	 jumalast	 seatud.	 Andres	 aga	 oma	 suurustavate
sõnadega	 astus	 nii–öelda	 maksva	 korra	 vastu.	 Sellepärast	 siis	 tuli	 tal	 peale
rahatrahvi	ka	kaheks	päevaks	vee	ja	leiva	peale	minna.	



		Pearu	nägu	hiilgas.	Andres	oleks	heameelega	talle	otse	kohtukulli	ees	veel
kord	äianud.	Ometi	polnud	parata,	pidi	alistuma.	

	 	Kohtuotsusest	 teadis	peagi	kogu	vald,	muidugi	ka	Vargamäe.	 Ja	kui	 siis
päev	 kätte	 jõudis,	 kus	 Eespere	 Andres	 vallamajja	 vee	 ja	 leiva	 peale	 läks,
ilmus	 Juss	 tema	 äraolekul	 peresse	 ja	 nõudis,	 et	 Mari	 nüüd	 sauna	 läheks,
vähemalt	 enne,	kui	Andres	koju	 tagasi	 tuleb.	Mari	punnis	vastu,	 ja	kui	 Juss
järele	ei	andnud,	ütles	naine:	

	 	 «Oled	 sina	 ka	 Pearu	 nõumees	 või,	 et	 sa	 niisukest	 asja	 tahad?	Teine	 ise
kodunt	ära	ja	nüüd	pista	plehku,	jäta	maja	kõik	ui–ai.	Mina	täna	ei	tule,	saagu
homme	või	sitem.»

	 	 «Kui	 sa	 täna	 tema	 seljataga	 ei	 tule,	 siis	 sa	 ei	 tulegi,»	 ütles	 Juss.	 «Just
sellepärast	ma	täna	tahangi,	et	Andrest	kodus	põle,	nüüd	ehk	ometi.	Mari,	tule
koju!	Võtame	endi	lapsed	ja	lähme.»

		Seda	öeldes	oli	Jussil	endal	niisugune	imelik	nägu,	nagu	kutsuks	ta	Marit
surmasuust	 põgenema.	 Juba	 võttiski	 ta	 poisi	 sülle	 ja	 hakkas	 teda	 riietesse
mässima,	ilma	et	ta	õieti	isegi	märkaks,	mis	ta	teeb.	

		«Juss,	ää	ole	ikka	imelik,»	ütles	Mari.	«Lase	poiss	olla.	Mis	su	sisse	siis
nüüd	nii	korraga	on	läind?»	

		«Sa	ei	tulegi	enam	sauna,	Mari,»	ütles	Juss	värisevail	huulil.	

		«Tulen,	Juss,	usu	mind,	aga	täna	mitte,	täna	ei	või,	mõistad	isegi,»	seletas
Mari.	

		«Ei	sa	tule,	kui	sa	täna	ei	tule.»	

		«Kust	sa	selle	võtad,	et	ma	ei	tule?»	küsis	Mari.	

		«Ei	tule,»	kinnitas	Juss.	

		«Tulen,	usu.»	

	 	«Tule	 täna,	 tule	praegu	kohe,	 tule	enne,	kui	peremees	koju	 jõuab.	Mina
üksi	änam	sauna	ei	lähe.»	

	 	«Mine	 täna	veel,	Juss,	homme	räägin	ma	peremehega	uuesti.	Kui	 tahad,
räägin	veel	täna	õhtul,	oota,	las	ta	aga	tuleb	koju.»	

		«Ära	jää	peremeest	ootama,»	mangus	Juss.	«Ära	räägi	änam	temaga,	tule
koju.»	

	 	 «Ei,	 Juss,»	 vastas	 Mari	 kindlasti.	 «Enne	 peremeest	 ei	 tule,	 tee,	 mis
tahad.»	

		Juss	istus	ja	langes	ikka	enam	kössi.	Viimaks	oleks	ta	nagu	mingisugusele
otsusele	jõudnud,	ta	tõusis	püsti	ja	küsis	kõlatul	häälel:	



		«Kas	sa	siis	tõesti	täna	ei	tule,	Mari?»	

		«Praegu	mitte,»	vastas	Mari.	«Ma	ei	või	lapsi	ega	maja	omapead	jätta.»	

		Juss	kobis	uksest	välja.	Mari	ei	saanud	muidu,	kui	pidi	natukese	aja	pärast
talle	 järele	 minema,	 et	 vaadata,	 kas	 ta	 ikka	 läheb	 sauna	 poole.	 Sinna	 ta
lonkiski	 mööda	 väljamäge	 alla,	 sest	 kelle	 teise	 kuju	 see	 seal	 kevadtalve
õhtupimeduses	mustendas.	Nõnda	võis	Mari	rahuliku	südamega	tuppa	tagasi
minna.	

		Andres	tuli	hilja	koju,	oli	pisut	purjus	ja	hoidis	käies	paremat	jalga,	nagu
oleks	sel	midagi	viga.	Ta	läks	otseteed	tagakambrisse	ja	kutsus	ka	Mari	sinna.
Seal	laskis	ta	oma	parema	jala	saapa	otsast	ära	tõmmata,	käskides	Marit	seda
ettevaatlikult	teha.	

	 	 «Ui	 aeg!»	 hüüdis	 Mari	 kohkunult,	 kui	 ta	 saapa	 jalast.	 oli	 tõmmanud.
«Peremehe	jalg	on	ju	üleni	verine,	narts	on	verest	punane.»	

	 	«Kukkusin	soosillal	 ja	ei	 tea	mis	 terav	ork	otse	 jalga,	pealepoole	põlve.
Pea,	 risu,	 põle	 ju	 üsna	 selge,	 sellepärast,»	 seletas	 Andres	 ja	 lisas	 juurde:
«Võta	 kapist	 piiritusepudel,	 vaata	 seal	 all,	 pahemat	 kätt,	 panen	 õige	 seda
peale,	see	parandab.»	

	 	Mari	otsis	kapist	piirituse,	samuti	ka	puhta	 lapi,	et	peremehe	jalga	kinni
siduda.	Aga	kui	peremees	verise	püksisääre	üles	kääris,	 et	haava	piiritusega
pesta,	seisis	Mari	juures	ja	imestas:	

		«Just	kui	pussiga	löödud!»	

	 	 «Eks	ole,»	kiitis	ka	Andres	naeratades,	«just	kui	pussiga	 löödud.	Pagan
teab,	kuhu	otsa	ma	seal	kukkusin,	päike	on	soosillal	 lõuna	poolt	oksatüükad
juba	välja	sulatand.	Hea,	et	silma	ei	juhtund,	oleks	eluks	ajaks	pimedaks	teind
…	Aga	 küll	 piiritus	 ta	 varsti	 parandab,	 sest	 põle	midagi.	Õnnetused	 käivad
ikka	 mööda	 inimesi,	 kiva	 ja	 kända	 nad	 ei	 puutu.	 See	 pagana	 viin,	 põle	 ju
teisega	harjund.	Öeldakse	küll,	et	joobnul	ja	lapsel	on	kukkudes	padi	all,	aga
seal	ta	nüüd	on	…	»	

		Kui	haav	kinni	oli	seotud,	laskis	Andres	endale	kasuka	kätte	anda	ja	võttis
sealt	taskust	saiad	ning	kompvekid	ja	ladus	nad	lauale,	öeldes	ise	Marile:	

	 	 «Need	 siin	 on	 lastele,	 see	 sinule	 nende	hoidmise	 eest	…	Ei	 oleks	mina
seda	 uskund,	 et	 mina	 sinu	 pärast	 pean	 kinni	 istuma	 ja	 nõnda	 oma	 jalga
veristama.	Siiski	ei	taha	sa	mulle	perenaiseks	tulla.»	

		«Peremees,	ää	räägi	nõnda,	see	on	kurjast!»	vastas	Mari	paluvalt.	

	 	 «Kui	 kurjast,	 siis	 kurjast,»	 ütles	 Andres,	 «aga	 perenaiseks	 tahaks	 sind
ikkagi,	ega	ma	siis	muidu	põleks	istuma	läind.	Ja	nüüd	see	jalg	ka	veel.»	



		Mari	hakkas	nutma,	sest	mis	muud	oleks	pidanud	ta	tegema.	Sai	ei	läinud
tal	 kurgust	 alla,	 käis	 suus	 ringi,	 Mõtles,	 et	 hoiab	 teise	 Jussile,	 pistab	 talle
pihku,	 kui	 see	 homme	 tuleb	peresse.	 Siis	 räägivad	nad	ka	 peremehega,	 sest
kauem	see	nõnda	 jääda	ei	või,	peab	 lõpu	tegema,	nii	või	 teisiti.	Maril	kipub
kõik	üle	pea	kasvama.

	



XIX	

		Aga	Jussil	oli	enne	kõik	üle	pea	kasvanud,	see	oli	rutemini	sündinud,	kui
Juss	isegi	oskas	aimata.	Saunatädigi	ei	teadnud	sellest	midagi,	ehk	küll	tema
Jussi	oma	sõnadega	kui	punase	raudoraga	vahetpidamata	kõrvetas.	

	 	Õhtul	mäelt	 alla	 tulles	otsustas	 Juss,	 et	 homme	on	viimane	päev,	 ja	 kui
Mari	ka	siis	ei	tule,	siis	on	lõpp.	Mis	ta	selle	lõpuga	mõtles,	see	polnud	talle
endalegi	hästi	selge,	vähemalt	poleks	ta	osanud	seda	täna	sõnastada.	

		Aga	kui	ta	kodus	pimedas	toas	asemele	heitis,	hakkas	teda	kuri	kiusama,
kes	oli	kiusanud	teda	varemaltki	Mari	pärast,	nagu	tuleks	see	kuri	just	Marist.
Nõnda	 ei	 võinud	 Juss	muidu,	 kui	 tõusis	 asemelt,	 nagu	 ta	 sinna	 oli	 heitnud,
üleriided	seljas,	võttis	seinalt	lõksust	pussi,	pistis	selle	põue,	lahtiselt,	nagu	ta
lõksus	seisis,	ja	läks	välja.	

		«Juss,	vaeseke,	ei	saa	ega	saa	rahu,»	ütles	saunaeit	vanamehele.	

		«Las	ta	läheb	ja	käib,	mis	sinul	temaga	asja,»	vastas	Madis.	

		Aga	tädi	ei	saanud	rahu.	Natukese	aja	pärast	lausus	ta	uuesti:	

		«Kuhu	ta	nüüd	küll	veel	pidi	minema,	õige	Marit	vaatama	või?»

		Vanamees	ei	vastanud	selle	peale	midagi.	

	 	Aga	 saunatädi	 eksis:	 Juss	 ei	 läinud	Marit	 vaatama,	 sest	 sealt	 ta	 ju	 alles
vähe	 aja	 eest	 tuli.	 Juss	 läks	 sama	 teed	 üle	 väljade,	 kust	 ta	 jõulu	 keskmisel
pühal	oli	jooksnud,	kui	ta	tõttas	lumiste	kuuskede	vahele	piiluma,	kuidas	tema
Mari	 pere–Andresega	 kirikusse	 sõidab,	 roosilise	 saani,	 punasekirju	 teki	 ja
kõrge	loogaga,	mis	noorel	märal	peal.

		Praegu,	pimedas,	polnud	tema	rutt	sugugi	väiksem	kui	sel	jõulu	keskmisel
pühal.	 Juss	 jooksis,	 nii	 et	 kopsud	 töötasid	 sepalõõtsadena;	 ise	 hoidis
kramplikult	 pussi	 peast	 kinni,	 esiteks	 põues,	 nagu	 oleks	 teda	 pimedal
väljamäel	 kellegi	 eest	 varjata,	 pärast	 lausa	õhus	vehkides,	 et	 oleks	 soodsam
joosta.	Juss	jooksis	seni,	kuni	ta	jõudis	sinnasamasse	kuuskede	vahele,	kus	ta
oli	piilunud	jõulu	ajal.	Lõõtsutades	ja	kuulatamiseks	ajuti	hinge	kinni	pidades
ronis	 ta	 varsti	 teele	 lähemale	 ja	 kükitas	 viimaks	 otse	 teekaldale	 kahe	 paksu
ning	madala	kuuse	varju.	Aga	natukese	aja	pärast	tõusis	ta	uuesti	püsti,	sest	ta
sai	 aru,	 et	 praegu	pole	 tal	 ennast	 kellegi	 eest	 varjata.	Hulk	 aega	pidi	 ta	 siin
kahe	 kuuse	 varjus	 seisma,	 enne	 kui	 hakkasid	 teelt	 sammud	 kostma	 ja	 kui
hakkas	viimaks	paistma	tulija	must	kogu.	

		Juss	kükitas	maha	ja	hoidis	pussipead	kramplikult	pihus.	Süda	kippus	kui
meeletu	peksma,	kuskil	üleval	 lõua	all	või	mõnes	muus	paigas	arvas	 ta	 teda



tundvat.	Kui	ometi	tulija	enneaegu	tema	hirmsat	südamepeksmist	ei	kuuleks,
siis	 oleks	 kõik	 otsas!	 Aga	 ei,	 tulija	 ei	 kuulnud	 nähtavasti	 midagi,	 sest	 ta
lähenes	omasoodu	vahetpidamata,	ikka	samm	sammu	järel,	aina	jalg	jala	ette,
nagu	oleks	tal	aega	küll.	

	 	 Imelikul	 viisil	 ei	 tulnud	 Jussil	 kuuskede	varjus	 sugugi	 pähe	mõelda	või
kavatseda,	mis	ta	oma	pussiga	teeb	või	kuidas	ta	tõeliselt	talitab.	Selle	asemel
nägi	ta	äkki	end	kuskil	kuuse	all,	mille	oksas	on	silmusega	nöör,	ja	tema	ning
Mari	hoiavad	kahekesi	nöörist	kinni.	Juss	tahaks	selle	loo	üle	pikemalt	järele
mõelda,	aga	enne	jõuab	tulija	ligi	ja	hakkab	kuuskedest	mööda	minema.	Paras
silmapilk.	Mõtlemata	kargab	Juss	kuuskede	tagant	välja,	aga	tema	parem	jalg
hakkab	 lumes	 seisva	 alumise	 kuuseoksa	 taha	 kinni,	 ta	 komistab,	 kukub
peaaegu,	 toibub	 ometi	 kohe	 ja	 jookseb	 ülestõstetud	 pussiga.	 Aga	 teine	 on
Jussi	komistuse	ajal	ümber	pöördunud,	 ja	et	 tal	kaitseks	midagi	käes	ei	ole,
siis	 lööb	 ta	 Jussi	 jalaga.	 Nõnda	 satubki	 Jussi	 puss	 talle	 pealepoole	 põlve.
Seega	arvab	Juss,	et	kõik	on	nurjas,	ta	viskab	pussi	ära	ja	hüppab	üle	kraavi
metsa	 sügavasse	 lumme,	 kadudes	 paksude	 kuuskede	 vahele.	 Andres	 jätkab
oma	teed	kodu	poole.	

		Juss	sumas	mööda	sügavat	lund	välja	äärde	ja	läks	üle	mäe	otseteed	sauna
suunas.	 Lagedal	 põllul	 aedade	 ääres	 kandsid	 hanged.	Aga	 kuigi	 nad	 poleks
kandnud,	ometi	oleks	Juss	vististi	neist	 läbi	roninud,	ilma	et	 ta	midagi	oleks
tähele	 pannud.	 Praegu	 talitas	 ta	 nagu	 kuutõbine.	 Koju	 jõudes	 läks	 ta
lehmalauda	ette,	seisatas	seal	üürikeseks,	avas	siis	 laudaukse	 ja	vaatas	sisse,
nagu	tahaks	ta	lehmalt	milleski	nõu	küsida	või	lohutust	leida.	Aga	see	magas
rahulikult,	ei	 tõusnud	üleski,	sest	ta	teadis,	et	praegu	pole	ei	sööki	ega	jooki
loota,	 on	 ju	 südaöö.	 Juss	 vaatas	 natukene	 aega	 magavat	 lehma	 ja	 kuulis
selgesti,	kuidas	see	mäletses,	sulges	siis	ukse,	ronis	lauda	otsast	üle	aia,	kus	ta
oma	kätt	kriimustas,	ilma	et	ta	seda	oleks	märganud,	läks	lähedale	kuuse	alla,
millel	 üks	 oks	 oli	 nii	 madalas,	 et	 ta	 ulatus	 seda	 kikivarbaile	 tõustes
puudutama.	Siin	võttis	ta	pükstelt	nööritüki,	millel	alles	silmus	otsas	oli.	«Eks
olnd	hea,	et	ta	jätsin,»	mõtles	Juss	silmuse	kohta,	«nüüd	on	valmis,	põle	tarvis
teha.»	Nõnda	mõeldes	sidus	ta	nööri	otsa	kuuseoksa,	pistis	pea	silmusesse	ja
tõmbas	 jalad	 kõverasse.	 Sealt	 Madis	 ta	 koidikul	 leidiski,	 kui	 ta	 tahtis
kuusikusse	minna	jumala	asjade	üle	järele	mõtlema.	

		Aga	kõik	panid	pärast	väga	imeks,	et	kuidas	see	küll	nõnda	võis	sündida,
sest	Jussi	 jalad	puutusid	 ju	rippudes	maha.	Kuidas	võis	silmus	nõnda	kokku
joosta?	

	 	 «Küll	 vanakuri	 selle	 eest	 hoolitseb,	 et	 silmus	 kinni	 jookseb,»	 seletas
saunatädi,	«seo	nöör	kas	või	aja	 tugiteiba	külge.	Tema	sulle	silmusegi	kaela
paneb,	või	siis	inime	ise	niisukese	teoga	toime	saab,	liiatigi	veel	Jussi–sugune
mees.	Tema	ei	teind	ju	kärbselegi	kurja.»	



		Kui	Madis	vastu	algavat	koidupuna	Jussi	rippuvat	kuju	nägema	ärkas,	jäi
ta	 esiteks	 ammuli	 suuga	 vahtima,	 nii	 et	 piip	maha	 kukkus,	 ja	 karjatas	 siis:
«Juss!»	 Nüüd	 pöördus	 ta	 kannapealt	 ümber,	 jättis	 mahakukkunud	 piibu
sinnapaika	ja	ruttas	tuppa	tagasi.	Tema	liigutused	ja	nägu	olid	niisugused,	et
eit,	kes	juba	kambris	oli	käinud	ja	Jussi	leidnud	vajaka	olevat,	kohe	aimas	ja
omakorda	karjatas:	«Juss!»	

	 	 Polnud	 parata,	 Madis	 pidi	 jalamaid	 peresse	 minema.	 Esiteks	 tahtis	 eit
minna,	aga	vanamees	ütles:	

		«Sina	ehmatad	oma	kisaga	pererahva	ära,	ma	lähen	parem	ise.»	

	 	 Nõnda	 jäi	 eit	 üksinda	 sauna.	 Ja	 ehk	 küll	 Vargamäe	 sauna	 uksi	 kunagi
polnud	lukustatud	ega	riivitatud,	ometi	lükkas	eit	nüüd	sisemisele	uksele	riivi
ette	 ja	 surus	 selja	 kõvasti	 vastu	 ust,	 nagu	 tahaks	 sealt	 keegi	 sisse	 tikkuda.
Niisuguse	 hullu	 hirmu	 ajas	 Juss	 poodult	 saunatädile	 peale,	 ehk	 küll	 teda
elavalt	 kogu	 Vargamäel	 peaaegu	 mikski	 ei	 pandud.	 Sai	 tõeks	 Vargamäe
saunas	targa	sõna,	et	peab	kaitsma	surnuid,	mitte	elavaid.	

		Peres	polnud	hirm	poodud	Jussi	pärast	väiksem	kui	saunas.	Hääletu,	tumm
hirm!	Ainult	peremees	ise,	kes	alles	magamast	ärkas,	suutis	viimaks	öelda:	

		«Või	siis	nüüd	enda,	hull,	üles	poond.»	

		Need	sõnad	vabastasid	nagu	kogu	maja	kangestusest.	

	 	Joosti	uksest	välja	ja	mööda	mäge	alla	sauna	poole	Mari	poolpaljalt	ees,
teised	 tagantjärele.	 Andreski	 mõtles	 esiteks	 minna,	 aga	 kui	 ta	 oma	 jalga
liigutada	 katsus,	 siis	 tundis	 ta,	 et	 parem	on	 teda	mitte	 liigutada,	 sest	muidu
läheb	 teine	 ehk	 veel	 käest	 hukka,	 hakkab	 mädanema.	 Nõnda	 jäigi	 ta
tagakambrisse	sängi	pikutama	ega	võtnud	üldisest	jooksust	osa.	

		Kui	Mari	Jussi	nägi,	karjus	ta	kohe:	

		«See	on	sama	nöör	mis	seekord	heinamaalgi!»	

	 	 Teised	 ei	mõistnud	Mari	 sõnu	 ja	 see	 ei	 andnud	 nende	 kohta	 ka	mingit
seletust,	nagu	oleks	ta	nad	määranud	ainult	iseendale	ja	surnud	Jussile.	

	 	 Sauna–Jussi	 surm	 oli	mitte	 ainult	 Vargamäel,	 vaid	 kogu	 ümbruskonnas
suureks	 sündmuseks.	 Andrese	 ja	 Pearu	 vahele	 langes	 ta	 tumeda	 varjuna
paljude	aastate	kestel,	võib–olla	eluotsanigi.	 Juba	esimesel	kokkupuutumisel
ütles	Andres	Pearule	teiste	kuuldes:	

		«Said	oma	lõõpimise	palga	kätte:	sauna–Juss	poos	enda	ülesse.»	

		Ja	Pearu	kas	ei	osanud	või	ei	tahtnud	vastata,	aga	ta	vaikis.	

		Mari	oli	kui	tapetud.	Piim	kadus	rinnast	tilgatumaks.	



	 	 Lastele	 pidi	 hakkama	 lehmapiima	 andma.	 Õnneks	 lüpsis	 peres	 kaks
lehma,	nii	et	piima	jätkus	pere	ja	ka	Mari	lastele.	

		Mari	esimene	mõte	oli:	kui	võiks	oma	pea	samasse	silmusesse	pista,	kus
oli	Jussilgi!	Kui	võiks	sama	nööri	samasse	kuuseoksa	siduda,	siis	oleks	kõik
möödas!	

		Aga	iga	kord	äratas	teda	neist	mõtteist	laste	kisa	ja	nutt.	Raske	oli	öelda,
mõjus	nõnda	ainult	ta	oma	laste	häälitsemine	või	hakkas	südamesse	kinni	ka
pere	laste	karjumine.	Üks	oli	kindel:	niipea	kui	ta	kuulis	laste	häält	või	tundis
nende	 puudutamist,	 kadus	 tal	 kohe	 silmist	 ainiti	 tühjusesse	 sihitud	 pilk	 ja
silmi	tulid	selle	asemele	ikka	pisarad.	Need	tõid	pisut	nagu	kergendust.	

	 	Andres	ei	 lausunud	millestki	 sõna,	 lamas	ainult	 sängis,	haige	 jalg	siruli,
või	istus	toolil	midagi	nokitsedes.	Unustas	Mari	midagi	tegemata,	siis	laskis	ta
tüdrukul	teha.	Seda	märgates	oli	Maril	tundmus,	nagu	annaks	peremees	talle
märku,	et	 temal	oleks	aeg	minna.	Aga	nüüd	polnud	Maril	enam	paika,	kuhu
pugeda.	Külmas	saunakambris	lamas	Juss	ja	ootas	puusärki.	

	 	 Jälle	 tuli	 Meistri–Ants	 Vargamäe	 Eesperesse	 surnukirstu	 tegema,	 aga
aidalakka	 laudade	 järele	 ei	 roninud	 nüüd	 peremees	 ise,	 vaid	 sinna	 läks
Meistri–Ants	ühes	sulasega.	

	 	«Kukkusin	 jala,	mädandi,	katki,	hoian	seda,	et	halvaks	ei	 läheks,	muidu
mõni	teab	mis	teeb	teine,»	seletas	peremees	Meistri–Antsule.	

		Ei	olnud	nüüd	ka	enam	sellest	juttu,	kas	puusärk	Jussile	ka	meeldib	ja	kas
ta	 vett	 peab;	 tehti	 ilma	 igasuguse	 arutuseta,	 nagu	 poleks	 sellel,	 kellele	 ta
tehakse,	 tema	 kohta	 midagi	 ütlemist.	 Samuti	 puudusid	 Meistri–Antsul	 ka
hõbenarmad	 ja	 punnpalgetega	 tiibinglid	 läikivail	 plekitükkidel.	 Ei	 topitud
nüüd	vorsti	ega	sõtkutud	saia.	Sealiha–käntsakadki	jäeti	ahju	panemata,	nagu
oleks	see	kõigil	meelest	ununud.	Need	olid	tõesti	kurvad	matused,	kus	polnud
kellelgi	vähematki	rõõmu.	

		Juss	maeti	laupäeval.	Peale	oma	inimeste	olid	matusel	veel	Hundipalu	Tiit
ja	Aaseme	Aadu,	 et	 oleks,	 kes	 aitaksid	 puusärki	 tõsta	 ja	 hauda	 kinni	 ajada,
sest	 Andrese	 enda	 jalg	 oli	 ikka	 alles	 haige.	 Aga	 juba	 käis	 ta	 longates	 tuba
mööda	 ja	 toa	ümber.	Matusepäeva	hommikul	pani	 ta	 enese	 riidesse	 ja	 sõitis
Jussi	maha	viima.	

		Juss	maeti	meelega	laupäeval,	et	poleks	võõraid	pealt	vaatamas,	sest	Juss
maeti	surnuaia	taha	puude	alla,	maeti	ilma	kirikukella–löömiseta,	ilma	õpetaja
ning	 isegi	 ilma	 köstri–isanda	 lugemise	 ja	 laulmiseta.	 See	 oli	 Marile	 kogu
õnnetuse	kurvem	külg.	Juss	oli	ju	ikkagi	tema	mees	Ja	tema	laste	isa,	ja	nüüd
peab	ta	matma	nagu	looma!	Ei	ole	nii	suur	õnnetus	surra,	kui	autult	surra.	

	 	 Küll	 oli	Mari	 ise	 õpetajat	 palumas	 käinud	 ja	 lõpuks	 kõigest	 loobunud,



ainult	ühest	mitte:	et	Jussile	 lubataks	 lüüa	ühegi	kellaga,	aga	õpetaja	oli	kui
jää	ja	raud,	ei	lubanud.	

	 	Nõnda	siis	sõitis	Juss	üsna	vaikselt	oma	viimsel	 teekonnal,	polnud	 isegi
puutelgedega	vankrite	loginat	kuulda	–	oli	ju	lumetee.	Ja	kui	jõuti	sinnamaale,
kus	mõisapõllul	surnuvoorid	peatusid,	et	valge	riidega	kellalööjale	kirikutorni
märku	 anda,	 siis	 sõideti	 Jussiga	 peatumata	 edasi,	 sest	 polnud	 ju	 kellelegi
midagi	 lehvitada.	 Ei	 olnud	 üldse	 põhjust	 kiriku	 juurde	 minna,	 vaid	 sõideti
otseteed	 surnuaiale.	 Aga	 isegi	 sellest	 viimsest	 jumalaarmust,	 õnnistatud	 ja
pühitsetud	maast,	pidi	Juss	ilma	jääma.	

		Ometi	oli	keegi,	kes	halastas:	see	oli	Vargamäe	Andres.	Sest	kui	puusärk
oli	 juba	 hauda	 lastud	 ja	 köied	 välja	 tõmmatud	 ning	 kui	 mehed	 mulla
pealeajamiseks	 labidad	 haarasid,	 võttis	 Andres	 taskust	 palveraamatu,	 tegi
selle	 lahti,	 paljastas	 oma	 pea	 ja	 ütles	 laulusõna	 ette.	 Sauna–Mari	 oli	 ikka
laulda	armastanud	ja	oskas	kõiki	viise,	mis	kirikus	lauldi,	aga	täna	ei	saanud
ta	 piiksugi	 teha,	 nii	 hirmus	 suur	 valu	 oli	 tal	 äkki	 kurgus.	 Suur	 valu	 suure
rõõmu	pärast!	Temal	polnud	kunagi	pähe	tulnud	Andrest	paluda,	et	see	Jussi
haual	loeks	ja	laulaks,	Andres	oli	seda	ise	omast	peast	teinud.	Marile	tuli	see
nii	ootamata,	et	tal	otse	ihuliikmed	pehmeks	läksid.	Ja	siis	sai	tundmus	võitu:
nüüd	 on	 kõik	 jälle	 hea.	 Sellepärast	 oli	 nii	 hea	 nutta,	 kui	 mehed	 laulsid	 ja
Andres	 luges.	 Aga	 lõpuks	 ei	 saanud	Mari	 muidu,	 kui	 pidi	 meestega	 kaasa
laulma,	 suure	 häälega	 nutma	 ja	 laulma,	 nii	 et	 mehed	 õieti	 ei	 mõistnudki,
kumba	Mari	tegi.	

		Kõik	arvasid,	et	Mari	nuttis	suure	kurvastuse	pärast	Jussi	haual,	aga	ometi
polnud	 see	 nõnda.	 Rõõmu	 pärast	 tahtis	 Mari	 laulda,	 aga	 nutt	 kippus
millegipärast	 kangesti	 peale.	 Nõnda	 laulsid	 Jussi	 haual	 mehed	 ja	 ainukese
naisena	Mari,	sest	teisi	ei	olnud.	Küll	oli	tahtnud	ka	saunatädi	tulla	vaatama,
kuhu	see	Juss	õige	pannakse,	aga	tema	ei	saanud,	pidi	jääma	pere	laste	karja.	

		Pere–Andrese	hoole	tõttu	maeti	siis	Juss	nagu	kord	ja	kohus,	ja	kui	keegi
võõras	oleks	surnuaiast	mööda	läinud	ja	laulu	kuulnud,	siis	oleks	ta	ehk	ainult
seda	 imestanud,	 miks	 küll	 laupäeval	 surnut	 maetakse,	 aga	 tal	 poleks
mõttessegi	tulnud,	et	lauldakse	surnuaia	taga,	mitte	aia	sees.	

		Mari	oli	mõelnud,	et	niipea	kui	ta	Jussi	on	maha	viinud,	läheb	ta	perest	ära
–	läheb	kogu	Vargamäelt	minema,	niipea	kui	ta	on	endale	ulualuse	kuulanud.
Aga	Andrese	lugemine	ja	laulmine	Jussi	haual	tõi	tema	meeltesse	muutuse.	Ta
sõitis	ühes	temaga	Vargamäele	tagasi	ja	äraminek	ei	tulnud	tal	enam	pähegi.
Mingisugune	ähmane	või	uimastav	tuimus	võttis	tema	üle	võimust.	Ja	kui	siis
peremees	 ise	 mõne	 päeva	 pärast	Mariga	 tema	minekust	 juttu	 tegi,	 küsides,
tahab	ta	edasi	jääda	või	lahkuda,	siis	ei	vastanud	Mari	midagi,	hakkas	ainult
nutma.	



	 	«Ega	ma	sind	ei	aja,	ää	seda	mõtle,»	ütles	Andres	 talle	siis.	«Mul	oleks
muidugi	parem,	kui	sa	jääd,	võiks	rahuliku	südamega	kodust	ära	minna,	maja
sinu	hooleks	jätta.	Aga	ma	mõtlesin,	et	kui	ehk	sa	ise,	siis	…	»	

		Aga	Mari	ise	polnud	midagi	arvanud,	tema	ei	teadnud	üldse	enam	midagi.
Sauna	ümbrust	ja	saunakambrit	kartis	ta,	mujale	aga	polnud	minna	oma	kahe
lapsega.	«Noh,	eks	elame	siis	edasi,	aeg	annab	arutust,»	lausus	peremees.	Ja
et	asjad	ühel	pool	oleksid,	toodi	Mari	lehmgi	alt	üles	ja	mahutati	pere	lauta.	



XX

		Algas	harilik	argipäevaelu.	Olnud	tormi	järel	tundus	Vargamäel	nii	vaikne.
Polnud	 nagu	 kellelgi	 siin	 muud	 huvi	 ega	 muret	 kui	 aga	 kodus	 loomade
talitamine,	 tubade	 toimetus,	 vokkide	 vuristamine,	 lõngade	 haspeldamine	 ja
kerimine	ning	kangaste	kudumine,	ikka	ühest	poolööst	teise	poolööni.	

	 	 Ainukeseks	 vahelduseks	 oli	 kirikuskäimine.	 Nüüd	 sõidavad	 Andres	 ja
Mari	sootuks	vaikselt,	nagu	istuksid	nad	saanis,	seljad	vastakuti.	Tõeliselt	ei
lähegi	nad	kiriku	pärast,	vaid	surnuaia	ja	selle	taguse	pärast,	sest	ühes	puhkab
ju	Krõõt	ja	teises	Juss.	Kirik	on	kõrvaline	asi,	muidu	moepärast	rääkida,	sest
Andres	 pole	 kunagi	 suur	 kiriku	 sõber	 olnud	 ja	 Mari	 võõrdus	 temast	 Jussi
matuste	pärast.	

	 	 Nõnda	 siis	 ajab	 Andres	 hobuse	 surnuaia	 väravasse	 ja	 paneb	 talle	 seal
heinavõrgu	ette.	Ise	lähevad	nad	Mariga,	kuni	üks	astub	väravast	sisse	ja	teine
pöördub	 aiaäärt	mööda	 kaugemale	 puude	 alla.	 Lumi	 on	 sügav,	Mari	 sumab
põlvini	sees,	aga	sellest	po1e	midagi,	sest	ta	pani	endale	kahed	villased	sukad
kodus	jalga.	

	 	Kulub	 tükk	aega,	 siis	 tulevad	mõlemad	 jälle	saani	 juurde	 tagasi,	Andres
võtab	 hobusel	 heinavõrgu	 eest,	 nad	 istuvad	 peale	 ja	 sõidavad	 kodu	 poole
tagasi,	 sõna	 lausumata,	 nagu	 nad	 olid	 tulnudki.	 Peaaegu	 kunagi	 ei	 peatu
Vargamäe	Andres	nüüd	kõrtsi	juures	ega	astu	sinna	sisse.	

	 	 Juba	 enne	 liikus	Vargamäel	 vähe	 inimesi,	 aga	 nüüd	 liigub	 veel	 vähem,
eriti	 talvel,	 kui	 teed	 käivad	 silmalt	 üle	 soode	 ja	 rabade.	Oli	 tundmus,	 nagu
hoiduksid	 kõik	 meelega	 Vargamäest	 eemale.	 Tuli	 vahetevahel	 mõni
sitsikaupmees	oma	kelgu	või	kandamiga	ja	kaltsukaupmees	kausikoormaga.	

		Naabrite	vahekord	oli	Jussi	surmast	saadik	ehk	pinevam	kui	kunagi	enne.
Ometi	julges	Pearu	ühel	õhtul	Eesperesse	sisse	astuda,	muidugi	purjus	peaga,
nagu	 ikka	 niisuguseil	 korril.	 Suure	 müraga	 ronis	 ta	 uksest	 kambrisse.	 Oli
õhtune	aeg	ja	Eesperes	olid	kõik	kodus.	

		«Tere	kua,	kallis	nuabrimees!»	hüüdis	Pearu	Andresele.	«Sina	ei	tule	ega
tule	mind	vuatama,	mina	tulin	siis	sind.	Kuda	sa	elad	ja	oled	kua?	Põle	sind
millalgi	näind.	Kõrtsis	sa	änam	ei	käi,	surnuajale	põle	minul	asja,	seal	suaks
sinuga	kokku.	Ootasin,	et	kutsud	mu	kua	Jussi	maha	viima,	aga	ei	ühti,	laulsid
ja	lugesid	ilma	oma	nuabrimeheta.»

	 	 «Ega	 mina	 matuksele–kutsuja	 olnd,	 kutsuja	 istub	 seal,»	 ütles	 Andres
Marile	näidates.	

	 	«Tõsi	jah,	ega	sina,	kallis	nuabrimees,»	oli	ka	Pearu	nüüd	nõus.	Ja	Mari



poole	pöördudes	hüüdis	ta:	«Tere	kua,	Mari!	Alati	on	sul	nii	rõõmus	nägu	ja
aeva	 laulujaal	 suus,	 kuula	 ja	 imesta.	 Aga	 nüüd	 oled	 ära	 lõppend,	 põle	 sul
änam	ossi	 ega	 tussi.	Kõik	 Jussi	pärast.	Veart	mees	oli	 see	va	 sauna–Juss,	 ei
mina	teda	laida.	Ja	minu	kallis	nuabrimees	–	me	riidleme	küll	kahekesi,	aga
ma	 armastan	 teda	 –,	 nojah,	 kallis	 nuabrimees,	 tema	 ei	 jäta,	 tema	 ei	 jäta
kunagi,	 olgu	 see	 köster,	 kirikuõpetaja	 või	 mina,	 Oru	 Pearu.	 Sellepärast	 ma
armastangi	 teda,	 et	 ta	 ei	 jäta.	Mangu	 köstrit,	mangu	 õpetajat,	 ei	 tule	 teised,
ligundid,	kirikumeeski	põleks	tulnd,	kus	nüüd	seda,	aga	näe,	Andres	tõmbab
raamatu	taskust	ja	laseb	laulu	lahti.	Vänge	mees,	veart	mees!	Ma	tulin	temaga
leppima.	Olen	küll	pisut	purjus,	aga	sest	põle	ühti,	nuabrimeeste	asi,	muidu	ei
julge,	ei	ole	südant	ega	kuraasi,	sellepärast.	Sina,	sauna–Mari,	oled	nüüd	jälle
nagu	 pere–Mari,	 lehmamullikagi	 tõid	 peresse.	 Jah,	 nõnda’p	 see	 sinugi	 elu
käib.	Oli	sul	mees	ja	kõik,	tegi	sulle	lehmalaudagi,	elasid	saunas,	aga	mis	on
inimese	elu	–	nagu	 rohi	vikati	 ees.	On	veel	 lapsed	sul,	omad	 lapsed	 ja	pere
lapsed,	üks,	kaks,	kolm	(Pearu	luges	sõrmedel)	…	viis,	kuus	last,	sinul	endal
kaks	 ja	Krõõdal	 neli,	 kokku	 kuus.	 Jah,	 oli	 see	 Eespere	 perenaine	 üks	 veart
inimene,	ainult	nõrga	verega,	suri	ära,	ei	pidand	Vargamäel	vastu.	Aga	minu
eit	peab,	tema	peab	küll	…	Nojah,	suri	ära	õnnis	perenaisuke,	sinu	hoida	jättis
oma	 tütred	 ja	poja.	Sellest	 suab	Vargamäel	peremees,	kange	peremees	suab.
Aga	 kahju	 on	 kadund	 perenaisest.	 Sinust	 on	 kua	 kahju,	 sauna–Mari.	 Sest
vuata,	kui	ma	mõtlen,	et	ma	seekord	Andresele	kõrtsis	nõnda	ütlesin,	ja	et	siis
Juss	–	Essuke	aidaku	teda	taevariiki!	–	nojah,	et	Juss	…	Ma	ei	Sua	muidu,	kui
pühin	 silmi,	 lähen	 tahakambri	 ja	 pühin	 seal	 (Pearu	 pühkiski	 silmi,	 sest	 seal
olid	 pisarad)	 ning	 ütlen	 siis	 oma	 eidele,	 oma	 lambasihvrele,	 et	 Eespere
Andres,	 see	mu	kallis	 nuabrimees,	 on	 ikka	 täismees,	 virutas	mu	 siis	 kõrtsis
põrandale,	kaks	korda	virutas,	sest	miks	ma	puutusin	sind	ja	Jussi,	kallis	Mari.
Aga	kui	mu	kõrvu	puutus,	et	Andres,	see	kallis	nuaber	–	kange	vanamees	on
ta,	hästi	kange	–	Jussi	haual	on	lugend	ja	laulnd	–	Hundipalu	Tiit	kiitis	–,	siis
nutsin	ma	suure	jaalega	Hundipalu	Tiidu	kaelas	ja	ütlesin	temale,	et	oh	miks
ei	kutsutud	mind	Jussi	hauale	lugema	ja	laulma.	Kas	mina	ei	ole	veart	mees?
Sest	kui	ei	kögise	köster	ega	õgise	õpetaja,	siis	teeb	Oru	Pearu	oma	toru	lahti
ja	 laseb	 kuulda,	 nii	 et	 Jusski	 hauas	 kuuleb	…	 Ja	 veart	 mees	 on	 see	 minu
nuabrimees,	sellepärast	tulin	temaga	leppima.	Sinuga,	Mari,	lepin	kua,	et	ma
kõrtsis	nõnda	ütlesin…	Rahu	olgu	Jussi	põrmule	surnuaia	taga!	Kui	lumi	ära
sulab,	lähen	tema	hauda	vuatama.	Sina	ise,	Mari,	võtad	mu	käest	kinni	ja	viid
mu	sinna,	käsikäes	 lähme	Jussi	vuatama,	 ja	 sinu	kõrval	 tahan	 talle	 issameie
ära	 lugeda,	 sest	«oh	 inimene	usinast,	 sa	vuata	vara,	hilja».	Anna	mulle	oma
väike	käsi,	Mari	…	»	

	 	 «Ära	 puutu!»	 hüüdis	 Mari,	 kui	 Pearu	 temale	 läheneda	 tahtis.	 «Räägi
suuga,	mitte	kätega.»	

	 	Nõnda	 pidigi	 Pearu	 ainult	 sõnadega	 leppima,	Mari	 talle	 kätt	 ei	 andnud.



Aga	seda	ei	pannud	Pearu	mikski,	rääkis	edasi,	kuigi	ükski	õieti	aru	ei	saanud,
millest.	 Ikka	 uuesti	 ja	 uuesti	 pöördus	 ta	 leppimise	 ja	 andeksandmise	 juurde
tagasi.	 Leppis	 kõigiga	 mitu	 korda.	 Leppis	 lastegagi.	 Aga	 kui	 ta	 väikese
Andrese	juurde	jõudis,	ütles	ta:	

		«Noh,	sina	Vargamäe	noor	peremees,	kudas	siis	sinu	käbarad	käivad?	Kas
sinust	 kua	 nii	 kange	 vanaanees	 suab	 kui	 sinu	 isa,	 minu	 kallis	 nuabrimees?
Aga	 tead:	 veart	 mees	 on	 sinu	 isa,	 kasva	 sina	 kua	 nii	 veart	 meheks,	 sina
räbalake,	 sina	 sitaratas.	 Minu	 Joosep	 kasvab	 kua	 veart	 meheks	 ja	 siis	 on
Vargamäel	kaks	veart	peremeest,	kanged	nagu	isadki,	mina	ja	Andres,	kaevate
kahasse	kruavi	ja	käite	kohut.	Ema	ei	ole	sul,	vaesekesel,	võerast	rinda	pidid
imema,	 nagu	mahajäetud	 põrsas	 ute	 all.	 Veart	 ema	 oli	 sul	 ja	 hele	 jaal.	 Kui
suureks	saad,	siis	reagin	sulle	kõik,	kes	oli	sinu	veart	ema	ja	kes	olen	mina,
sinu	nuabrimees,	Oru	Pearu	…	»	

		Pearu	meel	läks	uuesti	härdaks	ja	silmad	hakkasid	tal	vett	jooksma.	Et	laps
karjuma	pistis,	 siis	 pöördus	Pearu	Andrese	 poole	 ja	 pidas	 temale	 pika	 kõne
leppimisest	 ja	andeksandmisest,	mida	see	nagu	sääse	pirisemist	kuulas,	 ilma
et	vaevaks	oleks	võtnud	sõnagi	vastata.	Nõnda	hakkas	Pearu	jumalaga	jätma,
sattus	 aga	 uuesti	 kõnelusse	 ja	 selle	 järel	 algas	 uus	 jumalagajätmine	 ning
käeandmine.	Veel	ukselt	 ja	ukse	eest	väljastki	 tuli	 ta	tagasi,	et	midagi	öelda,
mida	ta	enda	arvates	oli	unustanud.	

		«Pearul	on	vist	Jussi	hing	südame	peal,»	ütles	Mari	pärast	Andresele,	kui
teisi	polnud	kuulamas.	

		«Kes	teda	teab,	mis	temal	südame	peal	on,»	arvas	Andres.	

		«Aga	silmad	jooksid	teisel	nii	vett,	kui	ta	rääkis.»	

		«Purjus	pea,»	lausus	Andres.

		«Ei	tea,	kas	ainult	purjus	pea,»	kahtles	Mari.	«Hale	süda	teisel	ikka	ka.»	

		«Viin	teeb	haledaks,	kurjaks	ja	haledaks.	Eks	sa	vaadand,	silmad	teisel	kui
ussisilmad	ja	kõrvad	kui	metsloomal.	Katsu	midagi	öelda	või	teha,	torkab	sind
teinekord	 nagu	 naaskliga.	 Küllap	 olid	 tal	 täna	 omad	 asjad,	 miks	 ta	 tuli,	 ei
muidu.	Mitte	Jussi	ega	Krõõda	pärast!»	

		«Ei	tea.»	

	 	«Mis	seal	 teada,»	vastas	Andres.	«Tuli	muidugi	meid	kahekesi	vaatama,
kuidas	elame	ja	oleme,	kas	hakkab	midagi	silma.»	

		Selle	kohta	ei	öelnud	Mari	midagi.	

		Natukese	aja	pärast	jätkas	Andres:	

	 	«Tuli	vaatama,	kuis	asjad	meie	vahel	on.	Nägid,	kuis	ta	silmadega	minu



poole	 vilksis	 vaadata,	 kui	 ta	 sinule	 käsitsi	 kallale	 tikkus.	 See	 oli	 kõik
sellepärast.	Tahtis	näha,	mis	mina	teen.»	

	 	 Mari	 süda	 lõi	 värisema,	 sest	 ta	 teadis,	 et	 peremees	 räägib	 asjust,	 mis
temale	 hirmu	 peale	 ajavad.	Kui	 ometi	 oleks	 võinud	 eluotsani	 sauna–Mariks
jääda,	 kes	 täidab	 Vargamäel	 perenaise	 kohuseid!	 Mari	 tahaks	 seda	 teha
nurisemata,	 kas	 või	 palgata,	 ainult	 kui	 ta	 võiks	 oma	 lapsed	 kaelakandjaiks
kasvatada.	Rohkem	Mari	ei	soovi.	

		Aga	Andres	soovib	rohkem.	Tema	tahab	Vargamäele	perenaist	ja	iseendale
naist,	sest	 tema	tahab	veel	 lapsi.	Tema	tahab	veel	palju	 lapsi,	 tahab	poegi	 ja
tütreid,	kes	peavad	Vargamäe	selleks	tegema,	milleks	tema	ta	on	mõelnud	ja
mõttes	määranud.	

		«Kõik	ju	ootavad,»	rääkis	Andres	natukese	aja	pärast	edasi,	«et	mis	meie
nüüd	 teeme,	 sest	 Jussi	 põle	 änam	 ja	 minul	 on	 perenaist	 tarvis	 …	 Et	 kas
hakkame	viimaks	õpetaja	 juurde	minema	või.	Sest	ega	siis	ükski	usu,	et	me
niisama	 teineteise	 kõrval	 siin	 elame.	Kõik	 arvavad,	 et	meie	 juba	 enne	 Jussi
surma	teisiti	olime,	sellepärast	see	kõik	ongi.»	

	 	 «Ega	nad	 siis	ometi	 arva,	 et	 nii	 ruttu	peale	Krõõda	 ja	 Jussi	 surma	…	»
kohmas	Mari.	

	 	 «Kes	 sellest	 hoolib,»	 vastas	 Andres.	 «Kel	 siin	 ilmas	 aega	 surnutega
rehkendada.	Surnud	elavad	omaette,	meie	omaette.»	

	 	Mari	 ei	 vastanud,	 peremees	 ei	 jätkanud.	Liiga	värske	oli	 haudadel	 alles
muld,	liiga	värsked	südames	haavadki.	Vaevalt	oli	Andrese	jalg	üsna	terveks
saanud.	Oodati	kevadet.	

	 	Kevad	tuligi,	aga	siis	algasid	uued	hädad	ja	uued	mured,	nii	et	Andresel
perenaise	 küsimus	 üsna	 näis	 ununevat.	 Kevadel	 hakkasid	 kemplemised
Pearuga.	 See	 oli,	 küll	 talvel	 leppimas	 käinud,	 aga	 seda	 polnud	 rohkemaks
tarvis	 kui	 ainult	 armulauale	 minemiseks	 kirikusse.	 Juba	 esmaspäeva
hommikul	 pärast	 kirikuskäimist	mõtles	mees	 teisi	mõtteid,	mõtles	mehiseid
mõtteid:	 kuidas	 üleaedse	 krundile	 vett	 paisutada,	 soosilla	 kõrvale	 auke
kaevata,	 põlluteele	 kive	 veeretada,	 piiril	 aedu	 lõhkuda,	 põllupeenraid	 üles
künda,	 naabri	 karjapoissi	 kimbutada,	 tema	 sulasega	 riielda	 või	 ükskõik
missugust	 vingerpussi	mängida,	 et	 üleaedset	 ärritada	 ja	 teda	 kohtukäimisele
hukutada.	

		Varsti	oldigi	sealmaal,	et	protsessiti	küll	kraavide,	küll	loomade,	küll	tee,
küll	 teesillutamise,	 küll	 põllupeenarde	 pärast.	 Kord	 oli	 üks	 kaebaja,	 kord
teine.	Kel	õigus,	kel	kõverus,	võis	vanajumal	mõista,	mitte	maapealne	kohus.
Aga	 rukkilõikuse	 ajal	 juhtus	 ometi	 niisugune	 asi,	 et	 iga	 inimene	 tahes	 või
tahtmata	 pidi	mõistma:	 Pearu	 on	 oma	 üleaedse	 vastu	 kelmistüki	 teinud	 või



vähemalt	temale	kahju	sünnitanud.	Kohus	kahtles	küll	hulk	aega,	aga	ka	tema
ühines	viimaks	harilikkude	surelikkude	arvamisega.	Oli	nimelt	nõnda,	et	kui
Andres	ühel	ööl	keset	rukkilõikust	kustki	voorist	koju	tuli,	leidis	ta	Pearu,	kes
joobnult	 vankris	 magas,	 hobusega	 oma	 rukkist.	 Seda	 nähes	 ruttas	 Andres
koju,	äratas	sulase	 ja	 tüdruku,	 laskis	ka	sauna–Madise	alt	üles	kutsuda–ning
nõnda	neljakesi	läksid	nad	Pearut	vaatama.	Võis	ainuke	arvamine	olla:	Pearu
pidi	olema	meelega	hobuse	teelt	kõrvale	juhtinud	ja	temaga	läbi	odra	sõitnud,
et	üleaedse	küpsesse	 rukkisse	pääseda,	kus	 ta	 ei	 sasinud	hobuse	 ja	vankriga
niipalju	 kasvavat	 rukist,	 kui	 lõhkus	 valmis	 hakke.	 Tunnistajate
päralejõudmisel	norutas	hobune	keset	Eespere	rukist,	ohjad	ratta	ümber,	kuna
Pearu	ise	vankris	õndsa	und	näis	magavat.	

		Kui	asi	kõigile	üsna	selgeks	oli	tehtud,	saatis	Andres	üleaedse	eide	järele,
et	 las	 see	 ise	 toob	 oma	 vanamehe	 tema	 rukkist	 välja,	 näeb	 asja	 ometi	 oma
silmaga,	 teab,	 kel	 õigus,	 kel	 ülekohus.	Nõnda	 see	 sündiski:	 teisepere	 eit	 ise
sõidutas	 oma	 vanameest	 läbi	 üleaedse	 rukki	 ja	 odra	 teele	 ning	mööda	 teed
koju,	endal	silmad	vett	täis,	nagu	oleks	ta	surnumatja.	Katsus	teine	vanameest
äratadagi,	aga	sel	oli	uni	kui	tina.	

	 	Lepitusest	 ja	kahjutasust	 ei	 räägitud	 ei	 perenaisega	 ega	hiljem	ka	Pearu
endaga,	sest	üleaedsed	ei	rääkinud	teineteisega	üldse	mujal	kui	kohtukulli	ees
või	 kõrtsileti	 ääres,	 nii–öelda	 avalikus	 paigas.	 Vargamäel	 võis	 vastastikku
ainult	sõimelda	ja	teineteist	näägutada.	

	 	Nagu	 ikka,	nõnda	oli	Pearul	ka	 seekord	oma	mõjuv	vabandus:	 ta	olnud
purjus,	hobune	läinud	omapead,	tema	enda	raskesti	magades.	Selle	vabanduse
võttis	kohuski	arvesse,	sest	joomine	on	ju	ülemuse	poolt	mitte	ainult	lubatud,
vaid	ka	seatud	ja	viin	ise	on	jumala	armuand	kurbadele	rõõmustuseks.	Seega
ei	võiks	viinastunu	uneski	midagi	kuriteolist	olla.	

	 	Aga	Andres	 tegi	 tunnistajate	 varal	 tõenäoliseks,	 et	 Pearu	 ei	 võinud	 siis
magada,	kui	 ta	 läbi	odra	tema	rukkisse	sõitis	 ja	seal	kuivad,	eelmisel	päeval
tehtud	hakkjalad	maha	ajas,	vaid	tema	pidi	siis	tingimata	ärkvel	olema	ja	ise
hobust	ohjadest	juhtima,	kui	tal	kedagi	teist	kaasas	polnud,	kes	seda	võis	teha,
kuna	 ta	 hiljem	ära	 läks	 ja	Pearu	 sinnapaika	 jättis.	Alles	 siis,	 kui	 hakid	 juba
olid	 maha	 aetud,	 pidid	 olema	 ohjad	 ratta	 alla	 lastud,	 sest	 hobuse	 omapead
minnes	 oleks	 see	 vististi	 ammu	 enne	 sündinud	 ja	 siis	 oleksid	 hakid	 jäänud
maha	ajamata	ning	raske	kahju	sündimata.	

	 	Mis	aga	puutub	sellesse,	et	 joomine	on	ülemuse,	s.t.	 jumala	asemikkude
poolt	 lubatud	 ja	 seatud	 ning	 et	 viin	 on	 jumala	 armuand	 kurbadele
rõõmustuseks,	 nagu	 auväärt	 kohus	 arvab,	 siis	 oli	Andres	 sellega	 üsna	 nõus.
Aga	 tema	 nõrga	 arusaamise	 järgi	 oli	 Pearu	 kallist	 jumala	 armuandi	 kurjasti
tarvitanud	–	ligimese	kahjuks.	Sest	mis	sünniks,	kui	tema,	Vargamäe	Andres,
ja	ka	kõik	 teised	valla	peremehed	enese	Pearu	eeskujul	purju	 jooksid	 ja	 siis



vastastikku	üksteise	küpse	rukki	läbi	sõidaksid	ning	hakkjalad	maha	ajaksid?
Andrese	 arvates	 poleks	 seegi	 soovitav,	 kui	 igaüks	 oma	 rukkis	 purjus	 peaga
nõnda	 sasiks	 ja	 oma	 hakkjalad	 nõnda	 purustaks,	 rääkimata	 võõra	 vara
raiskamisest.	See	ei	võiks	enam	kuidagi	jumala	armuanni	ja	tema	armunõuga
kokku	käia.	

	 	 Lõpuks	 kaldus	 ka	 auväärt	 kohus	 arvamisele,	 et	 üldine	 rukkisasimine
purjus	peaga,	olgu	omal	või	võõral	põllul,	ei	võiks	mitte	jumala	armunõu	olla,
sest	kirjutatud	on:	kel	on,	sellele	peab	antama,	ja	rukkisasimine	ning	hakkide
purustamine	 pole	 mitte	 andmine,	 vaid	 võtmine.	 Nõnda	 sai	 Pearu	 raskema
karistuse,	kui	ta	alguses	oli	kartnud.	Muidugi	Andrese	arvates	oli	seegi	vähe,
nagu	ta	väheseks	pidas	oma	kahjutasugi.	Aga	polnud	parata,	kohtukullile	pidi
alla	heitma.	

		Pärast	kohut	läksid	üleaedsed	kõrtsi.	Mis	ühes	ütlemata	oli	jäänud,	sellest
võis	 teises	 vabalt	 rääkida.	 Viinaklaasi	 juures	 sobis	 jutt	 üldse	 paremini	 kui
kohtukulli	ees,	sest	siis	polnud	vaja	vastaspoolt	kuulata,	võis	korraga	karjuda,
niipalju	 kui	 rinnust	 häält	 tuli.	 Nõnda	 oli	 asi	 mõlemale	 palju	 selgem,	 sest
igaüks	kuulis	ainult	ühte	arvamist.	

	 	Üks	 asi	 oli	 ometi	 olemas,	mille	 kohta	 Pearu	 oleks	 tahtnud	 oma	 vastase
arvamist	kuulda,	nimelt:	kuidas	sattus	 tema	küll	 läbi	odra	naabri	 rukkisse	 ja
ajas	 seal	 tema	hakid	maha?	Pearu	 ei	 suutnud	kuidagi	uskuda,	 et	 hobune	 ise
nõnda	 oleks	 heast–paremast	 teelt	 kõrvale	 pöördunud	 ja	 mööda	 vilja	 läinud
ümber	kolama.	Ta	oli	ju	ennegi	küllalt	vankris	maganud,	aga	hobune	polnud
kunagi	muud	teinud,	kui	mööda	teeservi	süües	lõpuks	koju	läinud.	üsna	purju
jäädes	 julges	 Pearu	 naabrimehelt	 minna	 seletust	 küsima,	 aga	 see	 vastas
mitteteadmisega,	sest	tema	leidnud	ju	ainult	Pearu	omast	rukkist,	see	on	kõik.	

	 	 «Siis	 oled	 sina	 niisama	 rumal	 nagu	minagi,»	 ütles	 Pearu,	 kuigi	 ta	 oma
sõnu	ise	ei	uskunud,	sest	tema	arvates	pidi	Andres	asjast	rohkem	teadma	kui
tema.	

	 	 Andrest	 tabasid	 Pearu	 sõnad	 õigesse	 kohta:	 tema	 tahtis	 ikka	 Pearust
targem	olla.	Sellepärast	vastas	ta	üleaedsele:	

		«Kes	siis	oma	tarkust	teisele	õpetab.»	

		Ise	muigas	kavalalt.

		«Sa	siis	tead,	kuda	ma	sinu	rukkisse	sain?»	küsis	Pearu.	

	 	 «Tean	 või	 ei	 tea,	 sinu	 ninale	ma	 seda	 ikkagi	 ei	 kirjuta,»	 vastas	Andres
iseteadvalt.	

	 	 «Mis	 sa	maksu	 tahad,	 kui	 ütled?»	küsis	Pearu.	 «Võta	kümme	 rubla!	…
Säh	kakskümmend	viis!»	



		«Pane	juurde,»	ütles	Andres,	«ega	minu	tarkus	nii	odav	ole.	»

		«No	kolmkümmend!»	karjus	Pearu.	

		Kõrtsmik	laskus	rinnuli	letile.	Kogu	kõrts	oli	pinevil.	

		«Litsid	mehed	need	Vargamäe	omad,»	ütles	kõrtsmik	ja	laskis	hammaste
vahelt	lirtsti	üle	leti	põrandale,	ärplejate	jalge	ette.	

		«No	võta	raha!»	karjus	Pearu.	

		«Hea	küll,»	ütles	Andres	viimaks,	«kolmekümne	eest	ma	ütlen.	Aga	sina
ei	tohi	kellelegi	edasi	öelda,	kohtulaua	ees	ka	mitte.»	

	 	«Pea,	pea!»	hüüdis	Pearu	 ja	katsus	 joobnud	peaga	mõtelda.	«Ei,	 sellega
põle	ma	nõus,»	ütles	ta	siis.	«Sina	võid	minu	rahaga	teha,	mis	tahad,	ja	mina
teen	sinu	sõnadega,	mis	tahan:	lasen	kas	kiriku	kantslist	maha	öelda	või	kiriku
ukse	 ette	 paplisse	 lüüa,	 et	 kõik	 teaksid,	 mis	 sõnade	 eest	 Oru	 Pearu	 Mäe
Andresele	kolmkümmend	rubla	maksis.»	

	 	 «Üks	 ta	 mats	 puhas!»	 hüüdis	 Andres	 nüüd.	 «Tee	 mis	 tahes,	 lase	 või
lauluraamatusse	üles	panna.»	

	 	«Kas	kuulete,	mehed,	 ja	sina,	kõrtsmik,	seal	 leti	 taga:	Mäe	Andres	ütleb
mulle	siin	kõrtsileti	ees,	kuda	mina	sain	 tema	rukkisse,	 ja	mina	võin	sellega
teha,	mis	tahan.»	

		«Anna	raha	kõrtsmiku	kätte,	muidu	pärast	petad,	sind	põle	uskuda,»	ütles
Andres.	

	 	 Pearu	 andis	 raha	 ja	 kõrtsmik	 võttis	 selle	 vastu.	 Nõnda	 oli	 nüüd	 kõik
korras,	oodati	 ainult,	millal	Andres	oma	uudise	 ilmutab.	Aga	äkki	 astus	 see
Pearu	 juurde,	 pani	 oma	 suu	 tema	 kõrva	 äärde,	 käe	 ette	 varjuks,	 et	 teised
midagi	 ei	 kuuleks,	 ja	 sosistas	 nõnda	 midagi.	 Pearu	 polnud	 sugugi	 ette
valmistatud,	et	ta	nii	ruttu	Andrese	saladuse	teada	saab.	Aga	niipea	kui	ta	selle
oli	kuulnud,	karjus	ta:	

		«Sa	pidid	ju	kõvasti,	et	kõik	kuulevad!»	

	 	«Seda	kaupa	ei	olnd,»	vaidles	Andres	vastu.	«Kõrtsileti	ääres,	kõigi	ees,
nõnda	oli	meie	kaup	ja	nõnda	mina	tegingi.	Kõik	kuulsid	meie	kaupa.»	

	 	 Tõusis	 üldine	 kisa	 ja	 kära.	 Kõik	 olid	muidugi	 arvanud,	 et	 Andres	 pidi
ütlema	oma	saladuse	valjusti,	nii	et	ka	 teised	kõrtsilised	kuuleksid,	aga	kõik
mäletasid	ka	seda,	et	valjusti	või	salaja	ütlemisest	kauba	sees	 juttu	ei	olnud.
Tõusis	 küsimus:	 kuidas	 otsustada?	 Pearu	 nõudis	 kõrtsmikult	 raha	 tagasi,
Andres	keelas	andmast,	sest	tema	oli	ju	oma	saladuse	Pearule	öelnud.	

		Kõrtsmik	irvitas.	



	 	«Litsid	mehed	need	Vargamäe	omad,»	kiskus	ta	läbi	hammaste	ja	sülitas
alla	 oma	 jalge	 vahele	 põrandale,	 sest	 teisel	 pool	 letti	 oli	 praegu	 niisugune
liikumine,	et	sinna	sülitada	mingit	võimalust	ei	olnud.	

		«Mina	pidasin	kaubast	kinni,»	seletas	Andres.	«Kui	Pearu	tahab,	võin	talle
oma	sõnu	korratagi	 ja	pangu	 ta	nad	 siis	 lauluraamatusse,	 löögu	paplisse	või
lasku	õpetajat	kantslist	maha	kuulutada.	Aga	seda	ütlen	ma	sulle,	Pearu,	et	kui
sa	oma	sõnu	tunnistajate	suu	läbi	ei	või	kinnitada	või	kui	sina	mind	avalikult
laimama	hakkad,	siis	annan	su	kohtusse,	seda	pea	meeles.»	

		Kõrts	möirgas.	

		«Pearu	on	sees!»	hüüti	mitmelt	paalt.	

	 	Aga	 asi	 polnud	veel	 otsustatud.	Raha	 seisis	 alles	kõrtsmiku	käes.	Pearu
lubas	kohtusse	kaevata,	kui	see	Andresele	välja	antaks.	

	 	 «Ole	 ikka	 mees,	 Pearu,»	 rääkis	 kõrtsmik.	 «Kõrtsil	 kõrtsi	 õigus,	 kohtul
kohtu	õigus.	Oled	asja	kõrtsis	alustand,	siis	lõpeta	ta	leti	ees,	ära	poe	temaga
kohtukulli	ette.	Kui	muidu	ei	saa,	las	teised	otsustavad,	kuulake	ise	Andresega
pealt.	 Ütleme	 nõnda,	 et	 kõrtsilett	 on	 kohtulaud	 ja	mina	 sellel	 laual	 kulliks.
Mehed,	vaadake	ise,	kas	mina	kõlban	kohtukulliks?»	

		«Kõlbad,	kõrtsmik!»	hüüdsid	mehed	naerdes.	

	 	Nõnda	siis	algas	kohtumõistmine	Vargamäe	meeste	riiuasja	üle	kõrtsileti
ees,	 kus	 peal	 seisis	 kohtukullina	 kõrtsmik	 rõõtsakil.	 Aga	 juba	 asja–arutuse
algul	rääkis	Andres	oma	kavalad	sõnad,	öeldes:	

		«Kõrtsmik	ja	kõrtsilised,	mina	seda	Pearu	raha	ei	tahagi,	mul	omalgi	teda,
niipalju	kui	kulub.	Kui	teie	see	kolmkümmend	rubla	minule	peaks	mõistma,
siis	 jätan	ma	 ta	kõrtsmiku	kätte	 ja	 tema	andku	 selle	 raha	 eest	 igaühele,	mis
keegi	 soovib.	 Jooge	 ennast	 kas	 või	 käpuli	 maha,	 kui	 aga	 sellest	 rahast
jätkub.»	

	 	 Need	 sõnad	 tõid	 asjasse	 kohe	 selguse.	 Varsti	 mõistsid	 kõik	 ühes
kõrtsmikuga,	 et	 Andres	 on	 kaubast	 kinni	 pidanud.	 Kui	 Pearu	 kaotas,	 siis
polnud	selles	keegi	muu	süüdi	kui	tema	ise:	miks	tegi	ta	nii	halva	kauba.	

	 	 «Ka	 Pearu	 ise	 võib	 oma	 raha	 eest	 juua,»	 ütles	 Andres	 peale	 otsuse
väljakuulutamist.	

		Vastuseks	oli	üldine	hirnumine.	

		«Sinu	sea	mollile	ma	ei	tule,»	vastas	Pearu	ja	tellis	kõrtsmikult	omal	arvel.
Aga	sel	polnud	esiotsa	aegagi	tema	tellimist	täita,	tal	oli	tähtsamat	teha:	kogu
kõrtsile	anda.	

	 	Kõik	jõid	rõõmu	pärast,	Pearu	üksi	aina	kurvastuse	ajel,	sest	nii	õnnetut



päeva	polnud	tal	mil	ega	mil	ajal	olnud:	ta	kaotas	kohtus	ja	sai	kõrtsis	teiste
naeruks.	Andres	oli	ta	nii	ühel	kui	ka	teisel	pool	lihtsalt	üle	löönud.	Pearu	oli
ikka	 arvestanud	 tema	 ausust	 ja	 tõearmastust,	 aga	 nüüd	 leidis	 ta	 korraga,	 et
Andres	on	«krutskid»	täis	nagu	temagi.	

		Seda	pani	Pearu	oma	üleaedsele	väga	pahaks.	Tema	arvates	pidi	mees	ikka
olema,	 mis	 ta	 on,	 aga	 mitte	 nõnda,	 et	 ükskord	 nii	 ja	 siis	 jälle	 naa.	 Oleks
Andres	 algusest	 saadik	 krutskitega	 tulnud,	 siis	 oleks	 Pearu	 ennast	 teadnud
hoida,	aga	tema	usaldas	Andrest	ja	nõnda	sündis	see,	mis	täna	oli	sündinud.	

	 	 Pearu	 oli	 vihane	 ja	 muutus	 aina	 vihasemaks,	 nähes	 teiste	 joomist	 ja
lõõpimist	 tema	 raha	 eest.	Meeleldi	 oleks	 ta	Andresele	 hammastega	 kas	 või
ninaotsa	kinni	karanud.	Teades	aga	tema	jõudu,	ei	teinud	ta	esiotsa	muud,	kui
näris	 teda	 sõnadega.	 Aga	 täna	 oli	 Andres	 nii	 häbemata	 heas	 meeleolus,	 et
Pearu	sõnad	temasse	üldse	kinni	ei	hakanud,	kõigest	pääses	ta	rumala	naljaga
üle.	Pearu	katsus	õnne	küll	Jussiga,	küll	Krõõdaga,	aga	mitte	miski	ei	läinud
Andresele	 südamesse.	 See	 ärritas	 Pearut	 ikka	 enam	 ja	 enam.	 Viimaks	 ei
teadnud	 ta	 enam	 isegi,	 kuidas	 see	 juhtus,	 aga	 äkki	 leidis	 ta	 oma	 küüned
Andrese	habet	kiskumas.	

		«Mehed,	minge	vahele!»	käskis	kõrtsmik	

		Aga	enne	kui	käratsejaist	ükski	jaole	sai,	langesid	Vargamäe	mehed	teiste
ette	 porisele	 põrandale,	 Andres	 alla	 ja	 Pearu	 peale.	 Mõlemad	 karjusid	 –
Andres	jämedama,	Pearu	peenema	häälega,	mis	peaaegu	kiljumiseks	muutus.	

		Kõrtsmik	kargas	leti	tagant	välja	ja	tahtis	kantsikuga	Pearule	mõne	tulise
anda,	 et	 ta	 teise	 lahti	 laseks,	 aga	parajal	 silmapilgul	kargas	keegi	 talle	kätte
kinni	ja	ütles:	

		«Kõrtsmik,	kurat,	ole	mees,	jäta	soor,	las	nad	ise!»	

		Kõrtsmik	peatus	ja	nüüd	mõistis	ta	asja:	Andres	karjus	vist	viguri	pärast,
ainult	 Pearul	 oli	 tõsi	 taga.	 Ta	 oli	 valu	 pärast	 vastase	 habemest	 juba	 lahti
lasknud	ja	tahtis	tõusta,	aga	ei	saanud,	sest	Andres	hoidis	teda	kustki	hellast
kohast	kinni,	nii	et	tal	silmad	pahempidi	pähe	läksid.	

	 	 «Litsid	mehed	 need	Vargamäe	 omad,»	 irvitas	 kõrtsmik	 ja	 läks	 leti	 taha
tagasi.	«Põle	niisukesi	sindreid	enne	näind.»	

	 	Kui	 naabrid	 põrandal	 küllalt	 olid	 vehelnud	 ja	 karjunud,	 hakkasid	 teised
hüüdma:	

		«Aitab	küll!	Tõuske	üles,	ega	see	kõrtsipõrand	ainult	teie	päralt	ole.»	

		Nõnda	siis	tõusidki	Vargamäe	mehed.	Õigem,	tõusis	ainult	Andres,	kuna
Pearut	pidi	aitama,	nagu	oleks	ta	äkki	nii	purju	jäänud,	et	 jalgu	enam	alla	ei
võta.	



	 	«Ära,	saadan,	tahtis	teine	tappa!»	kirus	Andres	ja	lisas	juurde:	«Habeme
rikkus	ära,	näo	kiskus	veriseks.»	

	 	 Tõepoolest	 oligi	 habemele	 liiga	 tehtud;	 tükid	 vedelesid	 põrandal,	 kust
Andres	 nad	 üles	 korjas,	 et	 kohtule	 tõenduseks	 ette	 panna,	 sest	 nõnda	 ei
tahtnud	ta	seda	asja	ometi	jätta.	Pealegi	oli	tal	ka	nägu	mitmest	kohast	verine;
seda	nägid	kõik.	

	 	Aga	Pearul	polnud	viga	midagi.	Tema	habeme	karvad	olid	kõik	alles	 ja
nägu	 oli	 üsna	 terve.	 Niisugune	 pagana	 kange	 mees	 oli	 Oru	 Pearu:	 purjus
peaga	 kisub	 teise	 läbi,	 nii	 et	 las	 aga	 olla.	 Keegi	 poleks	 seda	 uskunud,	 kui
poleks	oma	silmaga	näinud.	

	 	 Ise	 istub	 teine	 seina	ääres	pingil	 ja	 tal	on	nägu,	nagu	ei	 tunneks	 ta	oma
võidust	vähematki	rõõmu.	Otse	selle	vastu	on	tal	tundmus,	nagu	oleks	ta	lausa
surmasuust	 pääsenud.	 Ja	 kui	Andres	 viimaks	 talle	 naljatades	 ütleb,	 et	 nüüd
võiksid	 nad	 üheskoos	 koju	 sõita,	 on	 nad	 ju	 kahekesi	 kohtus	 käinud,	 kõrtsis
kembelnud	ja	kiskunud,	karjub	Pearu	talle	vastu:	

		«Sinu,	kuradiga,	ma	ei	sõida,	sina	tapad	mu	tee	peal	ää!»	

		«Mis	mina	sust	nirust	tapan,	sured	isegi,	kui	õige	aeg,»	vastab	Andres.	

		«Aga	raha	on	veel	järele,	mis	sellega?»	küsib	kõrtsmik.	

		«Jääb	sinu	kätte	hoiule,»	vastab	Andres.	«Kui	Pearuga	jälle	kõrtsi	tuleme,
siis	joome	ise	ja	anname	ka	teistele.»	

		Nende	sõnadega	lahkub	Andres	kõrtsist.	

	 	 «Ära	 tahtis	 teine,	 sunnik,	mu	 vigaseks	 teha,»	 vandus	 Pearu	 toibudes	 ja
esimest	 lonksu	 klaasist	 võttes.	 «Mis	 minu	 vaesest	 vanamoorist	 siis	 oleks
suand.»	

		Joobnud	hulk	hirnus,	nii	et	kõrtsi	suurtuba	kajas.	Andres	logistas	üksipäini
kodu	 poole	 sõita.	Ta	 oli	 rohkem	 joonud,	 kui	 ta	 oli	 tahtnud,	 sest	 täna	 oli	 tal
omasugune	õnnepäev:	 ta	oli	võinud	ometi	kordki	Pearule	õieti	kätte	maksta.
Sellepärast	oli	ta	süda	rahul	ja	meel	rõõmus.	Kui	Pearu	praegu	oleks	tema	ette
astunud	ja	leppides	oma	kätt	pakkunud,	siis	oleks	Andres	vististi	selle	õiglase
meelega	vastu	võtnud.	



XXI	

	 	Vargamäel	magasid	juba	kõik,	kui	Andres	koju	jõudis.	Marigi	oli	endale
akna	kõrvale	toolidele	aseme	teinud	ja	riides	sinna	pikali	heitnud.	Siin	magas
ta	 juba	 ammust	 aega,	 et	 oleks	 käepärast	 kuulma	 ja	 aitama,	 kui	 lapsed	 häält
teevad.	

	 	Keegi	ei	näinud	selles	midagi	halba,	et	sauna–Mari	väikeste	 laste	pärast
pere	 tagakambris	 magas.	 Pealegi	 seisis	 Krõõda	 surmast	 saadik	 uks	 kahe
kambri	vahel	öösiti	alati	lahti	või	praokil,	nii	et	sulane	ja	tüdruk,	kes	magasid
eeskambris,	alati	võisid	näha	ja	kuulda,	mis	tagakambris	sündis.	

	 	 Suvel	 oli	 lugu	 muidugi	 teisiti.	 Siis	 magasid	 sulane	 ja	 tüdruk	 ühes
karjapoisiga	väljas,	ainult	Mari	 lastega	 ja	peremees	 ise	 jäid	 läbi	aasta	 tuppa.
Nüüd	poleks	ka	sellel	 tähtsust	olnud,	kas	Mari	ees–	või	tagakambris	magab:
kes	rääkida	tahtis,	võis	mõlemal	korral	ükskõik	mida	rääkida.	

		Peremeest	koju	oodates	oli	Maril	ikka	linnu–uni.	Vähemastki	krõbinast	oli
küll,	 et	 teda	 jalule	 ajada.	 Samuti	 oli	 see	 ka	 täna.	Mari	 ärkas,	 kui	 õuevärav
kääksus,	ja	läks	Andresele	õue	vastu.	

	 	 «Otsi	 hobusele	 heinu	 vankrisse	 ette,»	 ütles	 Andres,	 «ma	 panen	 ta
seiasamasse	sööma,	ei	lähe	teda	praegu	metsa	viimagi.»	

		Seni	kui	Mari	heinu	läks	tooma,	võttis	Andres	ise	hobuse	rakkest	lahti	ja
sidus	 ta	 vankri	 külge.	 Temal	 polnud	 kunagi	 viisiks	 selle	 toimetuse	 pärast
sulast	äratada,	ehk	olgu	siis,	et	mõni	ise	peremehele	appi	tuli.	«Kas	peremees
tahab	 süüa	 ka?»	 küsis	 Mari	 kambris.	 «Las	 olla	 pealegi,	 eks	 ma	 hommikul
söö,»	 vastas	 Andres.	 «Säh,	 rüüpa	 parem	 siit	 pudelist,	 katsu,	 kas	 on
ka	magus.»

	 	 Andres	 rääkis	 niisuguse	 hääle	 ja	 tooniga,	 et	 Maril	 tuli	 millegipärast
meelde	 Juss	 heinamaal	 kuuse	 all,	 mille	 oksas	 rippus	 silmusega	 nöör,	 kuna
Juss	ise	nöörist	kinni	hoidis.	

		Areldi	lähenes	Mari	peremehele,	et	pudelit	vastu	võtta.	

		«Las	jääda	ka	see	hommikuks,	peremees,	hilja	on,»	ajas	Mari	vastu.	

		«Mis	hilja,»	ütles	Andres.	«Midagi	ei	ole	hilja.»	

		Ja	kui	Mari	viimaks	pudeli	vastu	võttis	ning	suule	tõstis,	kahmas	Andres
tal	äkki	ümbert	kinni,	nii	et	Mari	pidi	ehmatusega	pudeli	põrandale	pillama.	

		«Peremees,	lase	lahti,	ära	jända!»	palus	Mari.	

	 	 «Ma	ei	 jända	 ju,	Mari,	ma	mõtlen	 tõsiselt.	Ma	olen	 ikka	 sinuga	 tõsiselt



mõelnd,	juba	Jussi	päevil.	Ma	olen	ju	küll	oodand.	Täna	on	mul	nii	hea	meel,
et	tahan	ka	sinule	head	meelt	teha:	hakka	mul	perenaiseks,	päriselt	kohe,	laste
emaks	ja	kõik.	See	niisuke	üksinda	virelemine	põle	ka	midagi	väärt.»	

		«Lase	lahti,	peremees!»	palus	Mari.	

		«Ei	või	lasta,	Mari,	tee	mis	tahes,	änam	ei	või,»	vastas	Andres.	

		«Lapsed	pärast	ärkavad	üles,	näevad,»	rääkis	Mari.	

		«Nähku,»	arvas	Andres,	«ükskord	peavad	nad	seda	ikka	nägema:	neile	on
ju	uut	ema	tarrvis.»	

		«Mõni	teine	kord,»	palus	Mari.	

		«Mis	see	teinegi	kord	parem	on,»	vaidles	Andres	vastu.	

		«Sa	tuled	täna	väljast,	viinapudel	taskus,»	põhjendas	Mari.	

	 	 «Arvad,	 et	 ma	 olen	 purjus?»	 küsis	 Andres.	 «Ma	 olin	 pisut	 purjus,	 kui
kõrtsist	 välja	 tulin,	 aga	 teel	 lahkus	 ära,	 pea	 läks	 üsna	 selgeks.	 Praegu	 olen
päris	kaine,	ainult	meel	on	nii	rõõmus,	et	ma	ükskord	selle	Pearule	sain	ometi
näidata.»	

	 	 Et	 peremeest	 teistele	 mõtetele	 viia,	 hakkas	Mari	 kohtuasjast	 pärima	 ja
laskis	 tal	 kõrtsitempudestki	 jutustada.	 Kui	 jutt	 saladuseni	 ja	 kolmekümne
rublani	jõudis,	küsis	Mari:	

		«Kas	sul	siis	oli	midagi	saladust?»	

		«Muidugi	oli,»	vastas	Andres,	«ja	salaja	kõrva	sisse	ütlesin	talle	sula	tõtt,
et	ta	teaks,	muidu	arvab	viimati,	et	tema	üksi	on	mees,	kes	krutskid	mõistab
teha.»	

		Andres	peatus	ja	ootas,	kas	ehk	Mari	uudishimus	veel	midagi	küsib,	aga
kui	see	vaikis	 ja	nagu	ootas,	ei	saanud	Andres	muidu,	kui	pidi	kõik	südame
pealt	ära	 rääkima,	nagu	 ta	 seda	oli	 teinud	Krõõdagi	päevil.	Nii	mõnigi	kord
olid	 neil	 siis	 vaidlused	 ja	 pahandused	 tekkinud,	 aga	 ikkagi	 pidi	 Andres
Krõõdale	aeg–ajalt	oma	südant	puistama.	

	 	«Mina	 ise	viisin	Pearu	oma	rukkisse	 ja	hakkjalgadesse	sel	korral,»	ütles
Andres	kavalalt	naeratades.	«Sest	vaata,	lugu	oli	siis	nõnda,	et	kui	mina	öösel
koju	tulin,	ise	tukkusin	peal,	jäi	hobune	äkki	seisma,	ja	kui	silmad	lahti	tegin,
et	vaadata,	mis	on,	oli	Pearu	oma	vankri	 ja	hobusega	mul	 risti	 tee	peal	ees.
Hüüan	ei	kedagi,	hüüan	kõvemini	–	keegi	ei	kõssa,	karjun	kõigest	jõust	–	vait
kui	haud.	Ei	kedagi,	ronisin	siis	maha	ja	läksin	vaatama:	mis	muud,	kui	Pearu
täis	ja	magab	vankris,	nii	et	norin	taga.	Hobuselahjad	ratta	all,	ei	saa	edasi	ega
tagasi.	Võtsin	siis	ohjad	ratta	alt	välja	ja	pidin	nad	vankrile	kinni	siduma,	et
hobust	koju	saata,	oma	väravast	mööda,	aga	äkki	 tuli	mul	hea	mõte.	«Ahaa,



vennas,	 nüüd	 oled	mul	 ometi	 ükskord	 peos!»	 ütlesin	 iseendale.	 Saatsin	 siis
oma	 hobuse	 kodu	 poole	 minema,	 panin	 ohjad	 istekoti	 alla,	 pöörasin	 Pearu
linalaka	 ümber,	 ronisin	 ise	 ka	 vankrisse,	 et	 jälgi	 ei	 jääks,	 ja	 lasin	 läbi	 odra
rukkisse,	sealt	hakkjalgadesse	ning	siis	uuesti	rukkisse,	kus	jällegi	ohjad	ratta
alla	 ajasin,	 nii	 et	 põlnd	 võimalik	 edasi	 ega	 tagasi.	 Siis	 pistsin	 peenrale	 ja
mööda	peenart	koju,	õueväravasse,	kus	mära	mind	juba	ootas	ja	vastu	öhötas.
Nõnda	 oli	 see,	 seda	 pead	 sa	 teadma,	 aga	 ää	 sellest	 kellelegi	 hinga,	 ainult
sinule	räägin,	kuis	asi	oli.	Pearule	endale	ütlesin	ka	kõrva	sisse,	et	mina	viisin,
aga	tal	pole	tunnistust,	las	ta	teab,	niisuke	võrukael	kui	ta	on.»	

	 	 «Ah	nii!	Sina	 ise!»	 imestas	Mari.	 «Sellepärast	ma	 sel	 korral	 kuulsin,	 et
oleks	 nagu	 vankri	 mürin	 tulnd,	 aga	 õueväravat	 ei	 tehtud	 lahti,	 et	 oleks
kääksund.	Mõtlesin,	et	mõni	sõitis	mööda.»	

	 	 «Mära	 tuli	 ju	 vankriga	 üksinda,	 mina	 jõudsin	 alles	 natukese	 aja	 pärast
väravat	lahti	tegema,»	seletas	Andres	magusal	suul.	

		«Aga	kas	see	on	õige	nõnda	teha?»	küsis	Mari.	«Ja	miks	sa	Pearule	endale
seda	ütlesid,	ta	hakkab	ju	viha	kandma?»	

	 	 «Tema	 kannab	 niikuinii	 viha,	 las	 siis	 olla	 õieti,	 teadku,	 kellega	 tal
tegemist,	ja	hoidku	end.	Ja	õige	on	see	ka,	lähen	kas	või	vanajumala	enda	ette
sellega.	Sest	mis	 tegi	Pearu,	kui	me	kahekesi	kahasse	kraavi	kaevasime?	Ta
hakkas	minu	oma	rahaga	kaevatud	kraavist	minu	karjamaale	vett	paisutama.
Oli	see	õige?	Kui	temal	on	õigus	niisukest	tempu	teha,	siis	on	ka	minul	õigus
teda	oma	rukkisse	viia.»	

	 	Andres	 surus	Marit	 ikka	kõvemini	 oma	käte	vahel	 ja	 ütles	 natukese	 aja
pärast:	

		«Vaata,	Mari,	see	oli	minu	üks	saladus.	Aga	mul	on	veel	teine,	ja	see	on
palju	suurem,	see	puutub	sinusse	ka,	õigem	Jussisse.»	

		«Andres!»	hüüdis	Mari	kohkunult.	«Siis	sa	sel	korral	ei	kukkunudki?	See
oli	Juss?»	

	 	 «See	 oli	 Jussi–raibe	 sel	 korral,	 sest	 kuhu	 ma	 siis	 lumega	 nõnda	 pidin
kukkuma,»	 vastas	 Andres.	 «Aga	 kust	 sina	 seda	 tead?	 Kas	 Juss	 ise	 rääkis
või?»	

	 	«Ei,	Jussilt	ei	kuulnud	ma	midagi.	Tema	ei	 tulnd	peale	seda	änam	minu
juurde,»	vastas	Mari.	

		«Kes	sulle	siis	rääkis?»	päris	Andres.	«Peale	tema	ja	minu	ei	teand	sellest
ju	ükski	hing.»	

		«Mulle	põle	keegi	rääkind,»	vastas	Mari.	«Aga	sa	mäletad	ju,	et	kevadel
leidis	sulane	sealt	tee	äärest	pussi	ja	kõik	arutasid,	et	kelle	oma	see	võiks	olla,



kes	ta	sinna	on	kaotanud.	Ka	mina	vaatasin	seda	pussi	ja	ütlesin	siis,	et	see	on
ju	kadund	Jussi	puss.	Arutasin	siis,	et	kust	võis	küll	see	puss	sinna	saada,	ja
äkki	vilksatas	mul	läbi	pea,	et	ega	ometi	Juss	sinul	siis	tee	peal	vastas	käind.
Tahtsin	sinu	käest	mitmel	korral	küsida,	aga	ei	julgend.	Aga	kui	sa	täna	sellest
teisest	saladusest	

		nimetasid,	siis	teadsin	kohe,	et	see	oli	tol	korral	ometi	Juss.»	

		«Tema	mis	tema!»	kinnitas	Andres.	«Ja	kui	ta	jalad	kuuseokstesse	põleks
kinni	 hakand;	 nii	 et	 komistama	 ajas,	 kes	 teab,	 kudas	 sel	 korral	 oleks	 läind.
Siis	ta	oleks	saand	mulle	ehk	esimese	sopsu	selja	tagant	ära	anda,	sest	ma	olin
ju	pisut	purjus.	Aga	komistamise	ajal	pöörasin	ma	ümber	ja	andsin	talle	jalaga
või	panin	ainult	jala	ette,	ma	isegi	ei	tea	õieti,	nõnda	läkski	hoop	põlve	ligi.»	

	 	Andrese	 jutustust	 kuulates	 tõusid	Mari	 silmad	 tulvil	 vett	 täis.	 Jussis	 oli
ometi	rohkem,	kui	tema	kunagi	oli	oletanud.	Peaaegu	oleks	Mari	tahtnud,	et	ta
poleks	siis	kuuseokstesse	komistanud.	Ükskõik,	mis	siis	oleks	 tulnud,	ainult
kui	Juss	oleks	saanud	näidata,	mis	ta	võis	ja	tahtis.	

		«Niikuinii	oleks	ta	ehk	minu	sel	korral	seal	vagaseks	teind,»	rääkis	Andres
edasi,	«sest	minul	põlnd	ju	kusagilt	miskit	löömariista	võtta	ja	temal	oli	pikk
puss	käes.	Mul	oli	küll	peaaegu	 täis	viinapudel	 taskus,	aga	see	ei	 tulnd	mul
sugugi	meelde.	Alles	 pärast	mõtlesin,	 et	 näeh,	 seal	 ta	 nüüd	 on	 see	 joobnud
pea,	lase	ennast	kas	või	ära	tappa,	aga	ei	märka	pudeliga	pähe	valada.	Nojah,
tema	oleks	võind	mu	tingimata	siis	vagaseks	 teha,	seda	mõtlesin	pärast,	aga
tal	põlnd	mehe	südant.	Kui	selja	takka	ei	saand	ja	esimene	kord	ei	õnnestand,
hüppas	 ta	üle	kraavi,	metsa.	Et	 ta	pussi	 lunde	viskas,	 seda	mina	muidugi	 ei
näind,	ei	teand	tähele	panna.»	

		«Eks	oli	ometi	hea,	et	kõik	nõnda	läks,	nagu	läks,»	arvas	Mari	nüüd,	kui	ta
kuulis,	 mis	 Andres	 Jussist	 ja	 tema	 teost	 seletas.	 «Juss	 oli	 ehk	 ometi	 ainult
Juss,	muud	ei	midagi.»	

	 	Millegipärast	 läks	Mari	 süda	 nagu	 tühjaks	 ja	 valusaks.	Aga	 see	 tühi	 ja
valus	süda	hakkas	värisema	ja	värin	kaldus	nagu	kehassegi.

	 	 «Nüüd	 sa	 tead	 kõik,	Mari,»	 rääkis	 Andres	 nagu	 kergendatud	 südamel.
«Sellepärast	joo,	joo	iseenda	ja	minu	terviseks.	»	

		Andres	istus	pingile	ja	tõmbas	Mari	põlvele.	See	hoidis	ikka	veel	pudelit
pihus.	

		«Ma	oleks	ehk	täna	kauemaks	jäänd,	aga	sina	tulid	mul	meelde	ja	siis	ei
saand	änam	jääda,	pidin	tulema,»	rääkis	peremees.	

		Mari	ei	joonud	pudelist.	Ta	istus	muidu	Andrese	põlvel,	istus,	nagu	oleks
tal	nutt	varaks.	



	 	«Miks	sa	nii	 tõrges	oled?»	ütles	Andres.	«Kas	sa	siis	mulle	 tulla	ei	 taha
või?»	

		«Ma	ei	tea,	peremees,	mis	see	on,»	vastas	Mari.	

		«Ikka	see	Juss	sul	oma	surmaga	meeles?»	

	 	«Võib–olla.	Juss	ja	kõik.	Nii	imelik	on.	Nagu	õudne,	ajab	hirmu	peale,»
seletas	Mari.	

	 	 «Ära	 karda,»	 julgustas	Andres.	 «Juss	 ei	 või	 änam	midagi	 ei	 sinule	 ega
minule	 ega	 meie	 temale.	 Mis	 on,	 see	 on.	 Minul	 suri	 Krõõt,	 sinul	 Juss,
kahekesi	oleme	järel.»	

		«Aga	lapsed?»	küsis	Mari.	

	 	«Lapsed,»	kordas	Andres	nagu	mõeldes.	«Mis	siis	lastega	ikka	on?	Meil
mõlemal	on	ju	lapsed.	Las	nad	olla	siis	meie	lapsed,	kasvatame	nad	üheskoos
ülesse,	leiba	Vargamäel	jätkub	ju.	Kõik	olgu	ühesugused,	minu	ja	sinu	lapsed,
kõigil	ühed	õigused.»	

		Maril	tõusid	jällegi	silmad	vett	täis:	tema	lapsed	saavad	perelasteks!	

	 	 «Ää	 nuta,	 Mari,»	 lohutas	 peremees	 ja	 surus	 teda	 endale	 vastu	 rinda.
Pisarad	hakkasid	täna	Andrese	südamesse	kinni,	ehk	ta	küll	kadunud	Krõõda
pisaratega	nõnda	oli	harjunud,	et	ta	neid	mikski	ei	pannud,	nagu	oleksid	nad
üsna	harilik	nähtus	naiste	elus.	

		Andres	võttis	Mari	käest	viinapudeli	ja	pani	selle	tagasikätt	pingi	alla.	Siis
võttis	ta	naise	sülle,	tõusis	püsti	ja	tahtis	üle	läve	kambrisse	astuda.	

		«Mitte,	peremees!»	palus	Mari	härdalt.	«Mitte	täna!	Mitte!»	

		Aga	Andres	ei	kuulanud.	Ta	vastas	ainult:	

		«Sa	saad	ju	Vargamäe	perenaiseks,	sinu	lapsed	saavad	perelasteks.»	

	 	 Keegi	 polnud	 neid	 sosinal	 öeldud	 sõnu	 kuulamas	 ega	 keegi	 polnud
nägemas,	kui	Vargamäe	Andres	 sauna–Mariga	üle	 läve	 tagakambrisse	astus.
Ei	 olnud	 ka	 järgmisel	 hommikul	 sellest	 sündmusest	 muud	 märki	 järel	 kui
viinapudel	eeskambris	pingi	all,	aga	sellegi	korjas	Mari	ja	pani	tagakambrisse
kappi,	enne	kui	läks	palgalisi	äratama.	

	 	 Ometi	 oli	 tal	 tundmus,	 nagu	 aimaksid	 sulane	 ja	 tüdruk,	 nagu	 aimaksid
omad	 ja	 võõrad	 lapsedki,	 et	 on	 midagi	 sündinud	 tema	 ja	 peremehe	 vahel.
Pahatihti	 tabas	 Mari	 enda	 pilkudelt,	 sõnadelt	 ja	 tegudelt,	 mis	 polnud	 enne
seda	üldse	mõeldavad	ega	võimalikud.	

	 	Sellest	kõigest	poleks	 ju	midagi	olnud,	kui	mitte	Juss,	kadunuke,	poleks
Marile	 nii	 väga	 pähe	 tükkinud.	 Juba	 varemalt	 oli	 see	 nõnda,	 aga	 viimasest



Andrese	jutustusest	saadik	sai	surnud	Juss	Mari	südamesse	nagu	uut	elu.	Mari
ei	võinud	ega	võinud	unustada,	et	Jussil	sel	viimasel	õhtul	ometi	nii	tõsi	taga
oli,	et	läks	pussiga	tee	äärde	Andrest	varitsema.	

		Järgmisel	pühapäeval	ruttas	Mari	kohe	Jussi	hauale,	ja	kui	ta	enne	oli	seal
lugenud	 ühe	 issameie,	 siis	 luges	 ta	 nüüd	 kaks	 ja	 haualt	 lahkudes	 veel
kolmandagi.	 See	 rahustas	 pisut	meelt.	 Paar	 kuud	 käis	Mari	 nõnda	 surnuaia
taga	oma	südant	rahustamas,	siis	ütles	ta	ühel	ööl	Andresele:	

		«Minu	asjad	on	juba	sedasi.»	

		«Ega	siis	muud,	peab	aga	õpetaja	juurde	minema,»	vastas	Andres.	

		«Ega	vist	muud	jah,»	oli	ka	Mari	nõus.	

	 	Nõnda	 rakendaski	Andres	hobuse	vankri	ette,	võttis	Mari	peale	 ja	 sõitis
väljamäest	 alla.	 Nüüd	 oli	 kõigil	 selge,	 kuidas	 lood	 Andrese	 ja	 Mari	 vahel
seisavad.	 Kui	 saunatädi	 tänini	 aina	 oli	 imestanud,	 et	miks	 nad	 küll	 õpetaja
juurde	ei	lähe,	siis	ütles	ta	nüüd	otse	selle	vastu:	

		«Ei	läbend	teised	aastatki	oodata.	Juss	põle	jõund	heasti	äragi	jahtuda,	suri
ju	alles	veebruari	lõpul,	aga	juba	tuli	taga,	ei	tea,	kas	teiste	asjad	õige	sedasi
või.»	

	 	 «Nende	 oma	 asi,»	 porises	 vanamees,	 «noored	 tublid	 rahvad	 teised
mõlemad.»	

		«Nonäh,	pererahva	asi,	mis	meie,	saunikud,	nüüd,»	arvas	eit.	



XXII	

		Õpetaja	juures	ootas	Andrest	ja	Marit	väike	üllatus.	

	 	Niipea	kui	vaimulik	Andres	Paasi	nime	kuulis,	ütles	 ta:	«Ah	sina	oledki
see	Vargamäe	Eespere	peremees?»	

		«Seda	küll,	õpetajahärra,»	vastas	Andres.

	 	 «Ja	 see	 on	 sinu	 sauna–Mari?	 Tema	 mees	 Juss	 poos	 enda	 üles	 ja	 sina
lugesid	ning	laulsid	tema	haual?»	

		«Nii	see	on,	õpetajahärra,»	kinnitas	Andres.	

		«Miks	sa	tegid	seda,	armas	hing,	kui	seda	ei	teinud	sinu	õpetajahärra	ega
köstri–isand?»	küsis	pastor.	

	 	 «Vaese	 naise	 pärast	 tegin	 seda,	 temal	 oli	 oma	 mehest	 kahju,»	 seletas
Andres.	

	 	 «Naine	 ise	 on	 tema	 kirstunael,	 seesinane	 sinu	 sauna–Mari	 on	 patune
inimene,	 nagu	 sina	 isegi.	 Sina,	 Vargamäe	Andres,	 oled	 see	 rikas	mees,	 kes
himustab	vaese	mehe	talle.»	

		«Kui	Juss	suri,	oli	minu	ja	sauna–Mari	süda	puhas,»	ütles	Andres.	

		«Aga	kas	teie	tulete	puhta	südamega	ka	oma	õpetaja	juurde	ja	altari	ette?»
küsis	pastor.	

	 	 Nüüd	 pidi	 ka	 Andres	 oma	 silmad	 maha	 lööma,	 nagu	 seisis	 langetatud
laugel	Mari	juba	ammugi	ning	pühkis	aina	pisaraid.	

	 	 «Kuule,	 sina	 Vargamäe	 sauna–Mari,	 tuled	 sa	 puhta	 südamega	 ja	 ihuga
oma	õpetaja	 juurde	 ja	kiriku	altari	 ette,	nagu	see	on	õige	 lesknaise	kohus?»
pöördus	pastor	Mari	poole.	

		Mari	ei	vastanud.	Selle	asemel	hakkas	ta	peaaegu	suure	häälega	nutma.	

	 	 «Sina,	 Vargamäe	 Eespere	 peremees,	 oled	 patune	 inimene.	 Sina	 jood	 ja
lakud	 kõrtsis	 ja	 riidled	 seal	 oma	 naabrimehega.	 Kohtulaua	 ees	 seisate	 teie
ühtepuhku	…	»	

	 	 «Aulik	 õpetajahärra,»	 vastas	 Andres,	 «iga	 inimene	 peab	 oma	 õigust
nõudma.»

	 	«Armas	hing,	 armu	peab	nõudma,	mitte	õigust,»	õpetas	vaimulik.	«Aga
sina	oled	kangekaelne	mees	ja	paned	oma	südame	kõvaks.	Sina	loodad	oma
suure	rammu	ja	õiguse	peale,	aga	jumal	on	sind	katsuma	tulnud	–	alles	hiljuti
matsid	sa	oma	naise.	Sina	ei	hoidnud	teda	kui	nõrgemat	astjat	ja	nüüd	on	sinu



lapsed	vaesedlapsed.	Sina	tahad	neile	uut	ema,	aga	mina	ei	või	teid	enne	maha
kuulutada,	 kui	 olete	 mõlemad	 oma	 pattu	 kahetsenud,	 sina,	 peremees,	 oma
naise	Krõõda	 ja	 sina,	Mari,	oma	mehe	 Jussi	Surma	pärast	 ja	 selle	halva	elu
pärast,	mis	te	olete	kahekesi	seal	Vargamäel	elanud.»	

	 	 «Õpetajahärra,	 see	 põle	 võimalik,»	 ütles	 Andres.	 «Põle	 võimalik	 änam
oodata.»	

		«Ei,	pai	õpetajahärra,	see	põle	mitte	võimalik,»	ütles	ka	Mari	nuuksudes.

		Õpetaja	vaatas	neile	küsivalt	otsa	ja	ütles	siis:	

	 	 «Teie	 vahel	 seisavad	 kaks	 surma,	 armsad	 hinged,	 teie	 peate	 leinama	 ja
oma	pattu	kahetsema.»	

	 	 «Eks	me	 jõua	 pärastki	 kahetseda,	 kui	 seda	 tarvis	 tuleb,»	 arvas	Andres,
«aga	täna	ehk	paneb	õpetajahärra	meid	ikkagi	kirja,	et	oleks	kõik	korras,	kui
sünnib	laps.»	

		Jälle	mõtles	pastor	pisut	ja	ütles	siis	peaaegu	liigutatud	häälega:	

		«Hea	küll	siis,	armsad	hinged,	teie	lapse	pärast	teen	ma	seda,	et	tal	oleks
juba	 sündides	 õige	 isa	 ja	 ema.	Laste	 kätte	 ei	 taha	ma	 vanemate	 pattu	mitte
maksta,	sest	enam	ei	ela	me	hirmu,	vaid	armu	all.	Aga	õige	ei	ole	see	mitte,
mis	ma	teen,	pea	seda	meeles,	sina,	Vargamäe	Eespere	peremees.	Sellepärast
ära	nõua	ka	sina	oma	naabrimehelt	ikka	aina	õigust	taga,	vaid	mõtle	vahel	ka
armu	peale.	Õigus	teeb	sinu	südame	kõvaks,	sinu	meeled	kurjaks,	õigus	paneb
silma	 silma	 vastu,	 hamba	 hamba	 vastu.	Mina,	 sinu	 hingekarjane,	 ei	mõõda
sulle	täna	õigust	mööda,	vaid	armu	mööda,	miks	ajad	siis	sina	nii	väga	oma
õigust	taga?	Nõudkem	jumala	armu,	mis	ülem	on	kui	kõik	mõistus,	see	olgu
meie	õigus.»	

	 	 Nende	 sõnadega	 laskis	 vana	 hallpea–õpetaja	 Andrese	 ja	Mari	 minema.
Aga	kahe	nädala	pärast	pidid	nad	uuesti	 ilmuma,	 et	 ta	võiks	neid	veel	kord
enne	laulatust	noomida.	

		Kiriku	juurest	kodu	poole	sõites	pidasid	Andres	ja	Mari	isekeskis	aru,	kust
küll	 õpetaja	 nende	 asju	 nii	 hästi	 teab.	Aga	 ei	 üks	 ega	 teine	 osanud	 seletust
anda.	

	 	Alles	hiljem,	kui	Andres	Aaseme	Aaduga,	kes	kiriku	«vöörmünder»	oli,
sellest	juttu	tegi,	sai	ta	asjale	otsa	peale.	

		Keelekandjaks	oli	nende	oma	saunatädi,	kes	peaaegu	iga	pühapäev	kiriku
vahet	käis	ja	kel	oli	harukorril	sinnapoole	asja	nädala	seeski.	Kiriku	juures	ei
käinud	 saunatädi	 aga	 kunagi	 muidu,	 kui	 pistis	 ikka	 jalad	 ka	 kirikumõisa,
muidugi	tagaukse	kaudu,	kust	käis	kogu	kihelkond.	

	 	Tädi	käis	õpetajaprouaga	 juttu	vestmas,	kes	armastas	väga	eitede	kõnet,



sest	 need	 rääkisid	 aina	meheleminemisest	 ja	 naisevõtmisest,	 mis	 oli	 vanale
prouale	 põlevamaks	 eluküsimuseks.	 Temal	 endal	 oli	 üheksa	 last	 ja	 kaheksa
neist	 tütred,	keda	nii	 raske	oli	kaelast	ära	 saada,	 sest	vähese	kaasavara	 tõttu
polnud	väimehi	kuskilt	võtta.	Sellepärast	huvitas	teda	alati	küsimus,	kui	palju
kuskil	lapsi	oli	ja	mitu	neist	tütreid,	mitu	poegi.	Peaaegu	sooja	südamega	võis
ta	mõne	pere–eide	 rõõmust	osa	võtta,	kui	see	oma	 tütred	üksteise	 järel	kõik
mehele	 pani,	 ja	 ohates	 arvas	 ta,	 et	 perenaistel	 on	 ometi	 kergem	 kui	 nende
õpetajaproual,	kelle	tütreid	keegi	ei	tule	küsima.	

		Niisugune	oli	see	loomulik	põhjus,	mis	tegi	kõik	saunaeided	kirikumõisas
kutsutud	külalisteiks,	 ja	harva	 lahkusid	nad	sealt,	 ilma	et	õpetajaproua	neile
midagi	 pihku	 poleks	 pistnud.	 Eitede	 kaudu	 tundis	 õpetajaproua	 vähemalt
poolt	kihelkonda	nimepidi	ja	mäletas	nende	elu	ning	olu.	Proua	andis	saadud
teated	 õpetajale	 endale	 edasi,	 ja	 kui	 need	 osutusid	 tähtsaiks,	 nõuti	 eitedelt
täiendavaid	teateid.	Nõnda	oli	õpetajal	kogu	ta	hingekari	kõigi	oma	vooruste
ja	pattudega	nagu	pihu	peal.	Ja	et	niihästi	saunatädisid	kui	ka	kirikumõisa	eriti
just	inimeste	patud	huvitasid,	olgugi	et	voorused	olid	haruldasemad	asjad	kui
patud,	siis	rääkisid	eided	enamasti	ainult	pattudest,	nagu	polekski	kihelkonnas
muud	 leida.	 Nagu	 sellest	 näha,	 ei	 tuntud	 ei	 kirikumõisas	 ega	 kihelkonnas
haruldaste	asjade	vastu	erilist	huvi.	

	 	 «Mis	 temal	 küll	 sellega	 peaks	 tegemist	 olema,»	 ütles	 Mari	 saunatädi
kohta,	kui	Andres	talle	rääkis,	mis	ta	Aaseme	Aadult	oli	kuulnud.	

		«Kade	meel,	et	sina	perenaiseks	saad,»	arvas	Andres.	

		«Ega	ta	siis	enne	seda	teand,»	püüdis	Mari	suusoojaks	vastu	vaielda.	

	 	 «Või	 ei	 teand,»	 venitas	 Andres.	 «Teadis	 tema,	 teadsid	 teised,	 ega	 siis
Pearu	muidu	kõrtsis	minu	ninale	põleks	tükkind,	nii	et	talle	paar	vurakat	pidin
andma.»	

	 	 Kui	 Andres	 ja	 Mari	 kahe	 nädala	 pärast	 uuesti	 õpetaja	 juurde	 ilmusid,
võttis	 see	 veel	 peenemalt	 kogu	 asja	 läbi.	Mari	 ei	 saanud	 jällegi	muidu,	 kui
pidi	aina	silmi	pühkima.	Aga	Andres	ütles:	

		«Õpetajahärra	ei	peaks	nii	palju	vananaiste	lora	kuulama.»	

		«Armas	hing,	kuidas	sa	oma	õpetajahärraga	räägid!»	hüüdis	pastor.	

	 	 «Andke	 andeks,	 õpetajahärra,	 aga	 ma	 räägin	 tõsist	 mehejuttu,»	 vastas
Andres.	 «Õpetajahärra	 arvavad,	 et	 meie	 oleks	 Mariga	 nagu	 selle	 Jussi,
kadunukese,	 tapnud.	Aga	 kui	 see	 tõesti	 nõnda	 oleks,	 kes	 see	meid	 siis	 veel
lahti	hoiaks,	ammugi	oleks	me	siis	pulkade	taga.»	

		«Ma	ei	räägi	kuriteost	inimeste,	vaid	jumala	seaduse	ees,»	seletas	õpetaja.
«Inimeste	seadused	võivad	su	õigeks	mõista,	aga	kas	oled	sa	õige	ja	puhas	ka



oma	issanda	ees?	Kas	sa	võid	endale	vastu	rinda	lüüa	ja	öelda:	Juss	oleks	ka
siis	surnud,	kui	sa	tema	naisel	oleksid	lasknud	õigel	ajal	sauna	tagasi	minna?
Ehk	kas	võid	sina,	Mari,	kallis	hing,	püha	piibli	juures	kinnitada,	et	sina	oma
kadunud	mehe	sõna	õieti	kuulda	võtsid,	nagu	vaga	naise	kohus?	Kas	ei	olnud
sul	juba	oma	mehe	elu	ajal	salajane	patuhimu	võõra	mehe	ja	tema	varanduse
järele?	Seda	küsin	mina,	mitte	 seda,	kas	 teil	maapealse	 seaduse	 järele	õigus
on.»	

		«Aulik	õpetajahärra,»	ütles	Andres,	«minu	süda	on	puhas.	Mina	ei	keeland
ilmaski	Marit–Jussi	kokku	saamast,	olgu	päeval	või	ööl.	Aga	kui	Juss	Marit
sauna	kutsus,	siis	ei	saand	ta	ju	minna,	mul	põlnd	perenaist	ega	lapseimetajat.
Mari	 andis	 oma	 lapse	 kõrval	 rinda	 ka	minu	 pojale,	 kes	Krõõdast	maha	 jäi.
Nõnda	 oli	 see,	 õpetajahärra.	 Ja	Mari	 ei	 teind	 seda	 omast	 peast,	 vaid	 õndsa
Krõõda	soovil:	Krõõt	pani	seda	temale	veel	surmavoodil	südame	peale,	sest	ta
teadis	Mari	head	südant	ning	arvas,	et	kui	vaesedlapsed	on	Mari	käes,	siis	on
nad	toidetud	ja	kaitstud	…	»

		«Perenaise,	kadunukese	sõna	järele	ma	praegugi	õpetajahärra	ees	seisan,»
pistis	Mari	siin	vahele,	«sest	tema,	õnnis,	ütles	enne	surma	paar	korda	minule,
et	Mari,	 kui	 sa	ometi	veel	prii	 oleks,	 et	võiks	minu	asemele	 tulla,	 kui	mina
kaon!	Aga	mina	nutsin	siis	ja	ütlesin	perenaisele,	et,	perenaine,	see	on	patujutt
nõnda	 rääkida,	 sest	minul	 on	 oma	 Juss,	 Jussiga	 laps	 ja	 teine	 tulemas,	 kuda
võin	 siis	 mina	 sinu	 asemele	 tulla,	 kui	 sina	 kaod.	 Ja	 ma	 ütlesin	 perenaisele
veel,	et,	perenaine,	ära	karda,	ega	sa	ei	kao,	kui	see	on	jumala	tahtmine.	Aga
perenaine	vastas	minule,	et,	Mari,	ega	ma	siis	seda,	muidugi	on	sul	nüüd	oma
Juss	 ja	 Jussiga	 laps	 ning	 teine	 tulemas,	 vaid	 ma	 räägin	 muidu,	 et	 kui	 see
võimalik	oleks,	et	Jussi	ei	oleks	ega	kedagi,	siis.	Noh,	ja	siis	tuligi	nõnda,	et
perenaine	suri	ja	lapsed	jäid	maha	ja	et	ka	Jussiga	juhtus	nõnda	ning	ta	maeti
kirikuaia	 taha,	 sinna	puude	alla.	 Ja	ei	olnud,	kes	oleks	 talle	kella	 löönd	ehk
lugend	ja	laulnd.	Ning	siis	võttis	peremees	ise	raamatu	taskust,	laulis	ja	luges
ning	meie	 kõik	 laulsime	ka,	 kes	 seal	 olime,	 et	 Jussi	 vaene	hingeke	 ei	 jääks
sootuks	ilma	jumala	sõna	ja	armuta.	Ütelge	nüüd	ise,	õpetajahärra,	kas	ma	ei
pidand	siis	peremehe	poega	imetama	ja	hoidma,	nagu	oleks	ta	mu	oma	laps.
Ja	kui	mul	pattu	südames	on,	õpetajahärra,	siis	on	see	mu	südame	patt,	et	ma
olen	peremehe	poega	 rohkem	armastand	kui	oma	 last,	 see	patt	on	mul	küll,
muud	ei	tea.»	

	 	Nõnda	 rääkis	Mari,	 kui	 ta	 seisis	nuttes	õpetaja	 ees,	 ja	Andres	 tundis,	 et
Mari	räägib	hästi,	räägib	paremini,	kui	tema	ise	rääkis.	

	 	Mari	 ise	polnud	oma	sõnadega	päris	 rahul.	Ta	oli	küll	puhtast	 südamest
rääkinud,	 aga	 ta	 ei	 rääkinud	 ometi	 südant	 õpetaja	 ees	 puhtaks.	 Sinna	 jäi
midagi,	mis	teda	piinas.	Oleks	ta	üsna	üksinda	õpetaja	ees	seisnud,	siis	oleks
ta	ehk	kõik	öelnud,	aga	nüüd	kartis	ta	Andrest	ja	rääkis	tema	meelt	mööda.	



		Üksinda	õpetaja	ees	seistes	oleks	ta	tahtnud	öelda,	et	tema	on	tõesti	pattu
teinud	Jussi	vastu	ja	et	ta	on	ehk	tema	surmaski	süüdi.	Et	sest	ajast	saadik,	kui
perenaine	teda	oma	järeltulijaks	soovis,	tõusis	temal	endalgi	see	soov	ning	et
ta	peaaegu	kahetses,	miks	ta	Jussiga	oli	sauna	läinud.	Et	peremees	on	hoopis
teistsugune	mees	kui	Juss	ja	et	temal	pole	kõveraid	jalgu	ega	midagi	ning	et
pea	seisab	tal	kõrgel	õlgade	vahel.	Et	tema	armastuski	peremehe	poja	vastu	on
patuarmastus,	sest	peremehe	poega	armastas	 ta	ehk	peremehe	enda	pärast	 ja
teda	armastas	ta	natuke	juba	Jussi	elu	ajalgi.	

	 	 Et	 võib–olla	 ei	 armastanudki	 ta	 ainult	 peremeest	 ennast,	 vaid	 ka	 tema
koda	 ja	 varandust,	 mis	 seal	 sees:	 armastas	 tema	 emist,	 kes	 toob	 kevadel
põrssad;	 tema	 uttesid,	 kel	 on	 krubis	 villaga	 talled,	 üksikud	 ja	 kaksikud.
mõnikord	ka	kolmikud;	 tema	 lehmi,	kes	 annavad	hulga	piima	 ja	võid;	 tema
hobuseid,	kellega	võib	kirikusse	sõita,	roosidega	saan	taga,	kõrge	look	peal.	

		Nõnda	oleks	ehk	Mari	öelnud,	kui	ta	oleks	seisnud	ihuüksi	õpetaja	ees,	ja
see	 oleks	 talle	 endale	 rohkem	 meeldinud	 kui	 tänased	 sõnad,	 mis	 ta	 rääkis
Andrese	pärast.	Mis	õpetaja	niisuguste	sõnade	kohta	oleks	öelnud,	seda	ei	tea,
aga	Mari	tänastele	sõnadele	vastas	ta	lepitatult:	

	 	 «Kui	 sa	 tegid	 seda	 armastuse	 pärast,	 kallis	 hing,	 siis	 annab	 jumal	 sulle
andeks,	sest	armastus	on	enam	kui	käsutäitmine.	Mine	rahuga.»	

	 	 Nõnda	 lahkusid	 Andres	 ja	Mari	 õpetaja	 juurest.	 Andrese	meelolu	 üsna
rahulik,	aga	Maril	kipitas	süda	sees.	Kord	sattus	 ta	 isegi	mõttele:	mis	oleks,
kui	 läheks	 õige	 Andrese	 salaja	 ja	 pihiks	 õpetajale	 kõik	 südame	 pealt	 ära.
Annab	 ta	ka	 siis	 andeks	 ja	paneb	Andresega	paari,	 siis	 oleks	Mari	 südames
kõik	selge	ja	puhas.	

		Ometi	ei	teostanud	Mari	oma	kavatsust	ja	nõnda	läks	ta	Andresega	altari
ette,	ilma	et	oleks	oma	südamemõtlemisi	õpetajale	avaldanud.	

	 	 Pulmad	 peeti	 nagu	 kord	 ja	 kohus,	 ja	 poleks	 saabunud	 nii	 palju
kontvõõraid,	 siis	 oleks	 vististi	 kõik	 hästi	 lõppenud	 –	 oleks	 söödud,	 joodud,
käratsetud,	 lõõbitud,	 tantsitud	 ja	 «Vares	 vaga	 linnukest»	mängitud,	muud	 ei
midagi.	 Aga	 pikkamisi	 puges	 tuppa	 hulk	 kutsumata	 külapoisse,	 kes	 peale
seda,	kui	nad	olid	pruudi	põlle	 lappimisest	 tegelikult	osa	võtnud,	omandasid
nagu	 kutsutud	 võõraste	 õigused.	 Muuseas	 oli	 nendega	 ühes	 tuntud
hambamees	 Laulu–Lullu,	 kes	 krõbistas	 klaasi	 süüa	 nagu	 jääd,	 väänas
aruheinu	keresse	nagu	mõni	mäletseja	ja	valas	pudeli	õlut	endal	kurgust	alla,
ilma	et	kordagi	oleks	neelanud.	Peale	selle	ajas	ta	vigurijuttu	ja	võis	kas	ööd
läbi	laulda,	ilma	et	lauludel	oleks	lõppu	tulnud.	

	 	 Tänagi	 oli	 ta	 juba	 palju	 laulnud	 ning	 kõigile	 nalja	 teinud.	 Aga	 lõpuks
hakkas	 ta	midagi	 saladuslikku	 laulma,	mida	 kuulsid	 ainult	 lähedased	 omad
poisid.	 Kui	 laul	 oli	 vaikne,	 siis	 poiste	 naer	 seda	 valjem.	 Andresele	 paistis



millegipärast	laul	kahtlasena	ja	ta	läks	ka	kuulama.	Teda	nähes	jäi	Lullu	vait
ja	ütles:	

		«Pai	peremees,	see	põle	peremeeste	laul,	ammugi	mitte	peigmeeste	laul.»	

	 	 Nõnda	 ei	 saanudki	 Andres	 kuulda,	 mida	 need	 poisid	 nii	 väga	 naerda
hirnuvad.	 Aga	 siis	 võttis	 ta	 kavaluse	 appi:	 saatis	 enda	 asemel	 kellegi	 teise
kuulama,	 keda	 ei	 teatud	 karta.	 Kui	 see	 mõne	 aja	 oli	 kuulanud	 ja	 kuuldust
Andresele	aru	andis,	sattus	see	otse	marru,	sest	juba	esiteks	oli	poiste	salalik
irvitamine	 teda	 ärritanud.	 Sõna	 lausumata	 kargas	 ta	 istmelt,	 tormas
poistesumma	 keskele,	 ja	 enne	 kui	 ükski	 oskas	 aimata,	 sai	 Laulu–Lullu
rusikaga	hoobi	lõua	alla	ja	langes	kägarasse	maha.	

		«Koristage	see	raisk	siit!»	karjus	Andres	poistele.	«Ja	katsuge,	et	minema
saate,	muidu	…	»	

		Ta	ei	öelnud,	mis	muidu	sünnib.	

		Poisid	jahmatasid.	Ükski	ei	julgenud	kätt	tõsta,	sest	kõik	teadsid	Andrese
jõudu.	 Pealegi	 oli	 ta	 omas	 majas	 ja	 poistel	 polnud	 eneste	 vahel	 kokku
räägitud,	 kes	 on	 õieti	 Lullu	 pooli,	 kes	 vastu	 või	 kes	 pole	 ei	 seda	 ega	 teist.
Nõnda	siis	kobisid	poisid	sõna	lausumata	minema.	

	 	 «Õueväravast	 välja!»	 hüüdis	 Andres	 neile	 järele.	 Sellegi	 käsu	 täitsid
poisid	esimeses	õhinas.	Alles	värava	taga	teel	peeti	uitsetava	vihma	käes	aru.
Imelikul	viisil	ei	oldudki	peremehe	peale	väga	kuri,	sest	leiti,	et	–	mis	ta	siis
ikka	 pidi	 tegema.	 Terav	 punkt	 oli	 aga	 kuskil	 mujal,	 nimelt:	 kes	 teatas
Andresele	Lullu	laulu	sisu,	sest	ega	ta	ometi	huupi,	palja	poiste	naeru	pärast
vihaseks	saanud?	Ja	ise	ei	võinud	ta	kuulda.	

	 	 Arutati	 ja	 tuletati	meelde,	 aga	 kedagi	 ei	 teatud	 kahtlustada.	 Poisid	 olid
olnud	liiga	ülevas	tujus	ja	laul	oli	neile	nii	palju	lõbu	valmistanud,	et	kellelgi
ei	tulnud	meelde	ettevaatuseks	tähelepanelik	olla.	Nemad	olid	ainult	Andrest
ennast	silmas	pidanud,	mitte	teisi.	

		Pealegi	ei	mõe1nud	keegi	Lullu	lauluga	midagi	eriti	halba,	imestati	ainult,
kuidas	 Lullu	 oskab	 eitede	 lõksutatud	 asjad	 nii	 ilusasti	 «remiisi»	 panna,	 et
katkesta	või	kõht	naeruga.

		«On	sel	saadanal	aga	rusikas,»	kirus	Laulu–Lullu	Andrest.	«Aga	seda	ma
talle	ei	kingi.	Teen	uue	laulu	ja	mitte	änam	Pearu	tellimise	peale,	vaid	omast
tahtmisest.	Teen	palju	pikema	 ja	vängema,	 löön	 ta	salaja	kiriku	paplisse,	 las
loeb	 terve	 kihelkond.	 Sel	 kuradil	 aga,	 kes	 mu	 laulust	 Andresele	 sõna	 viis,
tärgin	ma	naha,	kui	ma	ta	kätte	saan.»	

	 	 «Ei	 noh,	 selle	 naha	 peab	 tärkima,	 muidu	 ei	 või	 jätta,»	 arvas	 ka	 keegi
teine.	



		«Aga	mis	nüüd?»	küsis	keegi.	«Kas	ära	minna	või	mis?»	

		«Lähme	ja	roogime	nad	kõik	läbi,»	ütles	Lullu.	«Teeme	mürgli,	mida	põle
Vargamäe	näind	enne	meid	ega	näe	ka	pärast	meid.»

	 	Kainemad	 andsid	 nõu	 täna	 ära	minna	 ja	 asi	 soola	 panna,	 sest	 aeg	 pole
jänes,	et	ta	eest	ära	jookseks,	ja	keretäis	pole	metslind,	et	ta	soojaga	halvaks
läheks.	 On	 paremaidki	 paiku	 kui	 Vargamäe,	 sest	 siin	 on	 peremehel	 õigus,
kuigi	ta	raiuks	kirvega	või	laseks	püssiga.	

	 	Kainemate	 arvamine	pääses	 võidule.	Ometi	 ei	 võinud	 ägedamad	värava
tagant	 muidu	 lahkuda,	 kui	 pidid	 üle	 aia	 mõne	 paraja	 kiviga	 toa	 poole
virutama.	üks	kivi	lendas	läbi	akna	sisse.	

	 	 «Ega	 te	 karjapoisid	 ole,	 et	 kividega	 loobite,»	 noomis	 Lullu.	 «Oleme
mehed,	siis	võtame	pussid	pihku	või	teibad	õlale	ja	lähme,	kui	ei,	siis	andke
jalgadele	teada.»	Poisid	läksid	mäest	alla.	Küll	paluti	Lullut,	et	ta	veel	laulaks,
aga	see	jäi	vait.	

	 	 «Eks	 te	 ise	 last	 omale	 ka	Andrest	 üks	mööda	 lõugu	 anda,	 küll	ma	 siis
oleks	vaadand,	kudas	te	oleks	õige	laulnd,»	ütles	ta.	«Las	teen	uue	ja	parema,
tulge	siis	kuulama.»	

		Alguses	kartsid	pulmalised,	et	tuleb	üldine	lööming,	millest	igamees	peab
osa	võtma,	kui	ei	taha	piduperemeest	ennast	üksinda	kontvõõraste	kätte	jätta.
Läbi	 akna	 sisselennanud	 kivi	 oleks	 nagu	 räksi	 löödud	 säde	 püssi	 hakanud.
Aga	varsti	rahunesid	kõik,	sest	toodi	teade,	et	kontvõõrad	lähevad	väljamäest
alla.	

	 	Ainult	Mari	ei	 leidnud	ega	 leidnud	rahu.	Mitmendat	korda	küsis	 ta	 juba
Andreselt,	miks	ta	poiste	peale	nii	vihaseks	sai.	Aga	Andres	põikles	vastusest
kõrvale.	

		«Rumalaid	laule	laulis	Lulli,	sellepärast,»	ütles	Andres.	«Niisugused	sead!
Tulevad	kaanivad	 ja	pugivad	end	su	oma	 laua	ääres	 täis	 ja	 siis	veel	 su	oma
nina	all	laulma!»	

		«Aga	mis	ta	siis	laulis,	et	sa	nii	vihastasid?»	päris	Mari.	

		«See	põle	naiste	asi	niisukeste	laulude	järele	pärida,»	ajas	Andres	vastu.	

		«Seal	oli	minust	ja	sinust?»	usutas	Mari	pelgavas	uudishimus.	

		«Minust	muidugi,	kellest	siis	muust,»	ütles	Andres.	

		«Aga	minust	ja	Jussist?	Oli	seal	Jussist	ka?	Eks!	ütle,	Andres!»	

		«Meist	kolmest	kõigist,»	vastas	Andres	viimaks.	

		«Seda	ma	arvasin	kohe,	et	ega	sa	muidu,»	lausus	Mari	väriseval	südamel.



«Ma	kartsin	esteks,	et	lööd	Lullu	maha.	Aga	mis	ta	laulis?»	

		«Kes	seda	siis	sõna–sõnalt	jõuab	meeles	pidada.	

	 	Nende	möga	või	kedagi.	Ainult	ärgu	 tulgu	minu	oma	nina	alla,»	seletas
Andres.	

		Aga	Mari	ei	leidnud	neist	sõnadest	lohutust.	Haiglases	uudishimus	ajas	ta
veel	peale	pulmigi	Lullu	laulu	jälgi,	et	ometi	teada	saada,	mis	sellega	õieti	on.
Mõni	 teab,	kui	kaua	Mari	oma	uudishimu	käes	oleks	vaevelnud,	kui	poleks
midagi	 ootamatut	 sündinud:	 ühel	 hommikul	 leidis	 ta	 aidast	 kirstukapist
lauluraamatu	vahelt	paberilehe	 ja	 lehelt	otsitud	 laulu	–	mõnikümmend	salmi
pikk,	igas	salmis	neli	rida.	

		Juba	esimesi	ridu	lugedes	lõid	Mari	põlved	värisema.	

	 	 Kirstuservast	 pidi	 ta	 kinni	 hoidma,	 et	 mitte	 kukkuda.	 Toibudes	 läks	 ta
nagu	varas	 aidauksele	 vaatama,	 et	 keegi	 ei	 tuleks,	 ja	 siis	 hakkas	 ta	 lugema,
veerima,	sest	kirjast	oli	raske	aru	saada.	Ise	aga	vilksis	teise	silmaga	ikka	toa
poole,	nagu	kardaks	ta	sealtpoolt	seda,	kes	ta	kuriteolt	tabaks.	

	 	 Kui	 Maril	 viimaks	 laul	 oli	 lõpuni	 loetud,	 tundis	 ta	 oma	 keha	 üleni
nõresveel.	 Aga	 sellest	 hoolimata	 hakkas	 ta	 uuesti	 otsast	 peale,	 korrates
üksikuid	 salme,	 kuni	 nad	meelde	 jäid,	 kuni	 hakkas	 kõrvus	 kumisema	 kogu
laul,	mis	 algupoolel	 oli	 seadsam,	 kuna	 aga	 lõpp	 nii	 «rasvaseks»	muutus,	 et
Mari	üksindagi	ei	söandanud	teda	hästi	lugeda.	See	«rasvane»	lõpp	pidi	olema
küll	peale	Andrese	ja	Mari	pulmi	kirjutatud,	sest	temas	räägiti	mitte	nii	palju
Andresest	 ja	 Marist	 kui	 Andresest	 ja	 Pearust,	 nimelt	 viimase	 rukkisse	 ja
rukkihakkidesse	viimisest,	nagu	oleks	Andres	teda	eksikombel	nooreks	neiuks
pidanud.	

		Alguses	käis	laul	nõnda:	

		Ui–tui–tude	rulla,	

		Paasi	Andres	kutsus	pulma,	

		põlnd	temal	änam	Krõeta,	

		kellega	end	mõeta.	

		Sauna–Mari	punus	sukapaela,	

		riputas	tema	tuppa	naela,	

		tegi	ilusa	ja	pika,	

		nagu	mõni	edev	plika.	

		Aga	rangjalg	sauna–Jussi,	



		mängis	Marile	vingerpussi,	

		võttis	naelast	sukapaela,	

		tahtis	panna	ta	omal	kaela.	

		Mari	ütles	siis:	«Armas	Jussi,	

		tahad	mängi	mul	vingerpussi,	

		võta	anerasva	voki	otsast,	

		lauda	tagant	leiad	kuuse	metsast.	

		Anerasv	on	meardeks	hea,	

		Juss,	mu	kallis,	seda	tea,	

		silmuse	viib	kinni	hästi,	

		pane	sukapael	või	ristirästi.»

		Uuh,	kuuradi,	Jussi	juuradi,	

		rangjalgadi,	kenuskaeladi!	

		Kuuseoksas	ta	siis	vaene	kõlkus,	

		sest	et	Mari	vahet	Andres	jõlkus.	

		Jussist	põlnd	küll	Maril	kahju,	

		aga	sukapaela	viskas	ahju.	

		Mari	nuttis	oma	sukapaela,	

		Jussi–roju	pand	ta	oma	kaela.	

		Mari	viis	oma	Jussi	maha,	

		kella	eest	ei	maksnud	raha.	

		Kiriksaks	ta	välja	visand,	

		putku	pannud	ta	eest	köstri–isand.	

		Aga	Andres	laulis	ise	haual;	

		Mari	tantsis	Jussi	kirstulaual,	

		et	ei	tõuseks	kirstust	poodud	Jussi	

		ega	paitaks	Mari	t	….	

		Kirstukaane	all	Jussi	lesis,	

		laulujörinast	ta	hirmus	väsis,	



		mõtles:	sukapaela	otsas	parem,	

		seal	veel	Mari	oli	pisut	arem.	

		Nii	sai	mulda	Jussi–roju,	

		rõõmsalt	sörgiti	siis	koju.	

		Kahju	ainult	–	sest	põlnd	kasu,	

		keegi	ei	ju	maksnud	tasu.	

		Sauna–Mari	oli	kena	naine,	

		eest	ja	takka	ta	üsna	kaine.	

		Saunast	alt	ta	mäele	tüüris,	

		tagukambri	ta	välja	üüris.	

		Pearu	saksakambris	kõndis	sokkis,	

		suures	toas	tema	Andrest	nokkis.	

		Mari	pärast	nad	seal	läksid	kokku,	

		nagu	kaks	kanget	sarvis	sokku.	

		Eite–taati	nad	mängisid	kõrtsis,	

		Pearu	peal	ja	Andres	lörtsis.	

		Aga	Mari	sest	kasvas	kõhtu,	

		olgu	hommikul	või	hilja	õhtu.	

		Mõtles	Andres	siis:	mis	on	lahti?	

		Mil	saand	Pearu	küll	mädand	mahti?	

		Miks	läeb	sauna–Mari	mul	sohiks,	

		Pearu	tegin	ma	ju	üsna	kohiks?	

		Vahtis	Marit	ta	siis	eest	ja	takka,	

		ronis	tema	järel	sängi,	lakka,	

		aga	tee	sa,	mis	iial	tahad,	

		Maril	ponduvad	kõhunahad.	

		Andres	ütles	siis:	«Põle	viga,	

		minul	paisub	ju	iga	siga.»	

		Mari	aga	tõstis	põrgukära,	



		karjus	Andresele:	«Võta	ära!»	

		Polnud	muud	siis	kui	pulmad	taga,	

		et	kõik	oleks	jälle	tumm	ja	vaga,	

		muidu	tulevad	ju	varrud	kaela,	

		pista	pea	kas	või	sukapaela	…	

	 	Mari	 luges	 ja	 luges,	 ta	ei	saanud	kuidagi	 lõpetada.	Ja	 imelik,	 laulutegija
vastu	polnud	tal	mingit	viha,	ta	tundis	ainult	nagu	meeletut	hirmu.	

	 	 Jälle	 hakkas	 tal	 väga	 kahju,	 et	 ta	 enne	 pulmi	 üksinda	 õpetaja	 juurde	 ei
läinud	ning	temale	oma	südant	tühjaks	ei	puistanud.	Võib	olla,	et	kui	õpetaja
oleks	öelnud,	et	Maril	selles	asjas	nii	väga	suurt	süüd	ei	olegi	ja	et	sellegi,	mis
tal	 on,	 annab	 jumal	 talle	 andeks,	 kui	 ta	 aga	 tõsisest	 südamest	 kahetseb,	 siis
poleks	see	laul	ehk	Marisse	sugugi	nii	valusalt	kinni	hakanud.	Aga	nüüd	oli	ta
ilgete	 sõnade	 vastu	 kaitsetu.	Need	 puresid	 tema	 südant	 ja	 õõnestasid	 rinda,
sünnitades	seletamatut	piina.	Ainuke	lohutus,	mis	Mari	endale	leidis,	oli	see,
et	 kui	 ta	 veel	 praegu	 Jussi	 pärast	 nõnda	kannatab,	 siis	 ei	 võinud	 ta	 ju	 tema
vastu	 nõnda	 olla,	 nagu	 laulusõna	 ütleb.	 Tema,	 Mari,	 peab	 laulust	 parem
olema.	

		Üks	oli	Maril	kohe	selge:	Andresele	ei	näita	ta	seda	laulu	mitte	ega	lausu
tast	 temale	 sõnagi.	 Aga	 millegipärast	 ei	 saanud	 ta	 ka	 tema	 põletamisega
hakkama,	vaid	 tahtis	 ta	 iseendale	mälestuseks	hoida,	 et	 ei	kustuks	kahetsus.
Aga	kuhu	ta	panna,	kuhu	peita,	et	 ta	ei	puutuks	ei	Andrese	enda	ega	kellegi
teise	näppu?	

		Aga	kui	ta	laulule	hakkas	peidupaika	otsima,	tuli	tal	äkki	meelde	küsida:
kust	 oli	 see	 siia	 saanud?	 Kes	 oli	 ta	 kirstusahtlisse	 lauluraamatu	 vahele
pannud?	Millal?	Oli	 seda	 teiuud	mõni	 oma	 inimene,	 sulane	 või	 tüdruk,	 või
keegi	võhivõõras?	

		Muidugi,	võimalik	öli	see	nii	ja	teisiti,	sest	Vargamäel	ei	kardetud	vargaid
ja	 sellepärast	 seisis	 võti	 sagedasti	 ka	ööd	 läbi	 aidaukses,	mingu	 sinna	 sisse,
kel	süda	kutsub.	Ainult	sest	päevast	saadik,	kui	perenaine	Mari	selle	lorilaulu
kirstust	 kiriku	 lauluraamatu	 vahelt	 leidis	 ei	 jätnud	 ta	 enam	 kunagi	 võtit
aidauksesse,	 nagu	 kardaks	 ta	 tõepoolest	 Vargamäel	 vargaid.	 Aidavõtme
toomine	muutus	õhtuti	mingisuguseks	eluküsimuseks.	

	 	 «Mis	 sa	 selle	 võtmega	 nii	 kibeled,»	 ütles	 talle	 Andres	 kord,	 «kes	 seia
Vargamäele	 ikka	 tuleb.	Võerad	 on	 kaugel	 ja	 omad	 ei	 puutu.	Krõõt	 ei	 teind
võtmest	 suurt	 väljagi.	 Aidauksed	 seisid	 meil	 öösel	 samuti	 lahti	 nagu
kambriuksed	veel	tänini,	tulgu	sisse,	kes	tahab.»	



	 	 «Mis	uhkuse	pärast	 see	 lukk	 siis	 sinna	ette	on	pandud,	kui	võtit	 ööseks
tuppa	ei	tooda,»	vastas	Mari	ega	jätnud	ka	tulevikus	võtit	ööseks	enam	kunagi
lukku.	 Aga	 keegi	 ei	 teadnud,	 et	 perenaine	 kartis	 rohkem	 varanduse
juurdekandjaid	kui	vargaid.	



XXIII	

		Vargamäe	Mari	oli	oma	saladuse	Andrese	ja	kõigi	teiste	eest	kirstu	põhja
kangarullide	alla	matnud	 ja	valutas	nüüd	oma	südant.	Kõik	arvasid,	et	Mari
võiks	olla	 rõõmus,	sest	mis	 ta	süda	veel	võiks	 ihata,	aga	Mari	kõndis	nukra
näoga,	 nagu	 peaksid	 kõigil	 Vargamäe	 perenaistel	 paratamata	 nukrad	 näod
olema:	kadunud	Kröõdal	oli,	teisepere	perenaisel	on,	kuidas	võiks	siis	Marigi
teisiti	olla.	Aga	kui	ta	oli	siin	alles	tüdrukuks,	siis	oli	ta	rõõmus	ja	laulu	ning
naeru	 oli	 kogu	 Vargamäe	 täis.	 Orulgi	 oli	 sellest	 kuulda	 ja	 saunarahvas	 sai
temast	oma	osa.	

		«Mis	imeasi	see	küll	on,»	ütles	Andres	ükskord	naise	nukrat	nägu	tähele
pannes,	«et	siin	ükski	rõõmus	ei	ole.	Krõõt	oli	mul	alati	nukker,	nagu	peaks
mina	 selles	 süüdi	 olema,	 ja	 nüüd	 oled	 sina,	Mari,	 just	 niisama.	 On	 sul	 nii
raske	elu	või?»

	 	 «Eks	oli	 ikka	 raske	 ja	 eks	ole	muresid,	 pere	 asi	 põle	 sauna	 asi,»	vastas
Mari.	

		«Võtaks	õige	suveks	veel	teise	tüdruku	abiks?»	küsis	Andres.	

	 	 «Mis	 sest	 teisest	 tüdrukust,»	 tõrjus	 Mari	 vastu,	 «ega	 tüdruk	 perenaise
muret	vähenda.	Tööga	saan	isegi	toime.»	

		«Ei	siis	mina	tea,	mis	teha,	et	sa	rõõmsam	oleks,»	lausus	Andres	nõutult.
«Eks	sa	laula	ka	vahel,	lapsedki	kuulevad,	ei	jää	teised	tummaks,	kui	suureks
kasvavad.»	

		Aga	Mari	ei	laulnud,	nagu	ei	oskakski	ta	seda	enam,	ja	kuigi	ta	katset	tegi,
siis	oli	kurk	kinni,	hääl	ei	pääsenud	välja.	

	 	Andres	oli	Lullu	 lorilaulu	ammugi	unustanud	 ja	 sellepärast	ei	 tulnud	 tal
uneski	 pähe,	 et	 Lullu	 lorilaul	 võiks	 olla	 Maril	 kirstu	 põhjas,	 kust	 ta
Vargamäele	nukrat	meelt	külvab.	Aga	Andresele	tuletati	asja	meelde,	soendati
nii–öelda	uuesti	üles.	Soendajaks	oli	Oru	Pearu	kõrtsileti	ääres.	Juhtus	nimelt
nõnda,	et	kui	nad	seal	kokku	said,	küsis	kõrtsmik:	

	 	 «Kuulge,	Vargamäe	mehed,	 kui	 kaua	 te	 oma	 viinaraha	minu	 käes	 hoiul
peate?	Hakkate	viimaks	intressa	nõudma	Jooge	ta	maha	või	võtke	tagasi.»	

		«Palju	seal	veel	on?»	küsis	Andres.	

		«Ligemasti	pool	tervest	summast,»	vastas	kõrtsmik	«Kas	võib	anda?»	

		«Tehke	ots	lahti,»	käskis	Andres	ja	lisas	juurde:	«Oru	Pearu	laseb	kõigile
anda.»	



	 	 «Oru	 Pearu	 ise	 seda	 solki	 ei	 joo,»	 ütles	 see.	 «Mina	 maksan	 omast
taskust.»	

	 	Nõnda	 läks	 pidu	 lahti,	 sest	 anti	 ju	 kogu	 kõrtsile.	 «Saaks	 võerast	 rahast
1ahti,»	ütles	kõrtsmik	andes.	

		Kui	kõik	juba.	parajas	tujus	olid	ja	mehed	üksteisele	salajuttu	kõrva	sisse
rääkisid,	nii	et	kõrts	vastu	kajas,	ütles	Pearu	Andresele,	kes	täna

üsna	kaine	oli:	

		«Nuabrimees,	miks	sa	mind	oma	pulma	ei	kutsund?»	

		«Sa	ei	olnd	siis	minu	naabrimees,	sellepärast,»	vastas	Andres.	

		«Kas	Lullu	oma	lauluga	oli	rohkem?»	küsis	Pearu	irvitades.	

	 	 «Sellest	 rääkisin	 juba	 Lullu	 endaga	 sealsamas,»	 ütles	 Andres	 ja	 lisas
ähvardavalt	juurde:	«Aga	kui	keegi	tahab,	siis	võin	ka	temaga	rääkida.»	

		«Tahad	jälle	hakata	eite–taati	mängima?»	küsis	Pearu	pilkavalt.

		«Mis?»	küsis	Andres.	«Ah	soo!»	hüüdis	ta	taibates.	

		«Kas	mekkis	hea,	nii	et	tahad	veel?	Tule	aga	siis	seia,	hakkame	peale.»	

		Pearu	taganes	eemale.	

	 	 Aga	 et	 jutt	 juba	 kord	 Andrese	 pulmadele	 ja	 Lullu	 laulule	 kaldus,	 siis
hakkasid	ka	 teised	 sellest	 rääkima.	Selgus,	 et	 peaaegu	kõik	olid	Lullu	 laulu
lugenud	 või	 et	 neile	 oli	 temast	 räägitud.	 Samuti	 sai	 Andres	 teada,	 et	 mitte
Lullu	 omast	 peast	 polnud	 seda	 lorilaulu	 tegema	 hakanud	 ega	 teda	 tulnud
Andrese	ja	Mari	pulmas	teistele	ette	lugema.	Kogu	vingerpussi	taga	seisis	Oru
Pearu.	Et	Andres	ta	viimati	oli	nii	üle	löönud,	seda	ei	suutnud	ta	unustada	ja
kättemaksmiseks	otsis	ta	Laulu–Lullult	abi.	Kõrtsi	saksakambris	oli	ta	sellele
öelnud,	et	joogu,	mis	joob,	või	võtku	maksu,	mis	võtab,	aga	tehku	Andresest
ja	Marist	laul,	mis	oleks	mehelaul.	Tehku	laul,	mida	kõik	laulaksid,	nii	et	teda
enam	 tarvis	 poleks	 ei	 kiriku	 kantslist	 maha	 kuulutada	 ega	 paplisse	 lüüa	 –
muidugi	teavad	ja	oskavad	teda	kõik.	

	 	 Vanalt	 Aasemelt	 kuulis	 Andres	 veel	 enam,	 sest	 see	 vaga	 palvemees	 ja
kiriku	 vöörmünder	 oli	 alati	 kursis	 kõigega,	mis	 tema	 ümbruskonnas	 sündis.
Tema	 teadis	 jutustada,	 et	 Lullu	 lorilaul	 olevat	 ka	 Marile	 tervena	 kätte
toimetatud,	 kuidas	 just,	 seda	 ta	 ei	 öelnud,	 olgu	 oma	 tagasihoidlikkuse	 või
teadmatuse	tõttu.	

		«Kas	Mari	sulle	põle	reakind?»	küsis	Aadu	Andreselt.

		«Ei	mina	põle	midagi	kuulnd,»	vastas	Andres	otsekoheselt,	mida	ta	pärast
kahetses,	sest	kasulikum	oleks	olnud	nägu	teha,	nagu	teaks	ta	ammugi	kõik	



		«Nojah,	kes	siis	nüüd	niisukest	asja	mehele,»	lausus	Aadu.	

		Oli	see	vast	mürk	Andrese	hingele!	Tema	oli	Marile	kõik	oma	saladused
usaldanud,	oli	enda	tema	ees	niiöelda	hingeliselt	ja	kehaliselt	alasti	kiskunud.
Ja	 Mari?	 Andresel	 tükkis	 tundmus	 peale,	 nagu	 oleks	 talle	 solgipang	 kaela
kallatud,	ja	kallaja	pole	keegi	muu	kui	tema	oma	Mari,	mitte	mõni	Pearu	või
Laulu–Lullu.	

		Soo,	või	nii!	Sellepärast	siis	ongi	Mari	nukker	ja	käib	ümber,	nagu	oleks
talle	 jumal	 teab	 mis	 kurja	 tehtud.	 Ometi	 võiks	 ta	 ennem	 rõõmustada:	 alt
saunast	pääses	ta	üles	tallu.	

	 	Andres	 tundis,	 et	Mari	on	 temale	üsna	võõras,	 sest	ka	ülal	 talus	 elab	 ta
ikka	 oma	 elu	 ja	 Andres	 oma.	 Krõõdaga	 polnud	 Andresel	 kunagi	 seda
tundmust.	 Krõõdal	 polnud	 saladusi,	 mida	 oleks	 võinud	 enne	 teada	 saada
kõrtsileti	ääres	mõnelt	purjus	vanamehelt	kui	temalt	endalt.	Mariga	sündis	aga
niisugune	asi	juba	mõnekuulise	abielu	järel.	

	 	 Aga	 Aaseme	 Aadu	 joobnud	 keel	 lällutas	 Andresele	 aina	 uusi	 teateid
juurde.	 Kogu	 asjas,	 olgu	 õpetada	 noomimistes,	 Lullu	 lorilaulus	 või	 selle
kättetoimetamises,	 etendanud	 saunatädi	 tähtsat	 osa.	 Vähemalt	 olevat	 temalt
tarvilikud	teated	saadud.	Mis	teistel	tume	paistnud,	see	olnud	saunatädil	üsna
selge.	

	 	 Nõnda	 siis,	 kui	 Andres	 kodu	 poole	 sõitis,	 otsustas	 ta	 kõik	 kolm	 käsile
võtta:	 Pearu,	 Mari	 ja	 saunatädi.	 Pearuga	 oleks	 ta	 kas	 või	 täna	 arved
õiendanud,	aga	see	oli	saksatuppa	pugenud	ega	näidanud	hiljem	enam	nägu.	

		Mari	peapesu	algas	järgmisel	päeval.	Aga	juba	öösel	oli	see	märganud,	et
Andrese	sisse	midagi	on	läinud:	ta	pööras	asemel	Marile	selja	ja	mässis	enda
nõnda	vaiba	sisse,	et	Marile	teda	ei	jäänudki,	tema	pidi	kasuka	katteks	võtma.
Pealegi	oli	Mari	 juba	eelmisel	ööl	mingit	halba	und	näinud.	Halb	uni	ei	või
kunagi	head	tähendada,	arvas	Mari,	 ja	sellepärast	 ta	aina	ootas,	et	millal	see
kätte	tuleb,	mis	tulema	peab.	

		«Kus	on	see	laul?»	küsis	Andres	Marilt	äkki.	

		Mari!	läks	kogu	keha	nõrgaks.	Pärani	silmi	vahtis	ta	Andresele	otsa,	ilma
et	oleks	sõnagi	suust	saanud.	

		«Ma	küsin,	kus	on	see	lorilaul,	mis	saunatädi	tõi?»	küsis	Andres	uuesti.	

	 	 «Ah	 siis	 saunatädi»	 hüüdis	Mari	 nüüd	 ja	märkas	 alles	 peale	 seda,	 et	 ta
juba	 kõik	 oli	 üles	 tunnistanud.	 Ometi	 oli	 ta	 mõelnud	 salata,	 maksku	 mis
maksab.	

		«Kas	saunatädi	või	mitte	saunatädi,	aga	kus	on	see	laul?»	nõudis	Andres.	

		«Mul	pole	ju	teda,»	lausus	Mari	ja	nüüd	kahetses	ta,	et	ta	laulu	polnud	ära



põletanud,	sest	siis	oleks	võinud	ta	Andresele	puhtsüdamlikult	vastata.	

		«Ära	valeta!»	karjus	Andres.	«Kus	ta	on	sul?»	

		«Aidas,»	ütles	Mari	nüüd.	

		«Too	ta	seia,	too	minu	kätte,»	käskis	Andres.	

		Mari	läks	aida	poole.	Polnud	ta	üsna	surnud	ega	ka	päris	elav.	Pikkamisi	ja
tapetult	läks	ta,	nagu	viiks	ta	oma	pead	pakule.	Ainuski	silmapilk	veel	elada!
Veel	seda	jumala	ilma	näha!	Ise	kordas	ta	kuuldavalt:	«Mis	teha,	mis	teha?»
Aga	kui	 ta	 laululehe	oli	kangarullide	alt	välja	võtnud,	 tuli	 talle	äkki	päästev
mõte:	ta	läheb	ja	ütleb	Andresele,	et	nagu	laul	talle	salaja	oli	toodud,	samuti
on	 ta	 ka	 salaja	 ära	 viidud	 –	 teda	 pole	 enam	 kuskil.	 Ise	 tegi	 aga	 paberilehe
laiemalt	lahti,	et	oleks	õhem,	ja	pistis	ta	siis	suure	ja	raske	liharaiumise	paku
alla,	mis	seisis	aida	nurgas.	Tulgu	Andres	ja	otsigu,	kui	tahab!	Endal	hakkas
tal	äkki	nii	hea	meel,	et	peaaegu	kippus	naer	peale.	

		«Noh,	kus	on?»	küsis	Andres,	kui	Mari	kambrisse	astus.	

		«Ei	ole,»	vastas	Mari.	«Kus	ta	siis	on?»	

		«Ei	tea,	kus!	Ära	võetud!»	

		«Sa	valetad!»	karjus	Andres.	«Too	paber	välja,	ehk	muidu	…	»	

		«Usu,	Andres,	tõepoolest	ei	ole,»	kinnitas	Mari	ja	jutustas	siis,	kuidas	ta
laulu	ühel	päeval	kiriku	lauluraamatu	vahelt	leidnud	ja	tema	kangarullide	alla
peitnud,	kust	ta	niisama	saladuslikult	kadunud,	nagu	ta	esiteks	oli	ilmunudki.	

		Andres	kuulas	ja	jäi	peaaegu	uskuma.	Aga	siis	tuli	talle	uus	mõte.	

		«Millal	sa	selle	laulu	leidsid?»	küsis	ta.	

		«Mitte	ammu,	mõne	päeva	eest,»	vastas	Mari	ebamääraselt.	

		«Sa	lugesid	teda?»	

	 	 «Vaatasin,	 heitsin	 silmad	 peale,	 oli	 hirmus	 segaselt	 kirjutatud,»	 vastas
Mari.	

		«Soo,»	ütles	nüüd	Andres,	«või	sina	peitsid	seda	laulu	ja	ei	lugend.	See	on
vale.	Ütle,	mis	seal	oli	kirjutatud.»	

		«Ei	mäleta	änam.»	

		«Tuleta	meelde,	loe	ette,	ma	tahan	ka	kuulda.»	

		«Peast	ei	mäleta,»	ajas	Mari	vastu.	

		«Pead	mäletama	ja	mäletadki,	kui	nii	kaua	oled	teda	lugend.	

	 	 Kust	 sul	 muidu	 korraga	 need	 mured,	 perenaise	 mured	 tulid,	 ainult



lorilaulu	 lugemisest.	 Noh,	 hakka	 peale!	 käskis	Andres	 karmilt.	 Ja	 kui	Mari
vaikis,	küsis	ta	ähvardavalt,	nagu	räägiks	ta	väikese	lapsega:	«Noh,	kas	tuleb
juba?	Saad	sa	juba	kord	hakkama,	ma	ootan.»	

		«Ma	ei	mõista	ju	peast,»	lausus	Mari	paluvalt.	

		«Küll	mina	su	mõistma	panen,»	vastas	Andres	kurjalt,	otse	õelalt.	Hääles
ja	 toonis	 kõlas	 halastamatus	 ja	 julmus.	 Ta	 võttis	 parema	 käega	 rihmaotsast
kinni,	astus	Mari	ette	ja	küsis:	«Kas	loed	või	mitte?	Ei	või	jaa?»	

		«Ei	loe!»	karjus	Mari	nüüd	nuttes	vastu.	«Niisukest	lori	ja	roppust	ei	loe
ma	sinule	ega	lastele	ette,	löö	või	maha,	kui	tahad!»	

	 	Andrese	käsi	 tõusis	kahekordse	 rihmaga	 lae	alla,	 aga	enne	kui	 ta	 jõudis
langeda,	 pistsid	 kõik	 lapsed,	 olgu	Krõõda	 või	Mari	 omad,	 nagu	 ühest	 suust
lõugama	 ja	 jooksid	Mari	 ümber	 kokku,	 nagu	 tahaksid	nad	 teda	 ähvardavate
hoopide	eest	kaitsta.	Väike	Annugi	roomas	oma	kasuema	juurde,	nagu	oleks
ka	teda	siin	vaja.	Ja	Mari	nagu	ei	pannudki	enam	Andrest	ega	tema	kavatsust
tähele,	 vaid	 ta	 kummardus	 laste	 poole,	 kus	 tal	 esimesena	 ei	 tea	miks	 pihku
puutus	peremehe	ainus	poeg.	

	 	Mari	 selg	 oli	 küll	 parajasti	 vimmas,	 et	 pole	muud,	 kui	 läigita	 rihmaga
küürule,	 aga	 ometi	 ei	 löönud	Andres.	 Seisis	muidu	 niisama	naise	 ees,	 nagu
vaataks	ta	tema	askeldust	lastega,	laskis	siis	käe	langeda,	viskas	rihma	uuesti
varna	ja	läks	tagakambrisse.	

	 	 Imelikult	mõjus	 see	Marisse.	 Ta	 tundis:	 temal	 oleks	 kergem	 olnud,	 kui
Andres	oleks	 löönud.	Nüüd	oli	millegipärast	 raskem.	 Ja	 ta	 isegi	 ei	 teadnud,
miks	ta	üles	tõusis,	aita	läks,	raiepaku	alt	paberi	võttis	ja	selle	tagakambrisse
Andrese	kätte	viis	–	sõnagi	lausumata.	

	 	 «Kust	 sa	 ta	 nüüd	 välja	 võtsid?»	 küsis	 Andres.	 Ja	 kui	 Mari	 midagi	 ei
vastanud,	 ainult	 nuttis,	 lisas	 ta	 juurde:	 «Eks	 sa	 ka	muidu	 ei	 kuula,	 kui	 ikka
kurjaga.»	

	 	 «Mitte	 sellepärast,	 vaid	 et	 sa	 mind	 laste	 ees	 ei	 löönd,»	 ütles	 Mari
nuuksudes	ja	läks	eeskambrisse	laste	juurde.	

		Andres	mõtles	naisele	otsa	vaadata,	aga	ta	nägi	teda	ainult	selja	tagant	ja
ta	vahtis	talle	veel	siis	järele,	kui	enam	midagi	näha	polnud.	Viimaks	tegi	ta
paberi	lahti	ja	luges,	luges	hoolega,	nagu	oleks	see	mõni	uus	palveraamat.	Ja
kui	himu	lugemisest	otsa	sai,	kiskus	ta	paberi	pisikesteks	tükkideks.	Siis	läks
ta	eeskambrisse	ja	küsis	Marilt:	

		«Miks	sa	teda	mulle	kohe	ei	näidand,	kui	leidsid?»	

	 	«Kartsin,	ei	 julgend,»	vastas	Mari	silmi	pühkides.	«Mõtlesin,	ei	 tea,	mis
teed.»	



		«Aga	miks	sa	siis	nüüd	esteks	vastu	ajasid?»	päris	Andres	edasi.	

	 	 «Kartsin	 veel	 rohkem	 kui	 enne.	 Seal	 on	minu	 kohta	 nii	 hullusti	 sees.»
Mari	sõnad	lämbusid	pisaraisse.	

		«Oled	ikka	ka,»	ütles	Andres.	«Selle	rumala	lorilaulu	pärast	teed	sa	nõnda.
Oleks	sa	kohe	näidand,	poleks	midagi	olnd,	isegi	naerda	oleks	saand.»

	 	 Nõnda	 seks	 korraks	 lõppeski.	 Aga	 Mari	 süda	 ei	 saanud	 rahu.	 Õhtul
asemel,	nagu	lepituseks,	jutustas	ta	Andresele	kõik	kuni	peensusteni,	kuidas	ja
kuhu	 ta	 laulu	 peitnud	 ja	 kuidas	 ta	 selle	 täna	 lihapaku	 alla	 pistnud.	 Aga
Andresele	ei	meeldinud	nähtavasti	Mari	enesepaljastus,	sest	ta	ütles:	

		«Sa	teed	neid	asju	nõnda,	nagu	oleks	sa	ikka	alles	sauna–Mari.	Iga	tühise
asja	 pärast	 vaevad	 oma	 südant	 ja	mängid	minu	 ees	 peitust.	Krõõt	 nõnda	 ei
teind.»	

		Need	olid	rasked	sõnad	ja	Maril	olid	nad	rasked	unustada.	Sest	tegi	mis	ta
tegi,	 rääkis	 mis	 ta	 rääkis,	 ikka	 mõtles	 ta	 iseenda	 kui	 sauna–Mari	 peale	 ja
püüdis	arvata,	kuidas	oleks	küll	praegusel	korral	talitanud	Krõõt.	

	 	 Enese	 alaväärtust	 tundes	 käis	 ta	 nagu	 ennegi	 nukral	 meelel	 Vargamäel
ümber,	nagu	oleks	 tal	 siin	perenaisena	 tõesti	 raskem	elada	kui	 teenijana	või
saunanaisena.	



XXIV	

	 	Ometi	 polnud	 ka	 saunanaise	 põli	Vargamäel	 kerge.	 Seda	 võis	 saunatädi
elust	iga	päev	tundma	õppida.	Tippis	teine	kärmesti	ja	kärmesti	sauna	ümber,
ja	kui	mahti	sai,	lippas	siin–seal	ümber	ning	kandis	keelt,	sest	see	oli	ainuke
asi	 siin	 ajalikus	 elus,	 mis	 tõeliselt	 huvi	 pakkus	 ja	 närve	 kõditas.	 Lõksutas
teine	 Marist,	 Jussist	 ja	 Andresest,	 kuni	 jutulõnga	 otsad	 kõik	 viimase	 kätte
sattusid.	 Aga	 kui	 see	 oli	Mariga	 oma	 asjad	 õiendanud,	 nõudis	 ta	 saunatädi
üles	 ja	 andis	 talle	 niisuguse	peapesu,	 et	 see	 ei	 osanud	kolmegi	 lugeda.	Aga
sellestki	polnud	Andresele	küll,	sest	kui	saunatädi	hakkas	nutetud	silmadega
perest	alla	minema,	ütles	talle	peremees:	

		«Saada	Madis	ülesse.»	

		«Ah	Madis	või?	Mis	siis	temast?»	küsis	eit.	

		«Põle	sinu	asi,»	vastas	Andres,	«käsi	ta	ainult	ülesse	tulla.»	

		«Ega	peremees	ometi	selle	minu	asja	pärast?»	küsis	eit	hirmul.	

		«Mis	siis	muud?~	küsis	Andres	kurjalt	vastu.	

	 	Nüüd	 hakkas	 saunatädi	 suure	 häälega	 nutma,	 nii	 et	 nutt	 pere	 lastessegi
hakkas.

	 	 «Pai	 peremees,»	 palus	 eit,	 «tee	muud,	mis	 teed,	 pane	 päivi	 juurde,	 kui
arvad,	aga	ära	ütle	minu	vanamehele.	Kui	tema	sellest	kuulda	saab,	peksab	ta
mu	vaeseomaks,	lööb	maha	hoopis	ja	mu	elu	tuleb	siis	sinu	hinge	peale.»	

	 	 «Tulgu!»	 vastas	 Andres	 kalgilt.	 «Jussi	 olen	 ma	 sinu	 rääkimise	 järele
muidugi	 juba	 poond,	 eks	ma	 või	 siis	 ka	 sinu	 hinge	 võtta,	 üks	 hing	 ees	 või
taga,	sest	põle	ühti.»	

	 	 Ei	 aidanud	 palved	 ega	 pisarad,	 eit	 pidi	 alla	 minema	 ja	 vanamehe	 üles
saatma.	

	 	Väljas	kohtas	 tädi	Marit,	keda	 ta	 tänini	 igal	parajal	silmapilgul	 ja	paigal
oli	 lõhnanud,	 temast	 kui	 mehetapjast	 ja	 abielurikkujast	 kõigil	 kõrvad	 täis
puhunud,	aga	nüüd	pidi	ta	teda	ometi	ise	oma	suuga	paluma.	Ehk	jõuaks	tema
Andresesse	 pehmendavalt	 ja	 lepitavalt	 mõjuda,	 mille	 tagajärjel	 ka	 tema
vanamees	pärast	leplikumalt	perest	alla	tagasi	tuleks.	

		«Ega	ma	siis	halba	põle	reakind,	muidu	niisama,»	nuttis	tädi	Mari	ees.	«Sa
ehk	oled	ka	pahaks	pand	selle	Jussi	pärast,	aga	mina	põle	ei	sinust	ega	temast
midagi	halba.	Olen	vahest	ainult	moka	otsast	suudmööda	nimetand,	et	oli	 ja
elas	teie,	näh,	meie	juures	saunas	ja	siis	tegi	sihukese	hullu	asja	iseendaga	ära.



Tegi	 teine	 selle	 laudatagusegi	kõik	na	halvaks,	vahi	alati,	 silmad	püsti	peas,
kui	 sealt	mööda	 lähed.	 Peremees,	 kallis,	 võttis	 küll	 selle	 kurja	 kuuse	maha,
kännugi	juuris	välja	ja	istutas	asemele	pihlaka,	aga	ega	see	põle	ainuke	kuusk,
kus	oksad,	kõigi	kuuskede	asemele	põle	veel	pihlakaid	pandud.	Aga	peremees
on	nüüd	minu	peale	kuri,	 nagu	oleks	mina	 Jussi	 surmas	 süüdi,	 on	 ju	 teisest
kahju,	oli	nii	 tubli	 töömees.	Või	siis	mina	Jussilegi	kedagi,	muidu	reakisime
vahel,	aga	tema,	hull,	tegi	kohe	sihukese	tembu.	Tema	ei	mõistnud	nalja,	aina
tõsi	 taga.	Keegi	ei	uskund,	et	 temal	 ikka	nii	 tõsi	 taga,	oli	 ju	muidu	 teine	nii
tasane	 ja	 vaikne,	 nagu	 põlekski	 ta	 mees.	 Lehmalüpsmisegi	 õppis	 teine	 ära.
Läksin	vahel	 lauda	 juurde	vaatama,	aga	 juba	 tema	seal	–	kükitab	 lehma	all,
tõmbab,	silgutab.	Ma	mõtlesin	juba	siis,	et	 tule	ime	appi,	mis	see	küll	peaks
tähendama,	mees	 kükitab	 lehma	 all.	Aga	 näe,	mis	 see	 tähendas.	Niisukesed
asjad	ei	 tähenda	kunagi	head.	 Ja	nii	naljakas	oli	 ta	 ise	 selle	 juures,	 et	 ei	 tea
kohe,	 kas	 nutta	 või	 naerda.	 Vesi	 tuleb	 silma,	 kui	 vahel	 tema	 peale	 tagasi
mõtlen.»	

	 	Saunatädi	pühkiski	silmi.	Ka	Mari	silmad	kippusid	niiskeks.	Aga	tädi	ei
võinud	 ta	 kuidagi	 aidata,	 sest	 Andresele	 ei	 julgenud	 ta	 tema	 heaks	 sõnagi
lausuda.	Nõnda	tuli	Madis	peresse	ja	kuulas	siin	Andrese	sõitlemist,	miks	ta
oma	eide	suud	ei	talitse.	

	 	 «Ma’p	 teagi	 sest	 asjast	 midagi,	 kuulen	 peremehelt	 esimest	 korda,»
vabandas	Madis.	

		«Nüüd	siis	tea,	et	kui	see	veel	millalgi	kordub,	siis	lähed	saunast	ühes	oma
eidega,»	 ütles	Andres.	 «Ennem	 lasen	ma	 sauna	 tühja	 seista	 või	 pistan	 talle
oma	käega	 tule	otsa,	 kui	 et	 niisukest	 lõksutamist	 kannatan.	Mine	kiriku	või
kõrtsi,	pea	pulmi	või	varrusid,	aina	kuula	sinu	eide	plära,	kõigi	kõrvad	puhub
ta	täis.»	

		«Kui	ma	siit	alla	lähen,	ei	ta	siis	änam	oma	suud	paota,	peremees,»	ütles
Madis.	«Aga	sauna	ära	maha	põleta,	parem	lase	meid	ikkagi	Vargamäel	edasi
elada.	 Ja	kraavitööd	ära	ka	 teistele	anna,	olen	 tänini	kaevand,	 las	kaevan	ka
edasi.»	

	 	 «Hea	 küll,»	 vastas	 Andres	 leplikumalt,	 «aga	 siis	 lõpeta	 oma	 eide
lõugutamine.»	

	 	 «Küll	mina	 selle	 lõpetan,	 peremees,»	 kinnitas	Madis	 ja	 kobis	 peretoast
välja,	et	alla	minna.	Aga	juba	ammugi	polnud	keegi	näinud,	et	sauna–Madisel
perest	allaminekuga	nii	kiire	oleks.	Nagu	oleks	tal	tuli	taga.	Ka	eit	pani	seda
läbi	sauna–akna	tähele	

	 	 «Vanamoor,	 mis	 sa	 oled	 pererahva	 peale	 reakind?»	 küsis	 Madis	 sauna
astudes.	



		«Ui	aeg!»	hüüdis	eit	vastu.	«Mina	pererahva	peale?»	

«Seda	 sa	 sahetasid	 siin	 oma	 Jussiga,	 nüüd	 tahtis	Andres	meid	 saunast	 välja
ajada,»	ütles	vanamees.	

		«Või	kohe	saunast	välja!»	hüüdis	eit	ja	lisas	alistunult	juurde:	«Pererahva
asi,	kes	sinna	midagi	võib.	Ühe	ajavad	kuuske,	teise	kuuse	alla,	muudkui	sina
virele	ja	kannata.»	

	 	 Seda	 ütles	 eit	 halvasti,	 ta	 isegi	 tundis	 seda,	 aga	mine	 võta	 sõna	 sabast.
Madis	võttis	üsna	asjalikult	pükstelt	 rihma	 ja	pani	selle	kahekorra	kokku,	 ja
ilma	et	ta	veel	ainustki	sõna	oleks	raisanud,	hakkas	ta	eidele	andma.	

	 	 «Ah	 ikka	 veel	 hambad	 kihelevad!»	 siunas	 ta	 ise.	 «Keda	 on	 pererahvas
kuuske	 ajand?	 Vaata,	 et	 sa	 ise	 seda	 selle	 Jussi–tössikesega	 ei	 teind,	 aina
lõksutasid	 ja	 lõksutasid,	 aina	 nimetasid	 talle	 Marit	 ja	 Andrest,	 kuni	 ta	 kui
marukoer	ümber	hulkus,	saba	longus,	silmad	hallid.	Kas	pead	hambad	rahu?
Kas	jääb	meelde?»

	 	 Aga	 eidel	 olid	 enne	 palved	 lahti,	 kui	 vanamees	 polnud	 veel	 kordagi
nokanud.	Ta	tõotas	igavesest	ajast	igavesti	rääkimisegi	unustada.	

		«Kasvagu	keel	mul	suulae	külge,»	ütles	ta.	

	 	 Jussi,	Andrese	 ja	Mari	 nime	 ei	 lubanud	 ta	 enam	 kunagi	 suhu	 võtta.	 Ta
tahab	 nõnda	 elada,	 et	 nemad,	 kaks	 vanainimest,	 võiksid	 rahuga	 Vargamäe
saunas	surra.	

	 	 «Me	võimegi	 siin	 auga	 surra,»	 ütles	Madis,	 «sest	Andresel	 on	nii	 palju
kraavi	kaevata,	et	 jätkub	minu	eluks,	 tapa	ennast	kas	või	kraavikaevamisega
ära.	Ja	sina,	raip,	lähed	niisukese	peremehe	peale	õpetaja	juures	keelt	kandma,
sina	sahetad	Laulu–Lulluga,	selle	heina–	ja	klaasisööjaga!	Kus	su	aru	on?	Ega
Andres	ometi	Pearuks	ole,	 kes	 teeb	 ja	unustab.	Tema	kannatab,	kannatab	 ja
siis	 korraga	 –	 lööb	 lihtsalt	 maha,	 pistab	 kas	 või	 oma	 käega	 punase	 kuke
saunaräästasse.	Tema	 ei	 hooli.	 Ta	 ise	 ütles	mulle	 kord	Pearu	 kohta,	 kui	 see
tema	karjamaale	vett	paisutas,	et:	annaks	teisele,	litsile,	kere	peale,	aga	pärast
löö	 teine,	 ligund,	 südametäiega	maha,	mine	 teise	pärast	veel	Siberi.	Niisuke
mees	 on	 Andres.	 Ja	 hoia	 oma	 nahk,	 et	 sa	 minu	 sõnu	 kohe	 ei	 jookse	 edasi
laterdama,	siis	tuleb	pannal,»	ähvardas	Madis.	

		«Sa	andsid	juba	täna	viimased	korrad	pandIaga,»	nuttis	eit.	

		«Ega	siis	paljas	rihm	sinu	vana	naha	peale	änam	hakka,»	vastas	vanamees
asjalikult.	

		Eit	nuttis	ja	hädaldas:	

		«Nii	on	see	saunanaise	elu,	ei	tohi	pererahva	nimegi	suhu	võtta,	siis	on	sul
rihm	 küürul.	 Võtaks	 see	 ja	 teine	 niisukese	meheroju,	 nagu	 see	 Juss	 oli!	 Ei



mõista	 muud	 teha,	 kui	 ennast	 puua!	 Ja	 mina	 aitasin	 teda	 veel	 pesta	 ning
riidesse	panna!	Ptüi!	hauapõhja	talle	veel	järele.	Reostas	sauna	ära,	mädand!»	

		«Eit,	jäta	see	Juss	hauaski	rahu,	saunas	olid	muidugi	ta	ümber	nagu	munas
kana,»	ütles	vanamees.	

	 	«Eluotsani	mõnan	teda	hauapõhja,»	vastas	eit.	«Tema,	raipe	pärast	pidin
ma	sinu	käest	peksa	saama	ja	viimased	korrad	veel	pandlaga!»	

		«Oled	ennegi	saand	ja	ikka	lõugade	pärast,»	ütles	Madis.	

		«Miks	see	suu	mulle	on	siis	loodud,	kui	ma	teda	tarvitada	ei	tohi?»	küsis
eit.	

	 	 «Pane	 tähele,	 vanamoor,	 pannal	 tuleb	 veel	 täna,»	 ähvardas	 vanamees.
«Ennem	näen	vaeva	sinu	peksuga,	kui	et	lähen	omale	uut	ulualust	otsima.»	

		Nüüd	vaikis	saunatädi.	Aga	mõttes	siunas	ta	Jussi,	Andrest	ja	Marit	edasi.
Heldene	 taevas,	 kui	 õelad	 on	 inimesed!	 No	 mis	 nad	 temast,	 vaesest
vanainimesest,	ometi	 tahavad?	Poogu	end	üles	või	elagu	peres,	aga	lasku	ka
temal	 elada.	 Kas	 on	 tema	 kellelegi	 halba	 soovinud,	 on	 tema	 kellegi	 vastu
kurja	 südames	 kandnud?	 Mis	 võib	 tema	 sinna	 parata,	 kui	 ta	 sest	 päevast
saadik,	 kus	Mari	 oma	 rinna	 perepojale	 suhu	 pistis,	 teda	 enam	 kannatada	 ei
või.	Aga	missugune	 teine	saunatädi	võiks	seda	kannatada?	Ei	keegi!	Jumala
eest!	Saunatädi	nägi	oma	silmaga,	kuidas	poiss	Mari	rinna	otsa	pandi,	ja	sest
saadik	on	tema	sõprus	Mariga	läinud.	

		Ka	Andrese	väärtus	on	tädi	silmis	sest	saadik	langenud,	kui	ta	Mari	endale
naiseks	võttis.	Mõni	aeg	Mariga	elada	ja	siis	ta	uuesti	tädi	juurde	sauna	saata,
sellest	 oleks	 tädi	 aru	 saanud,	 see	 oleks	 talle	 isegi	 meeldinud,	 aga	 Marist
perenaine	 teha,	Mari	 ära	 võtta,	 temaga	 õpetaja	 juurde	 ja	 altari	 ette	minna	 –
seda	 ei	 saa	 saunatädi	 Andresele	 andeks	 anda.	 Ah	 siis	 Vargamäele	 ei	 olnud
paremat	 perenaist	 tulemas	 kui	Mari?	Oleks	 võtnud	ükskõik	 kelle,	 aga	mitte
Mari.	

	 	Nõnda	olid	saunatädi	arvamised	pererahva	kohta	 ja	need	arvamised	olid
õiged.	Aga	vanamees	ei	saanud	neist	aru,	nii	väga	kartis	ta	Andrest.	Sellest	ei
saanud	jälle	eit	aru.	Oleks	tema	oma	vanameheks,	siis	kardaks	tema	ükskõik
keda,	 aga	 Andrest	 nüüd	 enam	 mitte	 mingi	 hinna	 eest,	 ajagu	 ta	 või	 neid
Vargamäelt	 minema.	 Mõni	 mees	 ka,	 keda	 karta,	 ei	 saanud	 endale	 paremat
naistki,	võttis	Mari.	Mis	on	Mari?	Kui	tädi	võiks,	kui	ta	tohiks,	siis	ütleks	ta
Marile	endale	suu	sisse,	mis	loom	ta	õige	on.	Aga	tädi	ei	tohi,	sest	ta	kardab
oma	 vanameest,	 kes	 kardab	 Andrest,	 nõnda	 et	 tädi	 isegi	 nagu	 Andrest
kardaks,	 oma	 tahtmise	 ja	 parema	 arusaamise	 vastu.	 Ja	 mis	 kõige	 hullem:
tädile	tundub	vahel,	et	ta	peaks	Maritki	pisut	pelgama,	muidu	läbi	ei	saa.	See
teeb	elu	hirmus	raskeks	ja	tuleviku	tumedaks.	



		Aga	tumedad	pole	päevad	ainult	saunatädil,	vaid	ka	ülal	peres.	Andres	ja
Mari	 on	 sõnakehvad	 ja	 nende	 näod	 on	 tõsised,	 nagu	 poleks	 nad	 oma	 eluga
üsna	 rahul.	 Tuimalt	 omaette	 nohiseb	 ka	 sulane–vanapoiss	 ja	 lausub	 vaevalt
kellelegi	 lahkema	 sõna.	 Nõnda	 on	 ta	 kodus	 kopitsedes,	 pastlaid	 lappides,
hobust	rakendades	või	reel	pikutades,	kui	ta	läheb	heinu	või	hagu	tooma.	Ei
laulu	ega	naeru.	Vilegi	oleks	tal	nagu	suhu	ära	kuivanud.	Ainuke,	kes	koeraga
ukse	 ees	 vahetevahel	 jändab,	 temale	 kõrva	 huilgab,	 nii	 et	 ta	 pahaendeliselt
ulguma	 pistab,	 on	 noor	 sõstrasilmaline	 tüdruk.	 Aga	 tema	 vallatusis	 nähti
Vargamäel	nagu	midagi	kurja.	

	 	 Alles	 kevade	 poole,	 kui	 sama	 tüdruk	 teiseks	 aastaks	 jäi	 ja	 kui	 tuli	 uus
sulane,	noor,	pikk	ja	sihvakas	poiss	–	alles	siis	tekkis	ka	Vargamäe	Eesperes
rõõmsam	 ja	 lõbusam	 meeleolu.	 Oli	 kuulda	 vilet	 ja	 naeru	 ning	 ennatut
kilkamist.	

		Pererahvasse	endasse	see	suurt	ei	puutunud,	kuid	neil	olid	omad	asjad,	mis
lahutasid	meeli.	Nimelt	sündis	Maril	Andresega	esimene	laps,	ja	pealegi	veel
poeg.	Andres	ei	öelnud	küll	midagi	iseäralikku,	aga	Mari	märkas	tema	pilgust
ja	näoilmest,	et	ta	on	pojaga	rahul.	Sõnagi	kulutamata	mõistis	naine,	et	ta	poja
tõttu	mehe	silmis	on	võitnud.	Ainuke,	mis	Marile	muret	tegi,	oli	see,	et	poiss
oli	nääpsuke	ja	nõrgake.	Päris	ime	kohe:	Jussi	lapsed	olid	hoopis	tuiakamad,
ja	ometi	–	mis	oli	Juss	Andrese	kõrval.	Laps	oli	juba	mõne	kuune,	kui	Mari
julges	sellest	Andresegagi	juttu	teha.	Aga	see	lohutas	ema,	öeldes:	

		«Pole	viga,	peremees	kasvab	ees	terve	ja	tugev,	Innu	võibki	nõrgem	olla.
Aga	 vaata,	 kui	 suured	 ja	 eredad	 silmad	 teisel,	 tuleb	 tark	 poiss,	 saab
koolmeistriks	või	kirikuõpetajaks.»	

		Mari	naeris	rõõmu	pärast,	et	Andres	nende	esimesest	pojast	nii	suuri	asju
räägib.	Aga	mitte	 ainult	Andres	 ise	 ei	 rääkinud	nõnda,	vaid	ka	poisi	 ristiisa
Hundipalu	 Tiit.	 Tema	 ei	 läinud	 kunagi	Vargamäelt	muidu	mööda,	 kui	 astus
ikka	kas	või	silmapilgukski	sisse	oma	ristipoega	vaatama.	Need	külaskäigud
tõid	 Marile	 palju	 rõõmu,	 sest	 Hundipalu	 Tiit	 oli	 kõrvenurga	 arukamaid	 ja
lugupeetavamaid	mehi.	 Tiiduga	 juttu	 ajades	 kasvas	Mari	 nagu	 saunast	 ikka
kaugemale	ja	nihkus	aegamööda	tõeliselt	kohaomanikkude	õhkkonda.	

	 	«Hoia	aga	 teda	hoolega,»	rääkis	Hundipalu	Tiit	Marile.	«Tarkuseks	põle
rammu	tarvis,	aga	tarkusest	on	meil	rohkem	puudu	kui	rammust.	Kui	temast
kord	õpetatud	mees	saab,	siis	pistab	ta	meid	kõiki	ühes	meie	suure	rammuga
kotti.	Ja	Vargamäe	peaks	ometi	jõudma	ühtegi	poega	koolitada,	kas	või	Tartu
suurkooli	saata.»	

	 	Mari	 säras	 õnnest	 niisuguseid	 sõnu	 kuuldes.	Küll	 ei	mõistnud	 ta	 kõike,
mis	Hundipalu	Tiit	rääkis,	aga	nii	palju	taipas	ta	ometi,	et	räägitakse	millestki
suurest	ja	ilusast,	millestki	peaaegu	võimatust,	mis	ülendas	nagu	teda	ennastki



pisut	selles	Vargamäe	igapäevsuses.	

		«Kui	siia	suurde	kolusse	ka	midagi	sisse	ei	mahu,»	rääkis	Hundipalu	Tiit,
näidates	poisi	suurele	peale,	«kuhu	siis	veel	peaks	mahtuma.»	

	 	 «Ainult	 kui	 aga	 kael	 kasvaks,	 et	 hakkaks	 pead	 kandma,»	 arvas	 Mari,
püüdes	targas	jutus	ka	sõnakese	kaasa	lausuda.	

	 	 «Küll	 kasvab,	 kui	 poiss	 süüa	 saab,»	 julgustas	 Tiit.	 «Ega	 ta	 nii	 peeneks
jää.»	

	 	«Kes	seda	enne	näind,	et	 lapse	kael	nii	peeneks	 jääks,	nagu	 ta	 sündides
on,»	arvas	ka	Andres.	

		Juba	Indreku	varrudel	oli	Hundipalu	Tiit	tema	koolitamisest	rääkinud.	Aga
siis	 oli	Oru	Pearu	 temale	vastu	vaielnud	 ja	 pärast	 lapse	 emale	purjus	 peaga
õpetuseks	öelnud:	

	 	 «Kallis	 Mari,	 armas	 nuabri	 perenaine,	 rahu	 olgu	 Jussi	 põrmule	 seal
surnuaia	 nurga	 taga.	 Uamen!	 Aga	 ära	 kuula	 sina	 seda	 va	 Hundipalu	 Tiidu
juttu,	sest	kirjutud	on:	sina	ei	pea	mitte	hunti	paluma,	vaid	valvake	ja	paluge,
et	 teps	 ei	 tuleks	 kiusatus.	 Aga	 Hundipalu	 Tiit	 kiusab	 sind,	 kallis	 Mari,	 ja
Andrest,	 sinu	 vänget	 vanameest,	 sest	 tema	 tahab	 poisist	 teha	 varga,	 puht–
hobusevarga,	kelle	vald	lubab	ää	Siberi.	Jah,	liha	on	küll	valmis,	aga	vaim	on
nõder,	 nagu	 on	 kirjutud	minu	 hinge	 suu	 läbi	 pühakirja	 raamatusse.	 Sest	ma
olen	pisut	purjus,	oh	Issand,	ja	anna	andeks	meile	meie	võlad!	Nii	siis,	kui	ära
öelda,	 kallis	Mari	 ja	 armas	 nuabri	 eit,	 valva	 poissi	 ja	 hoia	 teda	 Tiidu	 ning
Andrese	eest,	sest	nemad	ihkavad	tema	hinge,	Hallelooja!	Uamen!»



XXV

	 	Mariga	esimese	lapse	saanud,	 tundus	Andresele,	nagu	algaks	ta	oma	elu
uuesti.	Ometi	 oli	Vargamäel	 alles	 kõik	 vana.	Uued	 kambridki	 polnud	 enam
kuigi	uued	 ja	neid	 ei	 tulnud	enam	keegi	uudishimus	vaatama,	 sest	 leidus	 ju
ümbruskonnas	 talusid,	 kus	 juba	 uuemad,	 suuremad	 ja	 valgemad	 eluruumid
olid	kui	Vargamäe	Andresel	–	nii	ruttu	veeres	aeg	ja	muutus	elu.	

		Talus	sibas	nüüd	seitsmehingeline	lapsekari:	Krõõdalt	kolm	tütart	–	Liisi,
Maret,	Anna	–	 ja	 poeg	Andres;	Marilt	 poeg	 Indrek	 ja	 peale	 selle	 veel	 Jussi
lapsed	–	Juku	ja	Kata.	Nõnda	siis	võis	selle	poolest	Andrese	süda	üsna	rahul
olla:	 Vargamäele	 tulles	 oli	 ta	 lapsi	 tahtnud,	 ja	 neist	 polnud,	 jumal	 tänatud,
puudu.	

	 	Andrese	ja	Krõõda	ning	Jussi	 ja	Mari	lapsed,	olgu	pojad	või	tütred,	olid
kõik	tublid	ja	terved.	Tulid	küll	vahetevahel	haigused	–	sest	kus	siis	lastelises
peres	ilma	selleta	saab	–,	aga	need	raputati	nagu	halb	uni	ihuliikmeist.	Ainult
köhast,	 kurjast,	 ei	 saadud	 igakord	 nii	 kergesti	 lahti	 ja	 siis	 oli	 kuulda,	 nagu
raiutaks	Vargamäe	Eesperes	aina	puid.	Peamureks	oli	–	et	jätkuks,	mis	lastele
hamba	alla	panna,	sest	suud	jahvatasid	neil	hommikust	õhtuni.	Mõni	ajas	isegi
südaööl	silmad	asemel	lahti	ja	painas	emalt	süüa.	

		Ainuke,	kes	oleks	nagu	teisiti	loodud,	on	väike	Indrek	kiigus.	Aga	küllap
hakkab	ehk	temagi	viimaks	kaela	kandma,	las	aga	Mari	turgutab	teda.	Et	see
väike	 kõige	 nääpsukesem	 on,	 siis	 paistab	 vahel,	 nagu	 ei	 näekski	Mari	 teisi
lapsi,	aina	hoolitseb	aga	Indreku	eest.	Ongi	temaga	suurem	häda,	kui	teistega
nii	vanalt	on	olnud.	Ikka	on	teine	pirin,	nagu	oleks	tal	midagi	viga:	või	puudu,
ei	anna	teine	õieti	rahu	ei	ööl	ega	päeval.	

	 	 Liisi,	 kes	 peab	 teda	 kiigutama	 ja	 hoidma,	 ning	Maret,	 tema	 abiline,	 on
poisist	surmani	tüdinud,	sest	ta	ei	rahuldu	ju	millegagi,	sea	teda	nii	või	teisiti.
Ehk	kui	ta	veel	otseteed	karjuks,	siis	oleks	teine	asi,	sest	siis	tuleks	ema.	Aga
ei,	 ta	 on	 ainult	 rahutu,	 kögiseb	 ja	 piriseb.	 Ja	 et	 lapsest	 silmapilgukski
vabaneda,	ei	jää	Liisil	ja	Maretil	nii	mõnigi	kord	muud	pääseteed,	kui	peavad
teda	 vahetevahel	 näpistama	 –	 mitte	 väga	 kõvasti,	 sest	 siis	 jäävad	 märgid
järele,	 aga	 ikkagi	 peab,	 muidu	 ei	 saa	 kuidagi.	 Näpistamist	 kannatab	 aga
Indrek	 naeruväärt	 vähe,	 nagu	 arvavad	 Liisi	 ja	 Maret,	 kes	 ainuüksi	 on
pühendatud	 lapsehoidmise	 ametisaladustesse.	 Kussuta	 ja	 äiuta	 teda	 niipalju
kui	 tahad	 või	 lase	 kiigu	 vibu	 otsal	 kas	 või	 vastu	 lage	 käia,	 nii	 et	 laps	 aina
hüppab,	 see	 midagi	 ei	 aita,	 ikka	 lõugab	 teine,	 kui	 pisutki	 teda	 näppudega
puudutada.	

		Iga	kord,	kui	laps	nõnda	lõugama	hakkab,	ilmub	ema,	võtab	lapse	väheks



ajaks	oma	sülle	ja	vabastab	hoidja,	kes	pistab	silmapilk	minema,	nagu	oleksid
tal	kurjad	vaimud	kannul.	

	 	 «Ää	 sa	kaugele	 jookse,	mul	on	 sind	varsti	 tarvis!»	hüüab	Mari	hoidjale
järele,	 aga	 vaevalt	 paneb	 see	 neid	 sõnu	 tähele.	Kaua	 peab	 ta	 pärast	 hoidjat
hõikama,	enne	kui	see	tuleb.	

		Hoidjal	on	vaheajal	hirmus	palju	tähtsat	toimetada.	Eelkõige	peab	ta	tulist
ja	 tuhat	 mööda	 tänavat	 alla	 koplisse	 kupatama,	 sest	 seal	 on	 laste	 ühine
majapidamine,	millest	osa	võtab	ka	karja–Atu.	Seal	on	murul	kogu	Vargamäe
oma	põldude,	niitude,	saarte,	soode	ja	rabadega,	jõgigi	jookseb	kuskil	vinta–
vänta,	aga	see	on	sügav	ja	pehmete,	kõikuvate	kallastega,	nii	et	 temast	peab
eemale	tõrjuma	loomad	ja	lapsed.	

		Koplid	ja	tänavadki	on	seal	laste	Vargamäel.	Ei	puudu	ka	piirid,	kupitsad,
ristikivid,	kraavid	ja	soosillad.	Elab	seal	kaks	perekonda,	meie–	ja	teisepere,
kes	 alatasa	 riius	 ja	 vihavaenus.	 Häda	 sellele	 sarve–	 või	 kabjakandjale,	 kes
julgeb	 üle	 piiri	 minna	 teisepere	 krundile,	 kohe	 on	 kinnivõtmine,
kohtukäimine,	 trahvimaksmine	 –	 kasetohust	 valmistatud	 rahadega,
Ümmarguste	ja	nurgelistega,	millel	numbrid	peal	ja	kõik.	

	 	Loomi	on	aga	mõlemas	peres	päratu	hulk	ning	nii	mõnedki	neist	ajavad
aedu	 maha	 või	 kargavad	 kraavi.	 Aiaajamiseks	 on	 kõige	 maiam	 suur	 kirju
sõnn,	 muudkui	 möirgab	 teine	 aga	 Atu,	 Liisi	 või	 Mareti	 suu	 läbi,	 ammub,
vajutab	 rinnaga	 aiale	 ja	 see	 langeb	 kokku,	 nagu	 oleks	 ta	 tõepoolest	 ainult
lepapilbastest	tehtud.	Sauna	küüt,	see	sinder,	on	kange	üle	kraavide	hüppama,
nagu	polekski	teine	õige	kariloom,	vaid	elus	kits.	Isegi	jõgi	ei	pea	teda,	ujub
läbi,	nina	aga	teisel	vee	peal	ja	puhutab.	

	 	 Sellest	 teab	 karja–Atu	 otse	 imeasju	 jutustada.	Tema’p	 see	meistergi	 on,
kes	 on	 asutanud	 kopli	 suure	 kivi	 äärde	 murule	 kogu	 selle	 tibatillukese
Vargamäe	 meie–	 ja	 teiseperega.	 Tema	 tehtud	 on	 hooned	 (suvise	 keedukoja
moodi),	 karjaaiad,	 tänavad,	 mets	 karjamaal,	 kased	 heinamaal.	 Tema
meistriteosed	 on	 ka	 kõik	 need	 pudulojused,	 sõra–	 ja	 kabjakandjad,	 kes
ammuvad,	möirgavad,	määgivad	 ja	hirnuvad	 laudas,	karjaaias,	 tallis,	 tänaval
ja	metsas,	aga	ikka	Atu	enda,	Mareti	või	Liisi	suu	läbi.	Ühel	hobusel	ja	suurel
härjal	on	isegi	jalad	all	ning	linased	sabad	taga.	Need	on	kopli–Vargamäe	au
ja	uhkus.	Aga	need	ei	taha	muidu	hästi	püsti	seista,	kui	peab	jalad	maa	sisse
vajutama.	Seda	peab	aga	parajasti	 tegema,	muidu	 tulevad	 loomadel	 jalad	alt
ära,	kui	neid	hakatakse	maa	seest	välja	tõmbama.	Õiget	mõõtu	tunneb	ainult
Atu,	pisut	ka	Liisi,	aga	Maret	paneb	loomad	ikka	nõnda	seisma,	et	jalad	kõik
otseti	maa	sisse	jäävad,	kui	looma	tahad	liigutada.	

	 	 Peaaegu	 iga	 päev,	 kui	Atu	karjaga	metsast	 tuleb,	 koliseb	 tal	 uusi	 loomi
taskuis	 ja	 leivakotis	 –	 kõik	 aina	 suursugused	 mõisapullid	 ja	 peened



sõiduhobused,	kes	elavad	toredates	tallides.	Neid	viimaseid	ehitab	Atu	lõuna
ajal,	 kui	 kari	 kodus.	 Küll	 käsib	 perenaine	 temal	 natukeseks	 magama	 heita,
sest	muidu	ei	saa	teda	hommikul	kuidagi	lakast	maha,	aga	pole	parata,	poisil
ei	 jätku	 aega	magamiseks:	 kogu	 kopli–Vargamäe	 ootab	 korraldajat,	 ehitajat,
kavatsejat.	Liisist,	Maretist	või	Annist	kui	tütarlastest	pole	suurt	asja,	sest	neil
puudub	 arusaamine	 tõsisest	 «rehnutipidamisest»,	 Juku	 on	 aga	 selleks	 liiga
väike.	Nõnda	lasub	karja–Atu	õlgadel	kogu	suur	mure,	mis	on	seda	suurem,	et
mõnikord	 nagu	 laastav	 keerdtorm	Vargamäest	 üle	 käib,	 olgu	Liisi	 ja	Mareti
kurja	 vallatuse	 või	mõne	 rõngasnina	 näol.	 Siis	 tuleb	 kõik	 uuesti	 ehitada	 Ja
ainult	Atu	teab,	kui	suurt	vaeva	see	nõuab.	

	 	Niisugune	on	 see	 tähtis	paik,	 kuhu	 lapsehoidja	nii	 tulist	 ja	 tuhat	 lippab.
Peab	 järele	 vaatama,	 mis	 on	 uut	 kavatsetud,	 uut	 tehtud.	 Issand	 jumal!	 Kui
ometi	 aega	 oleks	 koplis	 istuda,	 Atu	 meisterdatud	 loomi	 karjatada,	 lehmi
lüpsta,	sõnne	sarvipidi	kokku	lasta,	hobuseid	jooksutada	ja	talveks	neile	heina
teha!	 Aga	 enne	 kui	 veel	 õieti	 saad	 tööle	 hakatagi,	 kostab	 juba	 hüüdmine,
kord–korralt	 ikka	kõvemini,	 ikka	käskivamalt	 ja	kurjemalt.	Ei	aita	muu,	kui
jäta	kogu	töö	ja	toimetus	jumala	hooleks	ja	katsu,	et	jällegi	saad	lapse	juurde.	

		See	on	hirmus,	kui	vähe	on	kõigil	arusaamist	kopli–Vargamäe	rõõmudest
ja	 muredest	 –	 ükski	 ei	 pane	 neid	mikski.	 Kõik	 arvavad,	 et	 nende	 asjad	 on
hoopis	tähtsamad	–	et	nende	asjad	on	ainukesed	tõsised	ja	tähtsad	asjad.	Aga
Liisi	ja	Maret	lohutavad	end	sellega,	et	ükskord	saavad	ka	nemad	suureks	ja
siis	 teevad	nad,	mis	 süda	kutsub:	mängivad	kas	või	päevad	otsa,	kogu	 suve
koplis	Vargamäed	ega	lase	endid	kellestki	segada,	mingu	päris–Vargamäe	kas
või	tükkideks.	Nad	teevad	siis	koplisse	suure–suure	Vargamäe,	võtavad	poole
koplit	tema	alla,	teevad	talle	tugeva	aia	ümber	–	muidugi	ühes	karja–Atuga	–,
nii	et	sead,	 lambad	ega	veised	enam	sinna	 tallama	ei	pääse,	 ja	 istutavad	siis
sinna	päris	juurtega	puud,	ainult	väiksemad	kui	harilikud	puud.	

	 	Aga	nüüd	pole	parata,	peab	minema,	kui	ema	hüüab,	ehk	küll	süda	sees
aina	 valutab.	 Ööselgi	 vahel	 on	 Liisil	 ja	Maretil	 rind	 täis	 kuuma	 tuska	 oma
kopli–Vargamäe	pärast,	nagu	oleks	see	neil	tõeliselt	olemas.	Sellepärast	on	nii
raske	jännata	tüütavalt	piriseva	Innuga.	

	 	Mari	 isegi	 tundis,	 et	 Indrekuga	 oli	 raskem	 kui	 teiste	 lastega.	Andres	 ja
Kata	väsisid	õhtuks	sedavõrd,	et	nad	 jäid	magama,	nagu	oleks	neile	rondiga
pähe	 löödud,	 suuremaist	 lastest	 rääkimata.	 Nõnda	 lamasid	 nad	 hommikuni,
kus	silmaluugid	uuteks	askeldusteks	avanesid.

		Indrekul	oleks	nagu	linnu–uni.	Öö	jooksul	ärkab	ta	mitu	korda	ja	äratab	ka
Mari,	 sest	 temalgi	 oleks	 nagu	 linnu–uni.	Vaevalt	 saab	 laps	 ennast	 liigutada,
ilma	 et	 ema	 seda	 kohe	 ei	 kuuleks.	 Ometi	 peab	 hommikul	 õigel	 ajal	 jalul
olema,	 sest	 kari	 ootab	 väljalaskmist,	 majatöö	 tegemist.	 Ja	 kui	 oleks	 veel
endine	 töö!	 Aga	 Vargamäel	 töö	 aina	 kasvab.	 Krõõdal	 oli	 kolm	 last	 kaelas,



neljas	juba	tappis	ta.	Maril	on	neid	seitse	karjatada	ja	kasida.	Ainuke	õnn,	et
kahest	 vanemast	 hakkab	 juba	 abi	 saama,	 lühendavad	 emal	 nii	 mõnegi
jalatäie.	

		Õhtuti	tunneb	Mari	mõnikord,	et	luud–liikmed	polekski	nagu	tema	luud–
liikmed.	Ainult	hommikul	peab	nad	tahes	või	tahtmata	omaks	tunnistama,	nad
asemelt	kokku	korjama	ja	uuesti	ikkesse	panema	–	käima	aida	ja	lauda,	keldri
ja	kaevu,	kartuli–	ja	kapsaaia	vahet.	

		Töö	on	kasvanud	ka	Andresel,	kuigi	ligi	kümneaastane	rähklemine	jõudu
pole	 kasvatanud,	 ennem	 kahandanud.	 Peremehe	 piht	 oleks	 nagu	 pisut	 juba
vimma	 tõmbunud.	 Kui	 Krõõt	 hauast	 võiks	 tõusta	 ja	 vaadata,	 siis	 ütleks	 ta
vististi,	et	Vargamäele	tulles	Andresel	niisugust	pihta	ei	olnud.	

	 	 On	 kasvanud	 suude	 hulk	 nii	 toas	 kui	 ka	 laudas,	 nõudes	 aina	 pea–	 ja
kõhuvarju.	Pole	muud,	kui	roogi	uut	põldu	ja	puhasta	rägust	uut	niitu,	muidu
pole	varsti	ei	toas	ega	laudas	enam	midagi	suhu	ega	silma	pista.	Andres	teebki
nii	ühte	kui	teist,	on	seda	teinud	kogu	aja	Vargamäel.	

	 	 Alguses	 tegi	 ta	 seda	 nagu	 mingisuguse	 eesmärgiga	 või,	 unistuse
teostuseks,	 nüüd	 teeb	 ta	 seda	 juba	 nagu	 mõnd	 harjumust	 või	 paratamatut
tarvidust	–	ta	ei	või	teisiti.	Ta	on	sattunud	nagu	mingisugusesse	nõiakeerdu	ja
siin	tallab	ta	ringi	nagu	orav	rattal	puuris.	

	 	Kasvab	põllu–	 ja	 heinasaak,	 peab	 loomi	 juurde	muretsema,	muretseb	 ta
aga	neid	juurde,	siis	tekib	varsti	vajadus	suurema	saagi	järele,	olgu	põllul	või
heinamaal.	Nõnda	vahetpidamata	ja	lõpmata.	Kasvata	kõik	kas	või	kümne–	ja
sajakordseks,	 ikka	 keerled	 endises	 nõiaringis.	 Niipea	 kui	 puudutad	 käega
maamulda,	 avanevad	 arvamatud	 võimalused,	 ainult	 tööd,	 tööd	 –	 muidu	 ei
sünni	midagi.	

		Andres	ei	suuda	kõike	teha,	mis	Vargamäe	temalt	loomulikult	nõuab,	seda
mõistab	 ta	 ligi	 kümneaastase	 rähklemise	 järel.	 Vaevalt	 suudaks	 seda	 noor
Andreski,	kui	ta	astuks	vana	Andrese	jälgedesse.	Ühte	tahaks	ta	ometi:	muuta
sood	loomakandvaks.	Tänini	pole	ta	veel	sinnamaalegi	saanud,	sest	ikka	alles
ronivad	 lehmad	 tümas	 ja	 kisuvad	 oma	 jalgu	 mudast,	 nagu	 hoiaks	 mõni
soovaim	neil	kümne	küünega	sõrgadest	kinni.	

	 	 Andres	 usub	 alles	 oma	 jõudu	 ja	 tulevikku,	 sest	 elatakse	 suurel
majandusliku	 tõusu	 ajajärgul.	 Põllusaaduste	 hinnad	 kerkivad	 ja	 nõudmine
nende	järele	kasvab.	Viinavabrikud	nõuavad	aasta–aastalt	ikka	suurema	hooga
kartuleid	 ja	 need	 kasvavad	 head.	Mehed,	 kes	 ei	 karda	 kartulikasvatamisega
oma	põldusid	liiga	kurnata,	saavad	oma	kohtadest	nii	palju	raha,	et	kaotavad
ise	aru	ja	ajavad	selle	ka	teistel	segi.	

	 	Andres	 on	 tänini	 kartuliga	 ettevaatlik	 olnud.	Tema	 arvab,	 et	 kartul	 aina



võtab	põllult,	aga	ei	anna	midagi	tagasi.	Aga	pikkamisi	saab	üldine	rahahimu
ka	temast	võitu.	

		«Kui	katsuks	õige	mõne	aasta	kartulitega,»	ütleb	ta	Marile,	«saaks	hulga
raha,	maksaks	mõisavõla	kinni,	siis	alles	oleks	omas	talus	pärismees.»	

	 	 Aga	 need,	 kel	 taskud	 olid	 krabisevat	 paberit	 pungil	 täis,	 unustasid
sagedasti	 kohavõlad	 ja	 elasid	nagu	mingisuguses	muinasilmas.	Raha	pidi	 ju
igavesti	voolama,	sest	ikka	ajas	mõisnik	viina	ja	ikka	pidi	põld	niisama	hästi
kartuleid	kasvatama,	pole	muud,	kui	vea	viinakeldrisse	ja	võta	ülalt	häärberist
raha.	

	 	Meestel	 oleksid	 äkki	nagu	 tiivad	külge	kasvanud,	 ei	 saanud	ega	 saanud
kuidagi	 kodus	püsida	 ja	 tööd	 teha	või	 tööväsimusest	 puhata.	Sõideti	mööda
laatu	ümber,	sest	need	olid	ainukesed	suured	pidupäevad.	Vedeldi	päevade	ja
nädalate	 kaupa	 mööda	 kõrtse,	 sest	 need	 olid	 ainukesed	 lõbupaigad.	 Löödi
raha	peale	kaarte,	ärbeldi	rahaga.	

		Pühapäeviti	seisis	kiriku	juures	kõrtsiesine	hilja	ööni	hobuseid	täis.	Mõnel
oli	 heinavõrk	 ees,	mõni	 könutas	 niisama,	 närides	 ajaviiteks	 lasilapuud.	Aga
peaaegu	igal	vankril	kössitas	eideke,	olgu	noor	või	vana,	ja	ootas	meest,	kes
ajas	 kõrtsis	 ühiskondlikke	 asju:	 lällas	 leti	 ääres	 või	 seisis	 keset	 põrandat,
viinaklaas	käes.	

		Kogu	kõrts	kõmas	üldisest	vaidlemisest,	ärplemisest	ja	lõõpimisest.	Suitsu
tõttu,	mis	oli	kibe	 ja	vänge	nagu	viingi	klaasis,	ei	küündinud	silm	ühest	 toa
otsast	 teise.	Talvel	külmaga	katsusid	ka	eided	kõrtsi	pugeda,	aga	nii	mõnegi
rinnad	 ei	 pidanud	 meeste	 piibusuitsule	 kuigi	 kaua	 vastu:	 eided	 hakkasid
läkastama	ja	vesiste	silmadega	ruttasid	nad	õue	tagasi.	

		Kõige	suuremad	pidupäevad	kõrtsis	olid	kevadtalvel,	kui	mõisast	kartulite
eest	raha	kätte	saadi.	Hoidku	jumal	siis	mõnd	sulasmeest,	saunataati	või	vaest
peremeest	kõrtsileti	ääres	mõne	rikkaga	kõrvu	sattumast!	

	 	 «Mis	 sa	 ka	 reagid,	 sul	 põle	 ju	 raha,»	 öeldi	 talle	 silmapilk,	 ja	 varsti
tõmmati	rahapung	taskust	ning	virutati	letile.	

	 	Oru	Pearugi	oli	üks	neist,	kes	palju	kartuleid	maha	 tegi	 ja	mõisast	palju
raha	 sai.	 Parajate	 «semlakkidega»	 kokku	 juhtudes	 sõitis	 ta	 vahel	 päevade
kaupa	mööda	ümberkaudseid	kõrtse	ümber,	jõi,	ärples	ja	riidles,	kui	vastasest
muidu	võitu	ei	saanud.	Tema	suurus	ja	mõju	aina	kasvas	ja	tema	kuulus	pisut
nagu	kõrgemasse	ringkondagi.	Andres	ei	olnud	tema	kõrval	«seltskondlikult»
midagi,	sest	tema	käis	harva	kõrtsis	ja	joomisega	ei	teinud	ta	suurt	tegemist.
See	aga	oli	paratamatu	vaesuse	märk,	sest	iga	mees	pidi	jooma,	kui	tal	jätkus
selleks	raha.	

	 	Kui	nad	Andresega	kõrtsileti	 ees	kokku	 sattusid,	 läks	nende	vahel	kohe



vastastikune	nöökimine	ja	vedamine	lahti.	Sõnakad	mehed	olid	nad	mõlemad
ja	sellepärast	saadi	neist	palju	nalja.	Et	Pearu	kurss	viimasel	ajal	sedavõrd	oli
tõusnud,	 siis	 hakkas	 ta	 Andresega	 samuti	 rääkima,	 nagu	 ta	 seda	 oli	 teinud
nende	naabruse	algul.	

	 	 «Tahad,	ma	maksan	 su,	 sandi,	 kinni,	mine	Vargamäelt	 ära,»	ütles	Pearu
kord	Andresele.	

		«On	sul	siis	nii	kole	palju	raha?»	küsis	Andres.	

	 	 «Ikka	 rohkem	 kui	 sinul,	 könnil,»	 vastas	 Pearu	 uhkelt.	 «Tule,	 paneme
välja,	kui	mees	oled.»	

		«Sinusuguse	mehega	ei	maksa	mul	hakatagi,»	lõõpis	Andres	vastu.	

	 	«Sina,	könn!»	hüüdis	Pearu	põlglikult.	«Või	minuga	ei	maksa	hakatagi?
Tule	lagedale!	Tule	jaanipäisele	jääle!	Sa	arvad,	et	kui	sul	rammu	rohkem,	et
siis	ka	raha.»	

	 	 «Ütlesin	 juba,	 et	 ei	maksa	 sinusugusega	 jännata,	 kui	 paremaid	mehi	 ei
ole,»	kordas	Andres	üsna	rahulikult,	nagu	oleks	tal	tõepoolest	jumal	teab	kui
raske	 rahapung	 taskus.	Ometi	oli	 tema	suurustamine	ainult	 sõjakavalus,	 sest
juba	 alguses	 oli	 ta	 Hundipalu	 Tiidule	 märku	 andnud,	 et	 see	 tuttavailt	 raha
kokku	ajaks	 ja	salaja	 tema	kätte	 toimetaks.	Niipea	kui	Tiit	oma	ülesande	oli
täitnud,	muutis	Andres	kohe	tooni.	

	 	 «Kui	 su	 paberikrossid	 taskus	 nii	 väga	 kihelevad,	 eks	 tule	 siis	 välja,
katsume,	kes	on	vägevam,	Mäe	või	Oru,»	ütles	Andres	viimaks	nagu	pahaselt.

		«Krossid!»	hüüdis	Pearu	ja	virutas	katariina	letile.	«Pane	kõrvale!»	käskis
ta	Andrest.	

		See	võttis	oma	rahakoti	ja	otsis	sealt	sajalise	välja.	

	 	 Silmapilk	 virutas	 Pearu	 esimesele	 katariinale	 teise	 peale.	 Andres	 tegi
sedasama	 ja	 nüüd	 oli	 tema	 oma	 sajaliste	 tagavara	 läbi.	 Pearu	 mürtsatas
kolmanda	sajalise	letile,	ja	kui	Andresel	kohe	polnud	panna,	ütles	Pearu:	

		«Oled	könn	mehe	kõrval,	tunnistajaks	terve	kõrts.»	

	 	 «Pea	 ikka,	 pea,»	 vastas	 Andres	 rahulikult,	 «mul	 peab	 kusagil	 veel
tagavaraväge	olema.»	

		«Tule	välja,	kui	mees	oled!»	karjus	Pearu.	

	 	Andres	pusis	 ja	otsis	ning	mehed	ümberkaudu	naersid,	sest	suurem	hulk
arvas,	et	Andres	 teeb	Pearuga	muidu	nalja.	Lõpuks	aga	võttis	Andres	ometi
taskust	 rahakoti,	 tegi	 selle	 lahti,	 otsis	 sealt	 sajalise	 ja	 pani	 ta	 kolmandaks
teiste	 sajaliste	 juurde	 letile.	 Pearu	 tõmbas	 rahakotist	 neljanda	 sajalise:
sedasama	 tegi	 ka	 Andres.	 Nüüd	 läks	 asi	 juba	 põnevaks	 niihästi	 ärplejail



enestel	kui	ka	pealtvaatajail.	Pearu	silmad	välkusid	juba	valgelt:	temal	oli	veel
üksainus	 sajaline	 tagavaraks.	Andres	 aga	 ei	 teadnudki,	 kui	 palju	 tema	 kotis
veel	raha	on,	sest	kott	polnud	ju	oma.	

	 	«Tule	aga	 lagedale,	mis	sa	kõmmeldad	seal!»	hüüdis	 ta	Pearule,	kui	see
oma	viimase	sajalise	letile–virutamisega	viivitas.	«Püksid	sõeluvad	juba	tusti?
Kevadel	lähed	magasiaita?»	

		Pearu	pani	viienda	katariina	virna	otsa.	Viienda	virutas	ka	Andres	ja	ütles:	

		«Tule	veel,	kui	mees	oled!»	

		Nüüd	pani	Pearu	juba	kahekümne	viielise.	

		«Könn!»	karjus	Andres	ja	virutas	kuuenda	sajalise	teiste	peale.	

		Pearu	pani	veel	kaks	kahekümne	viielist.	

		«Könn!»	karjus	Andres	veel	kord	ja	pani	seitsmenda	sajalise.	

		Pearu	otsis	kümnelisi.	

		«Könn!»	karjus	Andres	kolmat	korda	ja	pani	kaheksanda	sajalise.	

		Kogu	kõrts	aina	rõkkas	imestusest,	ainult	Hundipalu	Tiit	ja	mõned	teised
naersid	heasüdamlikult.	

		Pearu	oli	löödud.	Ta	hakkas	oma	raha	letilt	korjama.	

	 	 Andres	 suurustas.	 Aga	 sel	 silmapilgul	 avanesid	 saksakambri	 uksed	 ja
lävele	 ilmus	 Kassiaru	 Jaska	 –	 kahe	 koha	 omanik,	 hobuseparisnik,	 mõisale
härgade	ja	vilja	ostja	–,	kes	laskis	oma	naist	emandaks	hüüda	ja	kunagi	perega
ühes	lauas	ei	söönud.	Ta	oli	Pearuga	suur	sõber	ja	alles	täna	hiljuti	istusid	nad
üheskoos	saksakambris.	

		Kõik	pöördusid	Kassiaru	poole.	Ta	ei	lausunud	sõnagi,	seisis	saksakambri
lävel	–	palja	jalu,	 igas	varbavahes	krabisev	tuliuus	katariina.	Peale	selle	olid
tal	ka	sõrmede	vahed	sajaliste	ja	väiksemate	rahadega	täis	topitud.	

		Kui	kõik	olid	küllalt	Kassiaru	imetlenud,	astus	see	pikkamisi	ja	pühalikult
saksakambri	 lävelt	 letikambrisse.	 Mehed	 andsid	 talle	 aupaklikult	 teed.
Valitses	 surmlik	 vaikus.	Mõned	 olid	 endal	 piibunosudki	 suust	 võtnud,	 nagu
mõtleksid	nad	kirikusse	 astuda	või	 nagu	 tahaks	kirik	korraks	ka	kõrtsi	 tulla
vaatama,	et	mis	siin	tehakse.	

	 	Kassiaru	Jaska	astus	pikkamisi	suure	toa	läveni,	nagu	tahaks	ta	ka	sinna
minna	 ennast	 näitama,	 aga	 ometi	 ei	 läinud	 ta	 sinna,	 kas	 suure	 pori	 pärast
põrandal	 või	 mõnel	 muul	 põhjusel,	 kes	 seda	 teab.	 Suure	 toa	 lävel	 pöördus
Jaska	ümber	ja	läks	saksakambri	poole	tagasi	särgiväel,	jalgu	mööda	põrandat
vedades	 ja	 kätega	 imelikult	 vehkides,	 et	 uusi	 paberrahasid	 võimalikult



kuuldavalt	krabisema	panna.	

	 	 Veel	 tükk	 aega	 peale	 seda,	 kui	 Kassiaru	 Jaska	 saksakambrisse	 kadus,
valitses	 kõrtsi	 suures	 toas	 ja	 letikambris	 vaikus.	 Keegi	 ei	 pannud	 enam
Vargamäe	 mehi	 tähele.	 Nemad	 olid	 mõlemad	 löödud	 ja	 seisid	 nagu	 kaks
könni	leti	ees.	

		Pearu	pistis	oma	raha	kotti,	jättis	välja	ainult	kümnerublase	paberi,	süütas
selle	lambil	põlema	ning	pani	siis	piibule	tuld,	popsides	teist	seni,	kuni	kõik
raha	oli	põlenud.	Siis	läks	ta	Jaska	järel	saksakambrisse	ja	tegi	seda	niisuguse
näoga,	nagu	oleks	ta	üksipäini	kõrtsis:	kõik	muu	on	tuhk	ja	tolm,	mille	peale
ei	maksa	aevastadagi.	

		Ka	Andres	pani	oma	raha	kotti	ja	pistis	selle	tasku.	

		Võõra	raha	toppis	ta	teise	kotti	ja	hüüdis	siis	valjusti:	

	 	«Hundipalu,	säh,	võta	oma	raha,	anna	meestele	 tagasi,	sa	 tead,	kelle	see
on!»	

	 	 Alles	 nüüd	mõistsid	 kõik,	 et	 Vargamäe	 Andres	 oli	 lõõpinud,	 kuna	 aga
Pearu	tõeliselt	oli	ärbelnud.	Ja	ei	 teatud,	kellest	rohkem	pidada,	kas	Pearust,
kes	kümnerublasega	piipu	süütab,	või	Andresest,	kes	oskab	nii	rumalat	nalja
heita.	Aga	vist	 olid	 kõik	kõrtsilised	kõrtsmikuga	ühes	nõus,	 kui	 see	üle	 leti
sülitada	lirtsas	ja	läbi	hammaste	kiskus:	

		«Litsid	mehed	need	Vargamäe	omad!»	

		Kassiaru	Jaska	nime	ei	tihanud	keegi	suhu	võtta.	

	 	 Kõrtsmik	 vaikis	 temast,	 nagu	 oleks	 ta	 mõni	 puutumatu	 pühadus,	 mis
pühitseb	kõrtsigi	jumala	meelepäraseks	asutuseks.	

		Äkki	avanes	saksakambri	uks	ja	lävele	ilmus	Oru	Pearu.	Ka	tema	oli	nüüd
vestiväel	ja	kapukates.	

		«Kõrtsmik!»	hüüdis	ta.

		Viivitamata	kuulas	kõrtsmik	käsku	ja	läks	saksakambri	uksele.	

		«Anna	kõrtsile	toop	viina!»	kostis	saksakambrist	Kassiaru	Jaska	hääl.	

		«Minu	poolt	pool!»	hüüdis	Pearu.	

		Kõrtsmik	läks	leti	taha	tagasi	ja	teatas	pühaliku	näoga:	

		«Kassiaru	isand	laseb	kõrtsile	toop	viina	anda	ja	Oru	Pearu	poole.»	

		Nagu	nõiaväel	võtsid	mehed	piibud	hambust	ja	pühkisid	suud.	

	 	Kõrtsmik	kallas	viina	klaasidesse	 ja	mehed	hakkasid	 rüüpama.	Vähe	oli
neid,	kes	leti	äärde	ei	läinud.	Nende	väheste	seas	olid	ka	kõrvenurga	mehed	–



Vargamäe	Andres	ja	Hundipalu	Tiit.	

		Aga	veel	polnud	viin	otsas,	kui	Pearu	uuesti	ukselävele	ilmus	kõrtsmikku
kutsuma.	Ja	kui	see	leti	tagant	jällegi	saksakambri	uksele	ilmus,	kostis	seest:	

		«Kõrtsile	toop	viina!»	

		«Minu	poolt	pool!»	

		Veel	suurema	hooga	hakkas	kõrtsmik	klaase	täitma,	mehed	veel	suurema
hooga	rüüpama.	

		Aga	natukese	aja	pärast	kordus	endine	mäng,	jällegi	kostis	saksakambrist:
«Kõrtsile	toop	viina!»	

		«Minu	poolt	pool!»	

		Viina	voolas	ojana	ja	kisa	kasvas	kõrtsis	iga	silmapilguga.	

	 	 Natukese	 aja	 pärast	 avanes	 saksa–toa	 uks	 ja	 sealt	 astusid	 letikambrisse
Kassiaru	 Jaska	 ja	 Oru	 Pearu,	 mõlemad	 vestiväel,	 käed	 püksitaskuis,
särgirinnad	 lahti,	kust	paistis	 Jaskal	 lihav	 ja	 roosa	 ihu,	Pearul	kõhnavõitu	 ja
karvane.	Nõnda	ilmusid	saksakambri–isandad	eeskõrtsi	end	pisut	«luhtitama»,
kõndides	kõrvu,	 silmad	maas	 ja	kõrvad	kurdid	ümbrusele,	nagu	oleksid	nad
ihuüksi	 rahvaga	 täidetud	kõrtsis.	Ainult	 isekeskis	vahetasid	nad	mõne	 tähtsa
ja	 tarviliku	 sõna,	 aga	 see	 puudutas	 aina	 peeneid	 asju	 –	 hobuseparistamist,
härgade	ostmist,	võiduajamist	ja	muud	niisugust	«rehnutipidamist».	

		«Kuradi	vänged	mehed!»	kiitsid	kõik	nagu	ühest	suust,	kui	Jaska	ja	Pearu
uuesti	 saksakambrisse	 kadusid,	 kus	 istusid	 ainult	 suured	 ja	 peened	 mehed:
mõisa	 antvärgid	 ja	 teised,	 nagu	 vallatalitaja	 ja	 peakohtumees,	 kelle	 käes	 on
võim	ja	õigus.	

	 	 Võis	 olla	 kella	 poole	 kaheteistkümne	 paiku,	 kui	 kõrtsmik	 jällegi
saksakambrisse	 nõuti.	 Kui	 ta	 sealt	 välja	 tuli,	 hüüdis	 ta	 tüdrukut,	 aga	 tuli
sulane.	

	 	 «Kus	 on	 Maali?»	 küsis	 kõrtsmik	 «Toogu	 õled	 sisse,	 saksad	 soovivad
puhkama	heita.»	

		Neid	sõnu	võis	kogu	kõrts	kuulda,	nii	valjusti	öeldi	nad.	

		«Kas	mina	ei	võiks	tuua?»	küsis	sulane.	

		«Kui	on	öeldud,	et	õled	toogu	Maali,	siis	toob	ka	Maali,»	vastas	kõrtsmik
kurjalt.	 «Sina	 mine	 tee	 sakste	 hobused	 rakkest	 lahti	 ja	 anna	 neile
härjapeaheinad	ette	ning	kaeru	nii	palju,	kui	nad	söövad.»	

	 	Muidugi	 ei	mõelnud	 keegi	 saksatoas	 veel	magamisele,	 õled	 lasti	 ainult
peenuse	pärast	sisse	tuua.	Peenusena	mõistis	seda	ka	kogu	kisatsev	ja	käratsev



kõrts.	Eriti	saadi	sellest	aga	alles	siis	aru,	kui	kõrtsmik	käskis	meestel	eestoas
vagusi	 olla,	 sest	 sakstel	 ei	 tule	 muidu	 uni	 peale.	 Nüüd	 algas	 kogu	 kõrtsis
salajutt	üksteise	kõrva	sisse,	olgugi	nii	valjusti,	et	ruum	aina	kõmas,	aga	sest
polnud	ühti,	sest	saksad	salajuttu	ei	võinud	ju	kuulda.	

	 	Oru	Pearu	 tuli	koju	alles	esmaspäeva	õhtuks	 ja	 siis	oli	 seal	 suur	kisa	 ja
kära,	nagu	oleks	ta	terve	kõrtsi	ühes	rahvaga	Vargamäele	toonud.	Aga	polnud
seal	muud	 rahvast	 kui	 ta	 oma	 eit	 lastega,	 kes	 puges	 lõpuks	 lakka	 pelgu,	 ja
sulane,	kes	tuli	Eesperesse,	et	siin	oodata,	kuni	peremees	magama	jääb.	

	 	 Järgmisel	 hommikul	 hüüdis	 Pearu,	 kui	 ta	 nii	mõnedki	 head	 lonksud	 oli
peaparandust	võtnud:	

		«Vanamoor,	mu	kapukad»	

		Naine	otsis	kapukad	soojamüüri	august	ja	viis	nad	mehele.	Aga	see	viskas
nad	eidele	vastu	vahtimist	ja	karjus	uuesti:	

		«Minu	kapukad!»	

		Eit	korjas	uuesti	kapukad	üles	ja	andis	mehele	kätte.	

	 	 Nüüd	 sai	 Pearu	 hirmus	 vihaseks.	 Ta	 viskas	 tagakambri	 uksest	 välja
niihästi	eide	kui	ka	kapukad,	ise	aga	karjus	endiselt:	

		«Minu	kapukad,	lambasihver!?»	

	 	Eit	 arvas,	 et	 vanamees	on	hulluks	 läinud.	Aga	 sulane	 tundis	«rehnutti»,
tema	 teadis,	kuidas	kõrtsitüdruk	Kassiaru	Jaskale	peab	kapukad	kätte	viima.
Sellepärast	küsis	ta	perenaiselt	valge	taldriku,	pani	kapukad	sinna	peale,	andis
taldriku	perenaise	kätte	ja	ütles:	

		«Anna	nõnda!»	

		See	meeldis	Pearule:	ta	võttis	kapukad	vastu	ja	ütles	eidele:	

	 	«Minu	kallis	vanamoor,	õnnistatud	olgu	sinu	ihusugu,	sest	sina	austad	ja
armastad	oma	vanameest,	et	sinu	käsi	hästi	käib	ja	sina	kaua	elad	maa	peal.»	

		Aga	juba	natukese	aja	pärast	pidi	tagakambris	uus	häda	olema,	sest	Pearu
möirgas	 sängis	 metsalisena	 ja	 pildus	 lõpuks	 oma	 kalli	 vanamoori	 ühes
kapukatega	 välja,	 sest	 see	 ei	 osanud	 ju	 vanamehele	 kapukaid	 õieti	 jalga
tõmmata.	

		Jälle	pidi	sulane	perenaisele	appi	astuma,	sest	Kassiaru	Jaska	kaudu	teadis
ta,	kuidas	peened	peremehed	elavad	ja	kuidas	neid	peab	teenima.	

		«Perenaine,	pane	kirikukindad	kätte,	mine	siis,»	õpetas	sulane.	

	 	 Ei	 aidanud	 eidel	 muu,	 kui	 pidi	 aita	 jooksma,	 sealt	 punasekirjud
kirikukindad	võtma	ja	need	kätte	ajama.	Nüüd	võis	ta	oma	kallile	vanamehele



jalga	 tõmmata	kapukad,	mis	haisesid	magusalt	vene	saabaste	määrdetökatist
ja	 rasvast.	Ainult	 punasest	 pudelist	 pidi	 ta	veel	 rüüpama,	 siis	 sai	 ta	niisama
peeneks,	 nagu	 oli	 tema	 vanameeski.	Varsti	 hakkavad	 nad	 nüüd	 oma	 lastega
iselauas	sööma,	et	vaja	poleks	enam	sulase	ja	tüdrukuga	ühel	pannil	või	ühes
silgukausis	sõrmitseda	ega	supilusikaga	ühes	ning	samas	vaagnas	solistada.	

		Aga	Oru	perenaisele	teeb	vanamehe	peenus	muret,	tema	ei	saa	sellest	hästi
aru,	sest	tema	on	ju	sauniku	tütar	ja	temal	on	orja	hing,	nagu	vanamees	talle
vahel	 ütleb.	 Ka	 ei	 tea	 ta,	 mida	 peaks	 ta	 sulasele	 ja	 tüdrukule	 muud	 lauale
panema	 kui	 iseendale,	 oma	 vanamehele	 ja	 lastele.	 Võiks	 ehk	 ainult	 nõnda
teha,	 et	 «perele»	 annaks	 kolmanda,	 iseendale	 võtaks	 teise	 nädala	 leiba,	 sest
värsket	 ei	 raatsiks	 ka	 ise	 süüa,	 kulub	 palju.	 Aga	 silku	 peaks	 samuti	 sööma
nagu	peregi	ja	silgusoolvesi	peaks	ikkagi	kartulitorkeks	jääma,	sest	ega	ometi
selle	asemel	või	hakata	rasvaga	jahukastet	tegema.	Samuti	pole	ka	ühtepuhku
seapekki	pannil	säristada,	muidu	ei	jätku	ehk	perele	üheks	korrakski	nädalas.
Piimaga	 on	 talvel	 muidugi	 suur	 pikk	 vahe,	 aina	 lõrbi	 haput	 kalja	 suutäiele
peale	rüübata.	



XXVI	

		Jälle	kulus	Vargamäe	Andresel	üks	talv,	kus	polnud	öö	ega	päeva	vahet:	ta
vedas	 materjali,	 et	 uut	 rehetuba	 ja	 rehealust	 ehitada.	 Vara–vara	 hommikul
mindi	 kodunt	 välja,	 ilma	 et	 oleks	 pakasest	 või	 sajust	 hoolitud.	 Valgehakul
jõuti	metsa,	 pandi	 seal	 koormad	 peale	 ja	 alles	 hilja	 õhtul	 jõuti	 koju	 tagasi.
Järgmisel	 päeval	 algas	 sama	 tegevus,	 ehk	 olgu	 siis,	 et	 heinad	 kodunt	 otsa
lõppesid	ja	neid	pidi	vedama.	Hobuste	kõrvad	kippusid	lonti	langema,	kaelad
nõkku	 vajuma,	 nagu	 oleksid	 neil	 kurjad	 vereimejad	 ja	 lihaõgijad	 laka	 all.
Tehti	 katset	 ka	veotalgutega,	 aga	need	 ei	 õnnestunud,	 sest	 ilm	 juhtus	olema
tuisune	ja	hobustele	võis	ainult	pooled	koormad	peale	panna.	

	 	 Kambrite	 ehitamise	 ajal	 olid	 Oru	 mehed	 ja	 hobused	 kutsumata	 appi
tulnud,	 nüüd	 ei	 tulnud	 nad	 kutsudeski	 –	 sedavõrd	 oli	 üleaedsete	 vahekord
aastate	 jooksul	 muutunud.	 Polnud	 küll	 vahetpidamata	 lausa	 tüli,	 aga	 vaen
hõõgus	 ometi	 nagu	 tuli	 lees	 tuha	 all.	 Oli	 vastamisi	 nii	 palju	 vingerpusse
mängitud	ja	 teineteist	 tögatud,	et	andeksandmisest	 ja	unustamisest	ei	võinud
enam	 juttugi	 olla.	 Kodumail	 hoiti	 teineteisest	 eemale,	 juttu	 julgeti	 sõlmida
ainult	 väljas,	 teiste	 keskel,	 kus	 polnud	 karta,	 et	 sõnadest	 võiks	 nii	 pea	 tüli
tõusta.

	 	 Seni	 kui	 Krõõt	 veel	 elas,	 vahetasid	 perenaisedki	 kokku	 puutudes
teineteisega	mõne	 sõna,	 kui	mitte	 just	 sõbralikult,	 siis	 vähemalt	 leplikult	 ja
vaenuta.	Nüüd	oli	ka	see	kadunud.	Oru	perenaine	kui	vanem	ja	pealegi	veel
jõuka	 sauniku	 tütar	 pidas	 endast	 palju	 rohkem	 lugu	 kui	 uuest	 Eespere
perenaisest,	kelle	ema	oli	olnud	vaene	vabadik.	On	ometi	vaks	vahet,	kas	oled
kasvanud	oma	toanurgas,	kuigi	saunas,	või	oled	könutanud	teise	ulu	all,	kus
oled	kõigi	lükata	ja	tõmmata.	Seda	vaksapikkust	seisusvahet	ei	võinudki	Oru
perenaine	unustada.	

	 	 Ainukesed,	 kes	 vargsi	 kokku	 said,	 olid	 lapsed,	 need	 armastasid	 vargsi
üheskoos	mängida.	Pearu	kaks	vanemat	poega,	Joosep	ja	Karla,	olid	Andrese
Liisist	 ja	 Maretist	 küll	 mõne	 aasta	 vanemad,	 ometi	 sobisid	 nad	 üksteisega
väga	hästi.	

	 	 Kevadel,	 kui	 Eesperes	 ehitus	 algas,	 põlesid	 Oru	 poisid	 kustumatus
uudishimus,	kõlas	ju	hommikust	õhtuni	mäelt	raiumine	ja	meeste	jutt	ja	naer.
Paistsid	ka	laualõikamise	pukid	ja	ülal	kõrgel	mees,	kes	vahetpidamata	kätega
üles	ja	alla	kõigutas.	Joosep	ja	Karla	teadsid,	mis	see	kõik	tähendab.	Valgeid
laaste	 pidi	 ju	 olema	 terved	 virnad	 ning	 pukkide	 all	 sõredat	 saepuru	 rohkem
kui	jahu	nende	suures	kirstus.	Ning	vaiku	ja	tema	lõhna!	

		Poisid	oleksid	heameelega	seda	kõike	oma	silmaga	vaatama	läinud,	aga	ei



tohtinud	 isa	keelu	pärast	ega	 julgenudki	kartusest	Andrese	ees.	Nõnda	pidid
Liisi	 ja	 Maret	 poistele	 appi	 asuma,	 neile	 kuuesabas	 saepuru	 ning	 laaste
piiriaia	 äärde	 kandma	 ning	 seal	 roigaste	 vahelt	 teisele	 poole	 aeda	 läbi
toppima.	Muidugi	pidi	seda	tegema	söögi	ajal,	kui	mehi	nägemas	polnud,	 ja
kandamiga	 pidi	 nõnda	 minema,	 et	 haopinu,	 mis	 toa	 ees	 oli,	 seisaks
vahetpidamata	akna	kohal	varjuks,	sest	kui	isa	nende	tegu	näeks,	saaksid	nad
tingimata	triibulised.	

		Emaga	saab	ikkagi	veel	kuidagi	hakkama,	sest	tema	ise	tütreisse	ei	puutu,
ütleb,	pole	tema	omad;	kardab	kui	võõras	neile	liiga	teha	ja	sellepärast	kaebab
ta	 isale,	 kui	 tütarde	 kuriteod	 liiga	 suureks	 lähevad.	 Aga	 Maril	 on	 hale	 ja
pehme	süda,	nii	et	kui	teda	ilusasti	paluda,	pisut	nutta	ja	teda	emaks	nimetada,
siis	 annab	 ta	 ikka	 andeks,	 ei	 ütlegi	 isale,	 aitab	 pealegi	 veel	 laste	 tempe
varjata.	

	 	 Andres	 ei	 mõista	 lastega	 nalja,	 tema	 roogib	 nad	 läbi,	 kui	 asi	 tõsiseks
läheb.	Sellepärast	 on	 saepuru	kandmine	Oru	poistele,	 kes	niiske	külma	maa
peal	 piiriaia	 taga	 kõhuli,	 üsna	 hädaohtlik	 töö,	 sest	 tüdrukud	 panevad	 oma
nahad	mängu.	Kõige	hullem	on	see,	et	Oru	poisid	on	väga	nõudlikud,	neile	ei
ole	kunagi	küll.	

	 	 «Kui	 meie	 isa	 hakkab	 uusi	 kambreid	 ehitama,	 küll	 siis	 toome	 kätte,»
seletab	vanem	poiss	Joosep.	

		«Millal	ta	hakkab?»	küsib	Eespere	Liisi.	

		«Millal	just,	seda	ei	tea,	aga	ta	hakkab,»	kinnitab	Joosep.	

		«Aga	kas	toote	meile	niisama	head	puru?»	küsib	Maret.	«Niisukest	valget
ja	kuiva?	Me	korjame	päeva	paistelt,	soe	kohe	teine	võttes.	Paremat	ei	ole.»	

		«Meie	toome	teile	ka	kõige	paremat,	see	on	kindel,»	ütleb	Karla.	

		«Kuda	siis	muidu,	ikka	kõige	paremat,»	kinnitab	ka	Joosep.	

		«On	teil	laastu	ka	vaja?»	küsib	Liisi.	

		«Oleks	küll,»	vastavad	poisid	nagu	ühest	suust.	

	 	 Nüüd	 peavad	 tüdrukud	 ka	 laaste	 piiriaiaäärde	 kandma	 ja	 nad	 roigaste
vahelt	läbi	toppima,	kõik	ükshaaval.	Kahekesi	nõnda	kõrvu	käies	küsib	Liisi
äkki	õelt:	

		«Mis	sa	arvad,	kas	nad	toovad	meile	saepuru	ja	laastud	kätte?»	

	 	 «Ah	 siis,	 kui	 nende	 isa	 hakkab	 uusi	 kambreid	 ehitama?»	 küsib	 Maret
v,astu.	

		«Siis	näh,	vastab	Liisi.	



		«Miks	nad	ei	too,»	arvab	Maret.	«Kus	nad	siis	pääsevad,	nad	ju	lubasid.»	

		«Aga	kas	mäletad,	mineval	suvel	viisime	neile	rukkitalgute	ajal	nisuleiba.
Eks	nad	siis	luband	ka	kätte	tuua,	kui	neil	rukkitalgud	on,	aga	ei	toond	ühti,»
seletas	Liisi.	

		«See	oli	nisuleib,	aga	nüüd	on	ju	saepuru	ja	laastud,»	arvab	Maret	poiste
kaitseks.	

		«Olgu,»	ütleb	Liisi,	«aga	mina	ei	usu,	et	nad	toovad.	Nad	muidu	ütlevad,
et	meie	nii	rumalad	oleks	ja	neile	kannaks.	Mina	änam	ei	vii.»	

		«Aga	sa	ju	lubasid,»	ütles	Maret.	

		«Mis	sest,	aga	näe,	ei	vii.»	

	 	Maret	 ei	 saa	 ega	 saagi	 aru,	 kuidas	 küll	Liisi	 võib	 lubada	 ja	 siiski	mitte
teha.	Tema	on	lubanud	ja	tema	kannab.	

		«Miks	Liisi	änam	ei	kanna?»	küsib	Joosep.	

		«Liisi	ei	taha,»	vastab	Maret.	

		«Miks?	Ta	ju	lubas,»	ütleb	Joosep.	

		«Liisi	ütleb,	et	teie	ei	too	meile	saepuru	ja	laastu	kätte,	kui	isa	hakkab	uusi
kambreid	ehitama,	sellepärast,»	seletab	Maret.	

		«Meie	toome	tingimata,»	ütleb	Karla.	«Kuda	siis	muidu	saab.»	

	 	«Aga	mineval	suvel	varastasime	rukkitalgute	ajal	ema	 järelt	nisuleiba	 ja
tõime	teile,	aga	te	kätte	ei	toond,	lubasite	muidu,»	seletab	Maret	edasi.	

		«Ah	sellepärast	siis	Liisi	ei	kannagi?»	küsib	Joosep.	

		«Just	sellepärast,»	ütleb	Maret.	

		Poisid	peavad	tasakesi	aru	ja	Maret	vahib	neid	läbi	raigaste.	Viimaks	ütleb
Joosep:	

	 	 «Meie	 ema	 tegi	 odrakaraskit,	 puht–hapupiimaga,	 ise	 sõtkus.	Kas	 tahad,
me	lähme	toome	seda	teile	ema	järelt?»	

		See	on	tähtis	teade.	Maret	peab	sellest	Liisile	sõna	viima.	

		«Oodake!»	hüüab	ta	läbi	roigaste	poistele	ja	jookseb	ise	koju	Liisi	juurde,
kes	laastude	ja	saepuruga	on	kibedasti	ametis.	

	 	 «Joosep	 pakub	 nisuleiva	 eest	 odrakaraskit,»	 räägib	 Maret	 lõõtsutades
Liisile,	 sest	 hing	 kipub	 kurku	 kinni	 jääma.	 «Puht–hapupiimaga	 tehtud,	 ema
ise,	sõtkund.»	

	 	Liisi	 ja	Maret	 jooksevad	kahekesi	 aia	äärde.	Seal	 lepitakse	odrakaraskis



lõplikult	kokku.	

		«Kas	siis	tood	meile	veel	saepuru?»	küsib	Joosep	Liisilt.	

		«Siis	toon,»	ütleb	Liisi.	

	 	«Ja	usud,	et	me	kanname	kätte,	kui	isa	hakkab	uusi	kambreid	ehitama?»
pärib	Joosep	edasi.	

		«Jah,	siis	usun,»	kinnitab	Liisi.	

	 	 Nüüd	 jooksevad	 Oru	 poisid	 omakorda	 koju:	 nad	 lähevad	 vaatama,	 kas
saaks	ema	järelt	odrakaraskit	võtta.	

		Ka	Liisi	ja	Maret	lähevad	toa	juurde	ja	nad	on	üpris	õnnelikud,	sest	kõik
nende	hingelised	kahtlused	on	kõrvaldatud.	Nad	istuvad	haopinu	taha	päikese
paistele,	sest	siit	on	hea	näha,	millal	Oru	poisid	odrakaraskiga	tulevad.	

		«Kui	aga	teised	enne	söönd	ei	saaks!»	ohkab	Maret.	

		«Ei	nad	saa,»	lohutab	Liisi.	«Pea’s	nad	jooksevad.»	

	 	 Pikisilmi	 ootavad	 tütarlapsed,	 aga	 poistest	 pole	 kippu	 ega	 kõppu.
Lõunaaeg	jõuab	mööda,	Liisi	 ja	Maret	peavad	tuppa	minema,	et	süüa	ja	siis
oma	harilikku	töösse	asuda	–	Indrekut	karjatama,	kes	juba	igale	poole	ronib	ja
kõik	endale	kaela	kisub,	nii	et	asjad	aina	kolisevad.	Muidugi,	Maret	võiks	ju
vahetevahel	aiaaugule	joosta,	aga	kui	isa	on	seinal,	siis	on	see	võimatu.	

		Nõnda	kulub	aeg	õhtuni.	Liisi	arvab,	et	Oru	Joosep	ja	Karla	neid	jällegi	on
petnud,	nagu	nad	seda	tegid	juba	mullu	suvel.	Aga	õhtul,	kui	mehed	tuppa	on
läinud	 ja	 kui	 Liisi	 ja	 Maret	 uusi	 laastu–	 ja	 saepuruhunnikuid	 tõttavad	 üle
vaatama,	kostab	piiriaia	poolt	vile.	Nagu	elus	jumalavälk	pistavad	tütarlapsed
aia	äärde.	Teisel	pool	aeda	kohmetanud	mullal	kükitab	Karla.	

	 	 «Säh,	 siin	 on	karask,»	 pistab	 poiss	 käe	 läbi	 aiaaugu.	 «Joosep	 ei	 saanud
tulla,	mina	pean	kohe	minema.»	ütles	ja	pistis	kodu	poole,	niipalju	kui	jalad
võtsid.	

		«Näed	nüüd,»	ütles	Maret,	nagu	tahaks	ta	Liisile	tema	kahtlust	ette	heita.	

		«Ikka	tõid,»	vastab	Liisi	ja	murrab	karaskitüki	pooleks.	

		«Katsu,	kui	hea,»	kiidab	Maret	ja	mugib	kõigest	jõust.

		«Meie	nisuleib	oli	mullu	ka	hea,»	vastab	Liisi.	

	 	 Nõnda	 mugivad	 nad	 ruttu	 ja	 ruttu,	 kuna	 karask	 paiguti	 hammaste	 all
ragiseb,	sest	tooja	käed	olid	mullased	ja	mulda	puutus	karask	ka	läbi	aiaaugu
tulles.	

	 	«Kas	hoiame	teistele	ka?»	küsib	Maret,	mõeldes		Annit,	Annut,	Jukut	ja



Katat,	sest	Indrekut	ei	loe	nad	veel	eneste	hulka.	

		«Ütlevad	pärast	emale,»	vaidleb	Liisi	vastu	ja	lisab	juurde:	

		«Ega	nemad	saepuru	ja	laastu	kanna.»	

		Selle	põhjendusega	on	ka	Maret	nõus.	Peaasi:	peab	ise	sööma,	siis	ei	saa
keegi	teada.	Nõnda	on	kõige	parem.	

	 	Aga	kui	karask	söödud,	hakkavad	Liisi	 ja	Maret	veel	 täna	õhtul	saepuru
aia	 äärde	 kandma,	 tahavad	 paargi	 korda	 kumbki	 rüpes	 viia.	 Kõrrepõld	 on
õhtuvilus	juba	kohmetanud	ja	kõrs	ise	torkavalt	kõvaks	tõmbunud,	nii	et	laste
jalad	käies	kibedat	valu	tunnevad.	

		«Sest	põle	midagi,	kannatame	aga	välja,»	manitseb	Liisi	Maretit.	

		Ja	Maret	kannatabki	välja,	nagu	teeb	seda	Liisigi.	Samal	ajal	ilmub	Mari
õue	ja	küsib	tüdrukult,	kes	loomi	toimetab:	

		«Madli,	kas	oled	lapsi	näind?	Liisi	ja	Maret	on	vajaka.»	

		«Näe,	kus	teised!»	näitab	Madli	käega.	

		Mari	astub	mõne	sammu	edasi,	et	haopinu	enam	ees	poleks,	ja	nüüd	näeb
ta	 Liisit	 ja	Maretit,	 kes	 põlvili	 maas	 aia	 ääres	midagi	 toimetavad.	 On	 juba
pisut	videvik	ja	sellepärast	ei	seleta	Mari	silm	hästi,	mis	need	lapsed	seal	aia
ääres	teevad.	

		«Liisit–Maretit!»	hõikab	Mari.	

	 	Lapsed	kargavad	püsti	ja	peksavad	kätega	oma	kuubi.	«Tulge	ära	koju!»
hüüab	Mari.	«Külm	võtab	teid	ju	ära,	väljas	on	üsna	viluks	läind.»	

		Lapsed	tulevad	nagu	suured	kurjategijad,	sest	nad	arvavad,	et	võõrasema
on	juba	kõik	näinud.	

		«Mis	te	seal	tegite?»	küsib	Mari,	kes	laste	kohmetust	märkab.	

		«Ei	midagi,»	vastab	Maret.	

		«Me	muidu,»	lausub	Liisi.	

	 	«Mis	 teil	 seal	on,	et	 te	 salgate,	nagu	oleks	 teil	mõni	 teab	mis	 saladus?»
pärib	Mari.	

		«Ei	ole	midagi,	ainult	aja	sees	roigaste	vahel	auk,»	seletab	Liisi.	

		«Mis	selle	auguga	siis	on?»	

	 	 «Ei	 ole	midagi,	muidu	 on	 auk,»	 ütleb	 Liisi,	 kuna	Maret	 vaikib,	 silmad
maas.	

	 	 «Te	 räägite	 sellest	 ajaaugust,	 nii	 et	 minagi	 tahaks	 seda	 auku	 vaatama



minna,»	ütleb	Mari.	

		Lapsed	vaikivad.	

	 	 «Noh,	 kas	 ütlete,	 mis	 teil	 seal	 on,»	 räägib	Mari,	 «muidu	 lähen	ma	 ise
vaatama.»	

		Lapsed	hakkavad	nutma,	esiteks	Maret,	siis	Liisi.	

	 	 «Mis	 hull	 auk	 teil	 seal	 aja	 sees	 siis	 õige	 on?»	 ütleb	 Mari	 juba	 päris
uudishimuga,	 astub	 lastele	 ligi,	 puudutab	 neid	 kätega,	 silitab,	 meelitab,
julgustab.	

		Nõnda	hakkavad	lapsed	rääkima	ja	jutustavad	kõik:	saepurust,	laastudest,
odrakaraskist	 ja	 isegi	 mullusest	 rukkitalgute	 nisuleivast,	 mille	 nad	 Oru
poistele	viinud.	

		«Miks	te	siis	minu	salaja	võtsite?»	küsib	Mari	nisuleiva	puhul.	

		«Kartsime,»	vastab	Liisi.	

	 	 «Olete	 ikka	 ka	 rumalad,»	 ütleb	Mari	 ja	 lisab	 juurde:	 «Et	 sinagi,	 Liisi,
targem	ei	ole,	ise	juba	suur	tüdruk.	Ega	ma	põleks	keeland.»	

		«Sina	ei	ole	meie	ema,	sellepärast,»	seletab	Maret	ja	mõlemad	hakkavad
uuesti	nutma.	

		«Kes	seda	ütleb?»	küsis	Mari.	

		«Oru	Joosep,»	vastas	Maret.	«Nende	ema	on	rääkind,	et	sina	ei	ole	meie
päris–ema.»	

	 	Mari	 on	 nõutu.	Nüüd	 on	 tema	 käes	 kord	 nutta,	 sest	 nüüd	 oleksid	 nagu
lapsed	juba	arunõudjad	ja	tema	vastuseandja.	Ta	oli	varemalt	selle	silmapilgu
peale	mõelnud,	aga	et	ta	nii	lähedal	seisab,	seda	ei	oletanud	ta	mitte.	Ta	arvas
ikka,	et	sellega	aega	küll	on,	aga	nüüd	on	ta	nii	tühisel	juhtumusel	käes.	

		Esiteks	ei	oska	Mari	muud	teha,	kui	tõmbab	lapsed	enda	juurde	ja	silitab
sõna	lausumata	nende	sasipäid.	Kõigil	neil	jooksevad	silmist	pisarad.	Nõnda
seisavad	 nad	 kolmekesi	 tüki	 aega	 haopinu	 taga,	 kust	 nad	 ei	 paista	 silma	 ei
kambris	olijaile	ega	õues	käijaile.	Ainult	tüdruk	Madli,	kes	alles	lauda	ja	toa
vahet	 talitab,	 imestab,	 mis	 see	 perenaine	 ometi	 nende	 lastega	 nõnda
õhtuvidevikus	seal	haopinu	taga	seisab.	

		«Tead	mis,	Liisi,»	ütleb	Mari	viimaks	ja	tema	hääl	on	tõsine	ning	emalik.
«Sina	oled	suurem	ja	targem,	sellepärast	räägin	sinuga.	Oru	Joosepil	on	õigus,
mina	olen	teie	võõrasema,	aga	ega	te	siis	sellepärast	pea	niisukesi	asju	salaja
tegema.	Nagu	tänagi.	Mõtelge	ometi,	mis	oleks,	kui	isa	teid	seal	oleks	näind
või	kui	mina	isale	ütleks.»	



		«Ema,	ää	isale	ütle,»	paluvad	lapsed.	

		«Hea	küll,»	ütleb	Mari,	«aga	siis	ei	tohi	teie	ühtigi	minu	salaja	teha,	kas
lubate	seda?»	«Lubame,»	vastavad	lapsed.	

		«Talgute	ajal	nisuleiba	ka	ei	võta?»	

		«Ei,	me	küsime	sinu	käest.»	

		«Ja	kui	teisepere	poisid	teile	odrakaraskit	toovad,	–	siis	ütlete?»	

		«Siis	ütleme,»	lubab	Liisi.	

		«Toome	sulle	ka,»	lubab	Maret.	

		«Teate,	lapsed,	mis	siis	on,	kui	te	nõnda	teete?»	küsis	Mari,	ja	kui	lapsed
ootama	jäid,	et	mis	nüüd	tuleb,	ütles	 ta:	«Siis	olen	ma	teie	vastu	nõnda	hea,
nagu	oleks	ma	 teie	päris–ema.	Mina	 tahan	 teid	 ikka	 isa	kurjuse	eest	kaitsta,
nagu	 oleks	 te	 minu	 omad	 lapsed,	 ja	 Jukut	 ning	 Katat	 ei	 tahaks	 ma	 sugugi
rohkem	armastada	kui	teid,	Annit	ja	Annut.	Olete	nõus?»	

		Lapsed	ei	saanud	räägitud	sõnadest	mitte	väga	palju	aru,	aga	toon	mõjus
neisse	nõnda,	et	nad	pugesid	Marile	lähemale.	

		«Siis	me	võime	nüüd	saepuru	ja	laastu	edasi	kanda?»	küsis	Liisi.	

	 	 «Muidugi,»	 vastas	 Mari,	 «aga	 ärge	 liiga	 palju	 kandke,	 ütelge	 Oru
Joosepile	ja	Karlale,	et	väga	palju	ei	või,	meil	läheb	omal	ka	saepuru	ja	laastu
tarvis.»	

		«Aga,	ema,»	küsis	Maret,	«kas	nad	toovad	meile	saepuru	kätte,	kui	nende
isa	uusi	kambreid	hakkab	ehitama?»	

		«Kas	nad	lubasid?»	küsis	Mari.	

		«Lubasid.»	

		«Siis	nad	toovad,»	vastas	Mari.	«Aga	lähme	nüüd	tuppa,	väljas	on	külm,
tunnete,	näe,	maa	pealt	kõik	kahutand.»	

		«Isale	sa	ei	ütle?»	küsib	Maret.	

		«Ei,	mu	laps,»	vastab	Mari.	

		«Mitte	ilmaski?»	pärib	Liisi.	

		«Mitte	ilmaski,	–	kui	olete	head	lapsed	ja	änam	ühtigi	minu	salaja	ei	tee,»
seletab	Mari.	

		«Meie	oleme	head	lapsed,»	kinnitavad	mõlemad.	

		Tuppa	minnes	olid	kõik	kolm	ühesuguselt	õnnelikud,	et	nad	olid	isekeskis
suure	 ja	 saladusliku	 lepingu	 kinnitanud,	 mis	 oli	 sihitud	 peaaegu	 isa	 vastu.



Nõnda	oleks	võinud	tänane	õhtu	olla	Liisi	ja	Mareti	elus	üks	ilusamaid.	Aga
Mari	 rikkus	 selle	 sedavõrd,	 et	 lapsed	 peaaegu	 kippusid	 uskuma	 –	 neil	 pole
emaga	mingit	saladuslikku	lepingut.	Põhjus	niisuguseks	arvamiseks	oli	küllalt
kaaluv:	 ema	 tahtis	 nimelt	 nende	 jalad	 enne	 magamaminemist	 sooja	 vee	 ja
seebiga	puhtaks	pesta.	

		«Kured	teevad	muidu	nairid	peale,»	kinnitas	Mari	lastele.	

	 	 Aga	 jalgade	 pesemine	 oli	 hirmus	 tüütu	 ja	 piinav	 talitus,	 nii	 piinav,	 et
Maret	sängis	teki	all	Liisilt	küsis:	«Kas	päris–ema	oleks	me	jalgu	pesnud,	kui
nii	valus	on?»	

		Liisi	kindlasti	seda	ei	teadnud,	aga	ta	kaldus	arvamisele,	et	ei	oleks,	kui	nii
valus	on.	

	 	 Muidugi	 õhtune	 jalgadepesemine	 polnud	 naljaasi.	 Varasemast	 kevadest
saadik	 tõmbasid	 suuremad	 ja	 väiksemad	 põngerjad	 alatasa	 paljajalu	 ümber,
esiteks	 ainult	 õues,	 niipea	 kui	 seal	 hakkas	 maapinda	 nägema,	 hiljem	 ka
põldudel,	 mis	 varem	 lumest	 vabanesid,	 päterdades	 kas	 või	 poolest	 säärest
lumevees	 ja	 külmas	 poris.	 Hakkasid	 jalad	 seal	 külmetama,	 siis	 lõigati
kevadise	tuule	ja	päikese	käes	tahedal	põllul	ümber,	kuni	sääred	olid	kuivad	ja
päkad	 palavad.	 Nüüd	 võis	 uuesti	 vette	 ja	 porri	 minna,	 sest	 seal	 oli	 palju
huvitavam	 kui	 tahedal	 maal.	 Nõnda	 aina	 vaheldumisi,	 kuni	 mitte	 ainult
labajalad,	 vaid	 ka	 pahkluud	 ja	 sääremarjad	 lõhkenud	 kuusekoore	 taoliseks
muutusid.	 Siin	 ja	 seal	 ilmusid	 kärisenud	 naha	 pragudesse	 verepisarad.	 Aga
kes	võis	neist	hoolida,	kui	lõõtsus	kevadine	tuul	üle	Vargamäe,	kui	helendas
päike	 sinitaevas	 lumivalgete	 pilvede	 keskel,	 kui	 karjusid	 kured	 ja	 lõõritas
lõoke.	 Keegi	 ei	 näinud	 neid	 verepisaraid	 jalul	 enne	 kui	 õhtul	 pestes	 ja
ploomirasvaga	sisse	määrides.	Rasvatükki	paisteti	aeg–ajalt	tule	ääres,	ja	kui
ta	 pealt	 sulama	 tõmbus,	 siis	 võiti	 jalale	 ja	 hõõruti	 seal	 sisse:	 tehti	 kure
naerimaa	ära,	et	seal	midagi	ei	kasvaks.	Aga	kurg	oskas	ikka	nõnda	külvata,
et	naerid	kasvasid,	sest	temal	olid	abimeheks	kevadine	tuul,	päike,	veeojad	ja
lauljad	linnud.	Nõnda	pidi	 laste	jalgu	igal	õhtul	pesema	ja	määrima,	ja	nagu
päeval	olid	kõik	õue–	ja	põllunurgad	naeru	ja	kilkamist	täis,	nii	kostis	õhtuti
igal	pool	 tubades	 laste	nutt,	 olgu	Vargamäel,	Hundipalul,	Kingul,	Raval	või
isegi	peenel	Kassiarul,	sest	ka	sealsed	lapsed	armastasid	kevadist	tuult	ja	pori,
päikest	ja	lindude	laulu.	

	 	 Järgmise	päeva	 lõunal	olid	Liisi	 ja	Maret	 jällegi	oma	aiaaugul.	Täna	oli
juba	asi	julgem,	sest	kartma	pidi	ainult	 isa,	mitte	ema.	Ja	isagi	polnud	enam
nii	väga	kardetav,	sest	ema	lubas	neid	ju	isa	vastu	kaitsta.	

		Oru	poistest	ilmus	ainult	Karla,	kes	teatas,	et	Joosep	ei	tule,	pole	võimalik.
Karlale	 siis	ütlesidki	Liisi	 ja	Maret,	 et	kui	nad	veel	mõne	korra	 toovad,	 siis
enam	mitte,	sest	neil	enestel	läheb	ju	ka	saepuru	tarvis.	



		«Mis	te	temaga	teete?»	küsis	Karla	uudishimulikult.	«Ema	ütles,	et	läheb
tarvis,»	vastas	Liisi.	

		«Siis	ema	teab	juba?»	küsis	Karla.	

		«Juba	teab	ja	ei	ütle	midagi,»	seletas	Maret.	«Kas	isa	ka	teab?»	

		«Isa	ei	tea.»	

		«Aga	kui	ema	ütleb.»	

		«Ema	ei	ütle,»	kinnitasid	Liisi	ja	Maret	nagu	ühest	suust.	

	 	«Aga	meie	ütleme	temale	kõik,»	seletas	Liisi	üksinda	edasi,	«ja	tema	on
meie	vastu	hea,	nagu	meie	päris–ema	kohe.	Seda	ütle	ka	Joosepile,	et	ta	teaks,
ja	kui	ema	veel	ütleb,	et	meie	ema	põle	päris–ema,	siis	võid	ka	temale	öelda,
et	 temagi	 teaks.	Nüüd	 on	 ema	 päriselt	meie	 ema	 ja	 armastab	meid	 niisama
nagu	Jukut	ja	Katat,	kui	oleme	head	lapsed	ja	räägime	temale	kõik	ilusti	ära.»	

	 	 «Ja	 meie	 räägime	 kõik,»	 kinnitas	 Maret.	 «Rääkisimegi	 juba	 teie
odrakaraskist	ja	rukkitalgute	nisuleivast	ja	kõik.»	

		«Aga	meie	ei	räägi	kõik,»	ütles	Karla.	

		«Miks	teie	ei	räägi	kõik?»	küsis	Liisi.	

		«Meie	oleme	ju	poisid,	ega	me	tüdrukud	ole,»	vastas	Karla.	

		«Miks	siis	poisid	ei	räägi?»	küsis	Liisi.	

		«Seda	mina	ei	tea,»	vastas	Karla,	«Joosep,	tema	teab	ja	ütleb	nõnda.»	

		Nõnda	seisid	nad	kolmekesi	suure	elusaladuse	ees	ja	nad	ei	osanud	muud
teha,	 kui	 vahtisid	 vastastikku	 läbi	 aiaraigaste:	 kaks	 paari	 siniseid	 silmi	 ühel
pool	ja	üks	paar	teisel	‘pool	aeda.	

		«Kas	te	meile	änam	sugugi	saepuru	ei	too?»	küsis	Karla	viimaks.	

		«Ei,	änam	ei	too,	meil	läheb	omal	ka	tarvis,»	vastas	Liisi	asjalikult,	«aga
kui	sa	tahad,	siis	toome	kuusekoori,	päeva	poolt	tulevad	teised	nagu	kasukad
pealt	ära,	libedad	ja	siledad.	Tahad,	me	toome	neid?»	

		Oh	jaa!	Miks	ei!	Karla	oli	nõus.	Küllap	neil	kuusekoorigi	tarvis	läheb,	mis
nagu	kasukad	pealt	ära	tulevad.	

		«Ja	tead,»	rääkis	Liisi	edasi,	«meie	vana	tuba,	mis	nüüd	ära	lõhuti,	on	puht
kervega	 tehtud,	 ilma	 saeta.	 Isa	 rääkis	 ja	 teised	 rääkisid	 ka,	 kõik	 imestasid.
Niisukest	tuba	põle	nüüd	änam	kuskilgi,	ainult	meil	oli.	Ükski	ei	tea,	kui	vana
ta	oli	 ja	 kes	 ta	 nõnda	 teind,	mõistad,	 ainult	 kervega.	Tahad,	me	 toome	 teile
sellest	vanast	toast	mõne	tüki,	paar	pakuotsa	ehk	kedagi	muud.	Tead,	kõik	on
must,	nii	et	kiiskab,	seest	pruun,	läbi	mis	läbi,	suitsu	töö,	kõva,	nii	et	kõliseb,



põle	tänini	mädand	ega	mädane	eluilmaski.»	

	 	Ka	neid	vana	toa	 tükke	oli	Karlal	vaja,	pealegi	veel,	mida	rohkem,	seda
parem,	sest	küll	nemad	juba	Joosepiga	 teavad,	mis	nad	neist	 teevad.	Liisi	 ja
Maret	kandku	aga	kõik	siia,	mis	nad	kätte	saavad,	andku	läbi	augu	neile,	küll
nemad	 nad	 paigale	 panevad,	 kui	 aga	 nimelt	 läbi	 aiaaugu	 kätte	 antakse,	 sest
nõnda	peab	see	olema,	mitte	teisiti.	

		Nõnda	kandsid	Liisi	ja	Maret	aina	edasi,	aga	kõigist	asjust	teatud	määral,
rohkem	ei	võinud,	sest	neil	endil	läheb	ju	ka	tarvis.	Materjalivirn	kasvas	teisel
pool	 aeda	 ja	 virna	 asemele	 tekkisid	 peagi	mingisugused	 ehitised.	Aga	 need
olid	 ikka	 nii	 keerulised,	 et	 Liisi	 ega	 Maret	 seal	 taevast	 ega	 maast	 aru	 ei
saanud,	vahtisid	nad	läbi	aia	niipalju	kui	vahtisid,	ninad	lössis	vastu	roikaid.	

		Iseasi,	kui	võimalik	oleks	olnud	üle	aia	ronida	ja	siis	vaadata,	aga	see	oli
vitsahirmuga	 keelatud.	Nõnda	 tuli	 leppida	 aia	 vahelt	 piilumisega	 ja	 Joosepi
ning	Karla	seletustega.	Nemad	mängisid	nimelt	Türki	ja	Venet,	pidasid	sõda.
Priidu–onu	 käinud	 seal	 sõjas	 ja	 tema	 teab,	 kuidas	 seal	 kõik	 olnud.	 Tema
sõnade	 järgi	on	poisid	 ehitanud	kindlused,	 teinud	mäed	 ja	kõik.	See	 laastu–
osm	 seal	 ning	 kuusekoore–osm	 teisal	 pole	muud	midagi	 kui	 puhtkindlused,
kus	mürtsuvad	mustad	pakuotsad	kahuritena	poiste	eneste	suu	läbi.	

	 	Ainult	ühest	on	kahju:	materjalist	tuleb	puudus	kätte,	nagu	sõjas	kunagi.
Laaste	 ja	 kuusekoori	 on	 vähe	 kindlusteks,	 saepuru	 vähe	 lumemägedeks,
pakuotsi	vähe	«suurtükkideks».	Sest	mis	sa	paraku	mürtsutad,	kui	Türgil	on
ainult	 üks	 ja	 Venel	 kaks	 suurtükki.	 Oleks	 saepuru	 ja	 kõike	muud	materjali
tarbeks,	 küllap	 siis	 Joosep	 ja	 Karla	 Liisile	 ja	 Maretile	 näitaksid,	 mis	 nad
mõistavad	 ja	 kuidas	 õieti	 sõditakse.	 Nad	 ehitaksid	 niisugused	 kindlused,	 et
hakka	 kas	 või	 ise	 neid	 kividega	 vinnima,	 ikkagi	 ei	 lähe	 nad	 puruks.	 Nad
ehitaksid	 niisugused	 lumemäed,	 et	 ei	 jõuaks	 kepigagi	 neist	 üle	 hüpata,	 hea,
kui	käpuli	maas	suudad	otsagi	ronida.	

	 	 Aga	 polnud	 parata:	 Liisi	 ja	 Maret	 ei	 võinud	 nii	 palju	 kanda,	 kui	 Oru
Joosep	 ja	 Karla	 teisel	 pool	 aeda	 nõudsid,	 sest	 neil	 endil	 läks	 seda	 kallist
materjali	ka	tarvis.	Pealegi	oleks	liiga	suur	kandmine	isa	tähelepanu	äratanud
ja	 selle	 eest	 pidi	 maksku	 mis	 maksab	 hoiduma.	 Sest	 ema	 noomis	 lapsi
alatasa:	

	 	 «Ärge	nüüd	 isa	pahandage	 ja	 tüüdake,	 tal	 põle	 aega	 ja	 sellepärast	on	 ta
kuri.	Isa	teeb	uut	tuba	ja	reiaalust,	näete,	kui	palju	mehi	laua	ääres,	üks	tegu
leiba	 teise	 järel	 läheb	 nagu	 kerisele.	 Lihatünnil	 käiks	 nagu	 vargad	 kallal.
Sellepärast	olge	head	lapsed,	muidu	saan	mina	ja	saate	ka	teie.»	

	 	 Ja	 Maril	 oli	 õigus.	 Seda	 võis	 juba	 sellest	 näha,	 et	 tänavu	 oli	 esimene
kevad,	 kus	 Vargamäe	 Eesperes	 peale	 hariliku	 sulase	 kaubeldi	 ka	 suviline.
Pealegi	 oli	 veel	 sauna–Madis	 vahetpidamata	 pere	 rakkes,	 sest	 tema	 oskas



kirvega	 niisama	 hästi	 raiuda	 kui	 labidaga	 kaevata.	 Tema	 peretöö	 oli	 seda
loomulikum,	et	ta	peale	Jussi	surma	hakkas	jällegi	Eespere	saunikuks,	saates
lehma	 siia	 karja,	 tehes	 siin	 endale	 kartulid	 maha	 joa	 kõõpides	 siin	 niitude
servad	ning	raba	ääri.	

	 	 Saunatädi,	 kes	Andresele	 kuidagi	 ei	 võinud	 andeks	 anda,	 et	 ta	Mari	 oli
perenaiseks	 teinud,	pidi	viimaks	 leppima	nii	 ühe	kui	 teisega.	 Isegi	nahatäis,
mis	ta	Mari	ja	Andrese	pärast	vanamehelt	oli	saanud,	ununes	pikkamisi.	Lullu
lorilaul	oli	küll	väga	ilus,	nii	et	ilusam	üks	laul	enam	ei	sünnigi,	aga	Mari	ja
Andrese	peale	 ei	hakanud	nähtavasti	ka	Laulu–Lullu	hammas	mitte.	Polnud
ühtki	mürki,	mis	oleks	neile	küllalt	kange.	Tahes	või	tahtmata	peab	saunatädi
uskuma,	et	tema	vanamehel	on	õigus,	öeldes:	

		«Ei	hakka	Mäe	Andrese	peale	ühegi	hammas.	Vaata,	ostab	teine	ehk	veel
Lullule	kõrtsis	poolt	kortlit	ja	ütleb,	et	söö	parem	heinu	ja	krõbista	klaasi,	sinu
laulust	põle	niikuinii	suurt	asja.»	

		Mariga	oleks	ehk	muidu	hakkama	saadud,	seda	usub	saunatädi,	aga	nüüd
on	ta	ju	Andrese	tiiva	all,	kasvatab	seal	oma	Jukut	ja	Katat	ning	muretseb	uusi
lapsi	majja	juurde.	Käib	ja	talitab	teine	nagu	perenaine	kunagi,	pole	liiga	kitsi
ega	midagi,	 annab	 ikka	 ennem	peotäie	 rohkem	kui	 vähem.	Seda	 kõike	 teab
saunatädi	 ja	 sellepärast	 vuristas	 ta	 kogu	minevase	 talve	Marile	 kedrata	 või
lõgistas	sukavardaid.	

	 	 Nõnda	 olid	 Andrese	 ja	Mari	 asjad	 ja	 keegi	 ei	 arvanud,	 et	 nad	 oleksid
halvad.	Tööd	jätkus	siin	paljudele	kätele,	eriti	aga	Andresele	ja	Marile.	Teised
võisid	 ikka	 veel	 vahetevahel	 hinge	 tagasi	 tõmmata,	 nemad	 ei	 kunagi.
Kirikuteelgi	 mõtle	 aina	 koduste	 asjade	 peale;	 vaevalt	 saad	 argipäevamured
peletada	ühe	korra	aastas	altari	ees,	kui	õpetaja	ütleb:	«Võtke	ja	sööge,	see	on
minu	ihu	ja	veri	…	»	Aga	ikkagi	veel	ei	suudeta	kõike,	mis	vaja.	

	 	Juba	mineval	sügisel	oleks	pidanud	aias	marjapõõsad	ümber	kaevama	ja
neile	rammu	peale	panema,	aga	jäi	tegemata,	sest	polnud	mahti,	külm	ja	lumi
tulid	enne.	Kevadel	ei	võinud	muidugi	selle	peale	mõteldagi,	siis	olid	teised,
suuremad	 mured,	 mis	 aja	 röövisid.	 Aia	 puhastamisekski	 ei	 leidunud	 vaba
silmapilku.	Viimaks	võttis	Andres	pühapäeva	õhtupoolikul	reha	kätte,	arvates,
et	aiaharimine	pole	ju	päris	argipäevatöö,	vaid	umbes	nagu	ligimese	aitamine
või	lamba	august	välja	tõmbamine,	mis	vanas	seaduseski	on	lubatud.	

	 	 Samuti	 on	 lugu	 põllul,	 heinamaal	 ja	 karjamaal.	 Igal	 pool	 kipub	 ajast
nappus	kätte.	Ei	jõua	seda	teostada,	mis	on	kavatsetud	ja	mis	oleks	tarvis.	

		Põllul	algas	Andres	salakividega	–	need	kõige	enne	välja.	Aga	mõne	aasta
pärast	pani	ta	imelikku	asja	tähele:	põllulapil,	mille	ta	enese	teada	salakividest
oli	 puhastanud,	 nii	 et	 sahatera	 pärast	 pidi	 võima	 mureta	 olla,	 raksati	 äkki
sellel	 tükk	otsast	ära.	Mis	see	siis	on?	Kust	see	nüüd	tuli?	Käis	sahk	tänavu



sügavamalt	 maa	 sees?	 Ei,	 sahk	 on	 endises	 hambas.	 Ajavad	 ehk	 kivid
maapõuest	 pinnale,	 nagu	 oleksid	 nad	 kalad	 sogases	 vees,	 kes	 tulevad	 üles
hingama,	 lõuad	 laiali	 peas?	Või	 on	Vargamägi	mõne	 koletise	 lõualuu,	 kuhu
tekivad	aina	uued	ja	uued	hambad?	Näib,	nagu	oleks	see	ja	teine.	Puhastad	ja
puhastad	 põldu,	 aga	 väljavõetute	 asemele	 ilmuvad	 uued	 ja	 suuremad.	 Kui
mõelda,	 et	 kogu	 selle	 kõrge	 Vargamäe	 sisemus	 kubiseb	 suuremaist	 ja
väiksemaist	 raudkividest	 ja	 et	 kõik	 need	 kivid	 kipuvad	 maapinnale
päikesevalgusele,	nagu	oleks	neil	ühist	Vargamäe	 lastega,	 siis	 läheb	 ta	meel
raskeks	 ja	 süda	 langeb	 ära.	 Kui	 maapõhjast	 kerkivad	 aina	 uued	 salakivid,
millal	 pääseb	 siis	 nende	 kallale,	 mis	 seisavad	 halli	 hundikarjana	 lausa	maa
peal	 ja	 ootavad,	 Andres	 tunneb,	 et	 ootavad.	 Ta	 ei	 mõtlegi	 sagedasti	 enam
lagedast	põllust,	vaid	aina	kividest,	mis	kuuluksid	nagu	Vargamäe	karja	hulka
ja	mis	 sigivad	 ja	kasvavad	nagu	1oomadki	 laudas,	ainult	et	pole	vaja	nende
eest	 hoolitseda.	 Nemad	 sigivad	 ja	 kasvavad	 puht	 jumala	 armust.	 Hooba	 ja
purusta	 neid,	 niipalju	 kui	 tahad,	 ikka	 seisab	 hall	 kari	 endiselt	 keset	 põldu,
nagu	tipiks	keegi	kiusupunn	iga	äraneetu	asemele	uue.	

	 	Paremat	pauku	pole	ka	karjamaal	 ja	heinamaal.	Kaevad	 ja	kaevad	sinna
kraave,	aga	enne	kui	järgmine	valmis	saab,	hakkab	eelmine	juba	ummistuma,
nagu	 käiksid	 põllukivid	 öösel	 salaja	 kraavikallastel	 kõndimas,	 neid	 sisse
tallamas.	 On	 mingisugune	 salaside	 nende	 hallide	 kivide	 ja	 musta	 soomuda
vahel;	mõlemad	 töötavad	üheskoos	ühise	eesmärgi	poole	–	Andresele	vastu.
Nii	 põllul	 kui	 ka	 soos	 hakka	 aina	 uuesti	 otsast	 peale.	 Nõnda	 hommikust
õhtuni,	 kevadest	 sügiseni,	 hällist	 hauani,	 põlvest	 põlve.	 Aga	 sellest	 ei	 tohi
mõtelda,	seda	arutada,	sest	mõtlemine	teeb	nukraks	ja	enneaegu	vanaks.	Seda
tunneb	Vargamäe	Andres.	Parem	juba	rühmeldada.	Nõnda	kasvab	küll	kühm
selga,	aga	seda	on	kergem	kanda	kui	nukraid	mõtteid.		

		

	



XXVII	

	 	 Andrese	 ja	Mari	 esimene	 poeg	 Indrek	 käis	 juba	mõnda	 kuud	 neljandat
aastat,	kui	sündis	järgmine	poeg,	kellele	nimeks	pandi	Ants.	

		«Ongi	hea,	et	see	asi	tänavu	kätte	tuli,»	ütles	isa	poja	sündimisel,	«sest	kui
kartulid	niisama	head	kasvavad,	kui	pealsed	on,	siis	peab	tuleval	kevadel	uued
aidad	ehitama.»	

	 	 «Ma	mõtlesin	 ikka,	 et	 karjalautade	 kord	 tuleb	 enne	 kätte,»	 ütles	Mari.
«Saaks	ometi	kord	kindlad	uksed	ette,	loomad	oleksid	varjatud.»	

		«Ega	neid	keegi	sealt	võtma	tule,»	arvas	Andres.	

		«Võtma	mitte,	aga	…	»	

		Mari	ei	lõpetanud,	sest	ta	teadis,	et	Andres	teda	nõndagi	mõistab.	

		«Sa	mõtled	ikka	seda	asja,»	lausus	Andres.	

	 	 «Näh,	 jällegi	 leidsin	 niisukese	 rasvatüki	 ja	 karvatordi	 laudast,»	 ütles
Mari.	

	 	 «Ää	ole	nii	 ebausklik,»	manitses	Andres.	«Las	nad	kannavad	 ja	 teevad,
mis	loomadel	sellest	on.»	

		«Aga	miks	see	õhviti	tulnud	mullikas	ära	suri?	Tuulest	või?	Misuke	lehm
tast	 oleks	 saand,	 aga	 põle	muud,	 kui	 aja	 auku.	Närbib,	 närbib,	 kuni	 sirutab
sõrad	välja.»	

		«Kes	teab,	mis	haigus	tal	oli,»	arvas	Andres.	

		«Haigus	…	»	kordas	Mari.	«Küllap	see	haigus	oli	tal	suust	sisse	läind.	Kes
kurja	 teab,	mis	nad	 loomale	kurku	 ajasid,	 ei	muidu.	Näe,	Punik	 seisis	 terve
minevase	 talve	 hernesveel,	 iga	 karva	 otsas	 tilk,	 kui	 hommikul	 lauta	 lähed.
Õhtuks	 taheneb	 ära,	 teisel	 hommikul	 seesama.	Nõnda	vaevavad	 looma.	Eks
mine	 katsu	 Oru	 lauta	 pääseda,	 vaata,	 mihukesed	 lukud	 ja	 latid	 seal	 ees.
Perenaine	ise	käib	terve	öö	laternaga	lauda	vahet,	aina	valvab,	nagu	oleks	ei
tea	 kes	 tulemas.	 Ja	 nende	 loomad	 on	 ka	 terved.	 Meil	 on	 laudad	 lahti	 ja
sellepärast	põle	muud,	kui	mata	ja	mata,	iga	aasta	mõni	suur	või	väike.»	

		«Jah,	aga	aitadega	on	ka	häda,	põle	änam	vilja	kuhugi	panna,	saak	põle	ju
änam	endine.	Mõni	aasta	müüme	nüüd	rohkem	vilja	ära,	kui	alguses	kõigega
kokku	saime,»	rääkis	Andres.	

		«Nojah,	aga	loomi	on	meil	nüüd	ka	rohkem,	ei	leia	teistele	kuhugi	ruumi,
pead–jalad	teistel	igal	pool	koos	…	Ja	mina	neid	Oru	rahvaid	kohe	ei	usalda,
mina	 kardan	 neid,	 nemad	 käivad	 laudas	 loomade	 kallal,»	 lisas	 Mari



saladuslikult	juurde.	

	 	«Ää	aa	hullu	 juttu,»	ütles	Andres	peaaegu	pahaselt.	«Vaata,	et	 lapsed	 ja
teenija	sind	ei	kuule:	kus	selle	kõla	ots,	kui	niisuke	asi	haisema	hakkab.»	

		«Ei	hinga	mina	sellest	kellelegi,	aga	mina	tean,	mis	ma	tean.	Aaseme	eit
ütleb	 ka,	 et	 teeb	 loomad	 ää.	Õpetas,	 kuis	 ohutada,	 aga	ma	 põle	 ilma	 sinuta
taht,	sellepärast	räägingi,	et	kord	jutuks.»	

		«Ei	mina	usu	ega	karda	kedagi,»	ütles	Andres.	

		«Ära	usu,»	vastas	Mari,	«aga	üks	on	kindel,	meie	1oomadega	pole	änam
õige	asi.	Meil	ei	ole	looma	õnne.	Kui	mina	alles	siin	tüdrukuks	olin,	siis	oli
teisiti.	Ja	oleks	veel,	et	 teised	neid	söödavad	ja	 joodavad,	 igal	pool	olen	ise.
Aga	mis	ei	lähe,	see	ei	lähe.	Lammastel	kisuvad	aga	kaelad	rõngasse,	kuni	aja
taha,	loomad	ei	võta	kevadel	jalgu	alla,	sööjad	sabas	…	»	

	 	 «Aga	 mina	 tahaks	 ikka	 aidad	 enne	 ehitada	 ja	 siis	 alles	 laudad,»	 ütles
Andres.	

		«Hull	on	ta	küll!»	ohkas	Mari	ja	lisas	siis	juurde:	«Mineval	talvel	mõtlesin
mitu	korda,	et	läheks	õige	lauta	varitsema,	saaks	teise	kurja	kätte.	Aga	ikka	jäi
seks.	Hommikuti	käisin	vahel	 jälgi	ajamas:	aina	Oru	poolt	 tulnd	 ja	sinna	ka
läind.	Ainult	 tulnd	on	õigetpidi,	 läind	 tagurpidi,	 ikka	 jalg–jalalt,	 jälg–jäljelt.
Vaevalt	saab	mõnes	kohas	aru,	et	iga	jälg	kaks	korda	astutud.»	

	 	Nõnda	sattusid	rääkima	Vargamäe	Andres	 ja	Mari,	kui	nad	mõtlesid	aru
pidada	 oma	 teise	 poja	 varrudest:	 karjalaudad	 ja	 aidad	 tulid	 põiki	 ette.	 Aga
lõpuks	 jõudsid	 nad	 ka	 oma	 pärisasjas	 otsusele,	 nimelt	 et	 varrud	 on	 kõige
parem	 pidada	 nelipühiks,	 mil	 on	 aega	 endal	 ja	 ka	 külalistel.	 Siis	 oleks	 ka
ühine	 ettevalmistamine	 niihästi	 pühadeks	 kui	 ka	 varrudeks.	 Õllest,	 kui	 hea
suur	tegu	teha,	jätkuks	ehk	isegi	kolmeks	tähtpäevaks	–	nelipühiks,	varrudeks
ja	sõnnikuveoks.	

	 	 Juba	 talvel	 oli	 ette	 näha,	 et	 tänavu	 kulub	 pisut	 rohkem	 linnaseid	 kui
harilikult.	 Sellepärast	 viidi	 odrad	 varakult	 kottidega	 likku:	 lasti	 köie	 otsas
jääaugust	alla.	Kui	1eotatud	odrad	viimaks	koju	toodi	ja	uues	avaras	rehetoas,
mis	 soojaks	 oli	 köetud,	 kasvama	 pandi,	 kuni	 odralade	 ühtseks	 mättaks
muutus,	siis	oli	omasugune	pidulik	talitus	neid	segada	ja	kuivatada.	Linnastes
käperdamine	 hommikuti	 oli	 Andresele	 peaaegu	 nagu	 käte	 ristipanemine	 ja
palvelugemine	söögi	alla.	Isegi	piibu	võttis	ta	siis	harilikult	suust	ära	ja	pistis
tasku.	

	 	 Terve	 tuba	 oli	 magusat	 jumalavilja	 lõhna	 täis,	 mis	 ulatus	 otsaga
kambritessegi.	 Peremehe	 nägu	 omandas	 pehmema	 ilme	 ja	 silmi	 tikkus
naeratav	helk,	kui	ta	askeldas	linnastega,	neile	ahju	küttes	ja	kätt	katsumiseks
üles	 tõstes,	 kas	 soojus	on	paras.	Käis	 ise	 linnaseid	nuusutamas	 ja	kutsus	ka



teisi	seda	tegema,	sest	linnaste	lõhnast	võis	eeldada	õlle	maiku.	Isegi	kevadel
veel,	kui	ta	viimased	linnased	veskil	oli	ära	jahvatanud,	võttis	ta	koju	jõudes
linnasejahu–koti	 lahti,	 et	 lõhna	 nuusutada	 ja	Maril	 nuusutada	 lasta.	 Samuti
otsustati	ka	humalate	väärtust	 lõhna	 järgi,	olgu	need	omast	 tapuaiast	 saadud
või	poest	ostetud.	

		Need	kõik	olid	tähtsad	küsimused,	sest	õlu	taheti	ju	teha	niisugune,	et	kes
mehejanu	 joob,	 see	 laulu	 jörisema	hakkab,	–	et	kuluks	vähem	viina.	Mõned
armastasid	 õllele	 lõhnaks	 panna	 kadakaid,	 aga	 Vargamäe	 Andres	 armastas
ennem	humalaviha.	Ka	toorest	rukkijahu	ei	tarvitanud	ta	õlletegemisel,	kuigi
see	oli	piduperemehele	kasulik	kaup,	sest	kes	niisugust	märjukest	janu	jõi,	see
peagi	kõhtu	kinni	hoidis	ja	mõneks	ajaks	oli	tal	söögiisu	nagu	pihuga	võetud.
Selletaolist	 õlut	 tegi	 mõnikord	 Oru	 Pearu,	 aga	 selle	 suurmeister	 oli	 rikas
Kassiaru	 Jaska.	Tema	 õlle	 kohta	 teati	 igal	 pool	 öelda,	 et	 kes	 janu	 joob,	 see
nurga	taha	jookseb.	

		Andres	arvas,	et	õlu	peab	panema	laulma	suu,	mitte	kõhu.	Selleks	oli	vaja,
et	õlu	seisaks	enne	joomist	mõne	aja	tammeankruis	hinge	all.	Aga	pulgad	ehk
prundid	 tehti	 sealepast,	 millest	 ülearune	 hing	 võis	 läbi	 «viriseda».
Vahetevahel	 käis	 Andres	 oma	 õlleankruid	 vaatamas.	 Ja	 kui	 ta	 märkas,	 et
mõnel	ankrul	suure	hinge	pärast	viimne	häda	käes	oli,	s.t.	et	lepapulkade	läbi
hingamine	 oli	 napp	 ja	 seetõttu	 põhjalauad	 juba	 kõmmeldunud,	 siis	 avas	 ta
natukeseks	 «vissipulga».	 Pidi	 mõnikord	 täit	 mehejõudu	 tarvitama,	 et
ankruhing	pulka	käest	vastu	taevast	ei	virutaks	ja	siis	ise	kõik	ankrust	plehku
ei	pistaks,	mis	võiks	kaasa	tuua	õlle	kalkumise.	

	 	Kui	 siis	ükskord	 see	pidulik	 silmapilk	kätte	 jõudis,	 et	 esimesest	 ankrust
mindi	õlut	laskma,	siis	ei	usaldatud	seda	talitust	kellegi	teise	kätte,	ikka	läks
Andres	ise.	See	oli	raske	ja	hädaohtlik	töö,	sest	pidi	hoidma,	et	pulk	käest	ei
lipsaks,	muidu	 lendab	 hingeline	 õlu	 suure	 hooga	 ankrust	 kõik	 välja.	Ainult
pisut	võis	pulka	paotada,	nii	pisut,	et	kannu	tuli	palju	rohkem	valget	vahtu	kui
õlut	 ennast	 ning	 ninasse	 lõhna,	 lõhna,	 lõhna.	 Pidulik	 õllelaskmine	 oli	 ikka
nagu	külma	duši	võtmine	–	said	oma	jao	käed,	aga	ei	jäänud	ilma	ka	silmad.	

	 	Seekord	 tegi	Andres	 esimese	ankruga	katset	 juba	mõni	päev	enne	pühi.
Põhjuseks	oli	vasika	 tapmine,	keda	puhtrõõsa	piimaga	suureks	 ja	vanaks	oli
joodetud,	 et	 jätkuks	 temast	 süldiks	 ja	 ka	 praeks.	 Lihunikutööd	 ei	 teinud
Andres	kunagi	hea	meelega,	sellepärast	avaski	ta	õlleankru,	et	enne	tubli	janu
juua,	kui	hakkab	pussi	kõhutama.	

	 	 Selles	 talituses	 oli	 ikka	midagi	 õudset.	 Peaosa	 tunti	 temast	 sügisel,	 kui
tehti	 liigsed	lambad	lihaks.	Lapsed	käisid	siis	kartlikult	ühest	kohast	 teise	 ja
vahtisid	 suuril	 tummil	 silmil	 üksteise	 otsa.	 Väiksemad,	 kes	 veel	 midagi	 ei
aimanud,	 tahtsid	 kisatseda	 nagu	 harilikuIt,	 aga	 suuremad	 sundisid	 ja
meelitasid	neid	vaikimisele,	kuni	ka	need	viimaks	 loomusunniliselt	aimasid,



et	täna	oleks	Vargamäel	nagu	midagi	kardetavat	ja	kohutavat.	

		Ei	läinudki	palju	aega,	kui	tuppa	ilmusid	pead–jalad	kartulikorvis	ja	ema
hakkas	keeva	veega	karva	võtma	ning	sõrgu	otsast	murdma.	Lapsed	kükitasid
korvi	 ümber,	 püüdes	 ühte	 või	 teist	 pead	 ja	 jalga	 ära	 tunda.	 Nimepidi
tähendasid	 nad	 oinaid	 ja	 uttesid,	 kellest	 nad	 rääkisid	 nagu	 oma	 headest
tuttavatest	ja	sõpradest.	Alguses	püüdis	ema	neid	korvist	eemale	tõrjuda,	aga
kord–korralt	 omandasid	 nad	 ikka	 suuremad	 õigused	 vaatamiseks	 ja
arutamiseks.	

	 	Lammaste	tapmine	oligi	ehk	kõige	raskem	ja	õudsem	silmapilk,	sest	siis
sündis	 kõik	 nii	 saladuslikult	 ja	 vaikselt.	 Pealegi	 oli	 lammas	 nii–öelda	 vaga
loom.	 Tema	 sisse	 polnud	 keski	 kunagi	 ühtegi	 kurjavaimu	 ajanud	 ja	 temast
lauldi	kirikulauluraamatuski.	Ämmasoo	vanataat,	kes	kange	kohitsejameister
oli	(ainult	täkkusid	ei	ruunanud	ta),	ei	pannud	kunagi	nuga	muidu	jäära	külge,
oli	 see	 vana	 või	 noor,	 kui	 paljastas	 ikka	 oma	pea,	 kus	 polnud	 enam	karva–
udetki	 näha.	 Isegi	 siis,	 kui	 ta	 poole	 kortlit	 piiritust	 enne	 ära	 viskas,	 nii	 et
silmist	tuli	välkus,	ei	unustanud	ta	kunagi	jäära	kohitsemisel	mütsi	pähe.	Nii
püha	loom	oli	lammas.	

	 	 Sigadega	 oli	 teine	 lugu.	 Need	 karjusid,	 olgu	 kohitsemisel,	 rõnga
ninassepanemisel	 või	 tapmisel,	 ja	 karjumine	 oleks	 nagu	 pisutki	 laste	 meeli
kergendanud.	 Ometi	 kuulatasid	 nad	 ka	 sea	 hädakisa	 kuskil	 akna	 all	 või
paotatud	 uksel	 ja	 nii	 mõnegi	 kuulaja	 ihuliikmed	 tõmbusid	 kangeks	 ja
jäätunuks.	Harilikult	algas	sea	kisa	hommikul	vara,	kui	lapsed	alles	magasid.
Aga	kui	keegi	seda	läbi	une	juhtus	kuulma,	siis	äratas	ta	kohe	oma	kaaslased,
hüüdes:	 «Kuule,	 kuule,	 siga	 tapetakse,	 siga	 tapetakse!	 Karjub,	 karjub!
Kuulge!»	Veel	siis,	kui	seale	prill	ninale	saadi	ja	tal	suu	kinni	keerutati,	nii	et
ta	enam	kõvasti	karjuda	ei	saanud,	ainult	pisut	inises,	kuni	seegi	vaibus,	veel
siiski	kuulatasid	lapsed	hinge	kinni	pidades,	nagu	puutuks	asi	neisse	enestesse
–	nagu	karjuks	keegi	neist	ühes	seaga.	

	 	 Lapsed	 aimasid,	 et	 nad	 seisavad	 mingi	 suure	 elusaladuse	 ees,	 mis	 on
varjatud	 paksu	 looriga.	 Tahaks	 minna	 asja	 lähemalt	 vaatama,	 aga	 ei	 tohi
uksest	välja	astuda.	Pärast	näed	ainult,	 et	 ema	 tuleb	verepüttiga,	millel	pulk
sees,	ja	mehed	kannavad	oimetunud	siga,	kel	suur	haav	kurgu	all.	Vanemadki
inimesed	 liiguvad	 ja	 räägivad	 suuril	 verevalamispäevil	 nagu	 ebaharilikult,
seda	on	lapsed	ammugi	tähele	pannud.	Sellepärast	tahtis	Vargamäe	Andreski
enne	 varruankrust	 janu	 juua,	 kui	 läks	 puhtroosa	 piimaga	 joodetud	 vasikat
tapma,	kes	polnudki	enam	õieti	vasikas,	vaid	peaaegu	juba	mullikas,	paras	kas
või	elulooroaks	jätta.	

	 	 Varrude	 tõttu	 pidid	 tänavused	 nelipühad	 Vargamäe	 Eesperes	 eriti
pidulikud	 saama.	 Küpsetati	 saia	 omadest	 ja	 poejahudest,	 sõtkuti	 sepikut	 ja
jännati	 magushapuleivaga.	 Vorsti	 tehti	 ning	 tehti	 ja	 nende	 tegemisel	 ei



tahtnudki	 lõppu	 tulla,	 sest	 ikka	 veel	 jätkus	 soolikaid	 pütis	 ja	 putru	 toobris.
Vorstitikke	kulus	nii	hirmus	palju,	et	neid	ei	jõudnud	keegi	tarbeks	teha.	Tegid
neid	Liisi	ja	Maret,	tegi	noor	Andres,	tegi	sulane	ja	tegi	vana	Andres,	aga	ikka
tuli	puudus	kätte,	nii	et	perenaine	ja	tüdruk	pidid	ise	vahepeal	pussid	puusse
panema.	

	 	 Liisil	 Ja	 Maretil	 oli	 varrudega	 suur	 mure,	 sest	 nemad	 käisid	 tänavu
kahekesi	karjas.	Juba	paar	nädalat	enne	pühi	küsisid	nad	emalt:	

		«Aga	kas	meie	peame	ikka	siis	karja	minema,	kui	kodus	on	varrud?»	

		«Kuis	siis,»	vastas	Mari,	«loomad	tahavad	ikka	süüa,	ega	muidu.»	

	 	 Aga	 Mari	 ise	 ei	 uskunud	 oma	 sõnu,	 sest	 tema	 arvas,	 et	 vähemalt
esimeseks	pühaks	võivad	lapsed	koju	jääda,	sest	ühe	päeva	kõhutäie	korjavad
loomad	ka	lepiku	alt.	Ometi	ei	tahtnud	ta	lastele	tõtt	öelda,	sest	valega	arvas
ta	Liisi	 ja	Mareti	 rõõmu	suurendada.	Tõepoolest	aga	sai	 laste	 rõõm	suurem,
kui	Mari	seda	oskas	ette	arvata,	sest	esimesel	pühal	läks	sauna–Madis	karja,
nii	et	lepikualuse	võis	teiseks	pühaks	hoida.	

	 	 Varrulisi	 oli	 suur	 hulk	 kutsutud,	 sest	 viimased	 aastad	 olid	 põllumehele
soodsad	olnud,	nii	 et	 jaksas	võõraid	sööta	 ja	 joota.	Kõrvenurga	meestest	oli
kutsutud	Kingu	Priidu	Sooväljalt,	 see	 tüse	 vanapoiss,	 kes	 ennem	 tüdrukuile
simlit	plõnnitas,	kui	meestega	sõrmkooku	vedas.	Soojast	ilmast	hoolimata	oli
tal	ehteks	kaelas	all	lihtne	valge	rätik,	selle	peal	siidirätik	ja	kõige	peal	roosa
villane	 sall,	mille	 otsad	 pintsaku	 hõlmade	 alt	 välja	 ripnesid.	Olgu	 kõndides
või	istudes,	ikka	ähkis	ja	puhkis	ta,	nagu	lamaks	ta	saunalaval	või	nagu	oleks
ta	mõni	vana	mesikäpp.	

	 	Teistest	Soovälja	meestest	oli	kutsutud	veel	Vihukse	Anton	oma	eidega,
sest	 tema	 oli	 hea	 mehe	 poolest	 Andresel	 abiks	 käinud	 ehitusmaterjali
vedamas.	Oli	vaikne	mehike,	 ja	niipea	kui	 ta	paar	 janu	õllekannust	 juua	sai,
magas	 ta	kas	või	söögilaua	ääres,	poolpuretud	suutäis	suus,	 ilma	et	märkaks
seda	alla	neelata.	Tema	sai	omal	ajal	kuulsaks	kirikus	norskamisega,	mis	nii
vali	oli,	et	õpetaja	kantslist	naabritele	käsu	andis	teda	üles	äratada.	Sest	saadik
ei	 läinud	 Anton	 kunagi	 enam	 nii	 kantsli	 lähedale,	 vaid	 istus	 ikka	 tahaotsa,
kust	 tema	norskamine	õpetaja	kõrvu	ei	kostnud.	Sellele	nii–öelda	pühalikule
ja	pidulikule	unele	 tasakaaluks	võis	aga	Vihukse	Anton	kibedal	 töö	ajal	kas
või	nädalate	kaupa	peaaegu	ilma	magamata	elada.	

		Olid	peale	nende	veel	kõrve	poolt	Ämmasoo	Villem	oma	eidega,	Võõsiku
Mihkel	emaga,	samuti	ka	Hundipalu	Tiit	ja	Rava	Kustas.	Kukessaare	Jaani	ja
teisi	kaugemaid	mehi	Andres	enam	ei	kutsunud,	 liiga	kauged	 ja	võõrad	olid
nad.	

		Välimaa	poolt	olid	kohal	Metsakandi	meestest	Aaseme,	Võlla	ja	Aiu	oma



naisega,	 siis	 veel	 paar	 peremeest	 ja	 perenaist	 Luistelt.	 Kutsuti	 ka	 Kassiaru
Jaskat,	aga	see	 jäi	 tulemata,	sest	 tema	naine	oli	mõisa	aidamehe	tütar,	oskas
mõne	sõna	saksa	keeltki,	nii	et	ta	seeläbi	kuulus	pisut	kõrgemasse	ringkonda,
kui	oli	seda	Vargamäe	Andres	oma	Mariga.	

	 	 Oru	 Pearuga	 oli	 paar	 viimast	 aastat	 rahulikult	 läbi	 saadud,	 Sellepärast
kutsuti	 tema	 kui	 üleaedne	 kogu	 oma	 perekonnaga,	 sulane	 ja	 tüdruk	 kaasa
arvatud.	 Muidugi	 ei	 puudunud	 ka	 saunarahvas,	 sest	 need	 olid	 ju	 peaaegu
omad	inimesed,	aitasid	kogu	aeg	peres	kaasa.	

	 	Et	 seltskond	 täielik	 oleks,	 siis	 ei	 puudunud	ka	oma	nurga	 rätsep	–	 suur
laulja,	 isamaalane,	 kõrgete	 mõtete	 ja	 aadetega	 idealist,	 kel	 juba	 mõnisada
rubla	oli	 linnas	 intressi	peal	 ja	kes	enne	ei	 tahtnud	 jätta,	kui	 tuhat	 rubla	 täis
on.	 Siis	 tahtis	 ta	 rätsepa–ameti	 maha	 panna	 ja	 enese	 täielikult	 isamaale
pühendada:	laulda,	pasunat	puhuda,	äratavaid	kõnesid	pidada,	eeskujuks	olla
kõigile	 isamaad	 teenides.	 Rätsep	 Taar	 oli	 nimelt	 arvamisel,	 et	 seni	 kui
inimene	 pole	 varanduslikult	 kindlustatud,	 ei	 või	 temal	 tõsist	 arusaamist
isamaa–armastusest	ega	õiget	lugupidamistki	isamaa	vastu	olla.	Nõnda	oli	siis
tema	 tuhanderublane	 ideaal	 ühtlasi	 ka	 isamaaline	 ideaal.	 Sest	 tuhat	 rubla
linnas	intressil	oli	tema	isamaa–armastuse	eluküsimus.	

	 	Välimuselt	oli	Taar	 lüheldane	 ja	matsakas,	värske	näovärviga,	elavate	 ja
lapselikult	heledate	ning	süütute	siniste	silmadega,	mis	aina	nagu	naeratasid.
Laulda	võis	ta	hommikust	õhtuni,	ja	kui	kõrvenurga	poisid,	eriti	aga	tüdrukud
ja	 noorikud,	 isamaalisi	 laule	 oskasid,	 siis	 võlgnesid	 nad	 selle	 eest	 tänu
ainuüksi	 Taarile.	 Karjapoistele	 oli	 aga	 lõbus	 rätsep	 hoopis	 teises	 asjas
kättesaamatuks	eeskujuks:	ta	oskas	vilistada,	ilma	et	ta	huuli	torusse	ajas.	See
oleks	 otse	 uskumatuna	 kõlanud,	 kui	 kõik	 karjapoisid	 oma	 silmaga	 poleks
näinud:	rätsep	vilistab	ja	ometi	ei	saa	silmaga	põrmugi	aru,	et	ta	vilistab.	Küll
katsusid	 kõik	 karjapoisid	 seda	 järele	 teha,	 tegid	 proovi	 sulaspoisidki,	 aga
rätsep	 vilistas	 nende	 kõrval	 nagu	 mõni	 noor	 jumal,	 kes	 kiidab	 vilega	 oma
kallist	isamaad.	

	 	 Lapse	 ristijaks	 pidi	 tulema	 köster,	 sest	 et	 ei	 tahetud	 halva	 teega	 kiriku
juurde	logistada,	mis	väikese	lapsega	on	väga	tüütu.	Et	aga	köster	alles	peale
lõunat	võis	Vargamäele	sõita,	siis	kutsuti	ka	teised	külalised	samaks	ajaks.	

	 	 Nelipühade	 esimese	 püha	 õhtupoolikul	 sumises	 siis	 kogu	 Vargamäe
Eespere	 jutukõminast,	 mis	 kostis	 kambrist,	 toast,	 rehealuselt	 ja	 rohuaiast.
Püha	talitusegi	ajal	ei	saadud	kõiki	kambrisse	kokku,	vaid	nii	mõnedki	seisid
kojas,	 ukse	 ees	 väljas	 ja	 lahtiste	 akende	 tagagi.	 Sellest	 laulminegi	 nii
viisipärane	sai,	päriselt	nagu	lauldaks	kirikus,	kus	köster	ühes	oreli	ja	kooriga
kihutab	ees	ja	kiriku	keskpaik	laseb	silmnäos	järel,	kuna	altariesine	laulusõnu
alles	 siis	 algab,	 kui	 köster	 oreliga	 lõpetab.	 Siin,	 Vargamäel,	 oleks	 võinud
öelda,	et	köster	jäi	lauldes	ikka	köstriks,	aga	et	rätsepast	sai	orel,	Andresest	ja



Hundipalu	 Tiidust	 kooripealne,	 kojast	 kiriku	 keskpaik	 ja	 aknatagusest
altariesine.	Ning	 kui	 veel	 arvesse	 võtta,	 nii	 et	mõnedki	mehed	 juba	 tublisti
varruõlut	 olid	 rüübanud,	 siis	 võib	 ilma	 pikema	 seletusetagi	 mõista,	 kuidas
köster	 Vargamäel	 oreliga	 ees	 kihutas	 ja	 kui	 pikaks	 venis	 järelajajate	 saba,
mille	tipp	altari	ette,	s.t.	akna	taha	ulatus.	Vihukse	Anton	sai	vist	kõige	ennem
laulu	tõsisest	mõnust	aru,	sest	peagi	magas	ta	niisuguse	norinaga,	et	eit	 teda
pidi	raputama,	öeldes:	

		«Mis	sa,	pime,	siis	kohe	norinal.»	

	 	 «Ei	 anna	muidu	 õiget	 vahmiili	 välja,»	 sosistas	 eidele	Rava	Kustas,	 kes
Antoni	kõrval	istus.	

	 	Ometi	õnnestus	kogu	püha	 talitus	väga	 ilusasti,	 nii	 et	 rahule	 jäid	köster
ise,	 lapse	vanemad	ja	ka	kõik	kutsutud	külalised.	Nõnda	siis	võis	pühitsetud
suu	 ja	 südamega	 lauda	 asuda,	 sest	 kui	 köster	 issameiet	 luges,	 posises	 terve
kogudus	seda	kaasa.	

		Lauda	istuti	nõnda,	et	köster	asus	laua	otsa,	tema	paremal	käel	oli	Andres
ise,	pahemal	Hundipalu	Tiit,	kes	pidi	köstriga	ajama	viisipärast	ja	tarka	juttu,
et	oleks	seadsam.	

		Pikk	pidulaud,	valge	kui	kriit,	ägas	kausside	ja	taldrikute	raskuse	all,	sest
need	 olid	 kuhjaga	 täis	 sealiha	 ahjus	 hautatult,	 pajas	 keedetult	 ja	 kerisel
küpsetatult,	 et	 oleks	 igaühel	 võtta,	 nagu	 kellelegi	 rohkem	 maitseb.	 Võtku
igaüks	 kausist	 oma	 käega,	 niipalju	 kui	 kõhtu	 mahub,	 ja	 söögu,	 kuni	 süda
läikima	 või	 kurgus	 kõditama	 hakkab.	 Lihaliudadega	 kõrvu	 süldikausid,
heeringataldrikud,	 võitassid.	 Ning	 vorstid	 kui	 võmmid,	 aina	 nuusuta	 ja
nuusuta	ja	nilpa	keelt,	ujuvad	teised	lausa	sulas	rasvas.	Kõike	on	küll,	kõigest
jätkub.	Aga	 ühte	 peaksid	 sööjad	meeles	 pidama	–	 lõpuks	 tulevad	 koogid	 ja
kohv	suhkruga	kui	kalju.	

		Enne	kui	julgeti	näppu	söögi	või	söögialuse	külge	pista,	oodati,	mis	köster
teeb,	 sest	 kõik	 arvasid,	 et	 ega	 tema	 niisama	 muidu	 sööma	 hakka.	 Ja	 ei
hakanudki,	vaid	ütles	oma	salmikese	laulmiseks	ette	ning	tegi	siis	kena	palve.
Ühe	sõnaga	–	kõik	nagu	kord	ja	kohus.	Aga	kui	juba	natuke	aega	oli	söödud,
tõusis	 köster	 lauas	 püsti	 ja	 pidas	 pikema	 ilmaliku	 kõne.	 Kuna	 tema	 nagu
rätsepki	 suur	 isamaaline	 tegelane	 oli,	 siis	 jutlustas	 ta	 ikka	 ja	 igal	 pool	 oma
kõrgeid	 aateid:	 soovitas	 «Linda»	 aktsiaid,	 Aleksandri–kooli,	 Eesti
Kirjameeste	Seltsi,	«Postimeest»	ja	muud	sel	ajal	pakutavat	isamaalist	kaupa.
Samas	vaimus	kõneles	ta	ka	täna	kõrvenurga	rikastele	kohaomanikkudele.	

	 	 Rätsep	 sattus	 köstri	 kõnest	 vaimustusse,	 sest	 räägitud	 sõnad	 olid	 nagu
tema	 südamest	 tulnud.	 Suurem	 hulk	 ei	 teadnud	 midagi	 arvata,	 tema	 ainult
kuulas.	 Eriti	 hoolega	 tegi	 seda	 Vihukse	 Anton,	 nii	 et	 kui	 köster	 veel	 viis
minutit	 oleks	 kõnelnud,	 siis	 poleks	 ta	 enam	 suutnud	 silmi	 söögilauas	 lahti



hoida.	

	 	 Ainuke	 mees,	 kes	 köstri	 kõne	 kohta	 midagi	 oleks	 võinud	 arvata,	 oli
Hundipalu	Tiit.	Aga	see	ei	olnud	nähtavasti	kõnest	kuigi	vaimustatud,	ennem
oleks	tahtnud	ta	nagu	vastu	rääkida	juba	kõnelemise	ajalgi.	Seda	panid	tähele
mitteainult	 teised,	 vaid	 ka	 Oru	 Pearu,	 kes	 istus	 rätsepa	 vastas	 teisel	 pool
lauda,	kiheldes	nagu	selle	vaimustuse	pärast.	Pearu	ei	sallinud	ei	köstrit	ega
rätsepat,	 sest	 temale	 oli	 kahtlane	 iga	 inimene,	 kes	 rääkis	 isamaast	 ja
isamaalisist	 asjust,	 millest	 temal	 polnud	 vähematki	 aimu.	 Kui	 tal	 pisutki
rohkem	teadmisi	oleks	olnud,	siis	oleks	tahtnud	ta	isamaalastele	öelda:	

		«Ega	me	saksad	või	linna	untsakad	ole,	et	te	meile	isamuast	reagite,	meie
oleme	puht–muarahvas,	reagime	muakeelt	ja	teame	isegi,	mis	mua	on,	olgu	ta
isa	ehk	ema	mua.»	

	 	 Et	 aga	 Pearul	 enesel	 teadmised	 puudusid,	 siis	 otsustas	 ta	 Hundipalu
Tiiduga	 kaasa	 lüüa,	 kui	 see	 peaks	 köstri–isandale	 vastu	 astuma.	 Ja	 Tiit
hakkaski	köstrile	vastu	vaidlema,	sest	tema	oli	köstri	kõnes	haistnud	Jannseni
ja	Hurda	pooldamist	ning	Jakobsoni	mahategemist.	Aga	seda	ei	võinud	tema
kannatada,	 oli	 ta	 ju	 ustav	 «Sakala»	 lugeja	 ning	 suur	 Kalja	 Pärdi	 ja	 Nalja
Märdi	austaja.	

		Siiski,	köstri	kõnega	oleks	Hundipalu	Tiit	ikkagi	veel	leppinud,	sest	tema
oskas	 parajal	 paigal	 piiri	 pidada	 ja	 isamaaliste	 kaljude	 vahelt	 targu	 läbi
loovida.	Rätsepal	aga,	kes	köstrile	hakkas	kaasa	aitama,	puudus	see	oskus	ja
tema	 tormas	 ummisjalu	 küsimustele	 ning	 nimedele,	 millest	 köster
ettevaatlikult	 oli	 kõrvale	 hoidunud.	 Õigupoolest	 siis	 rätsepale	 hakkaski	 Tiit
vastu	vaidlema,	mitte	köstrile	endale,	kes	oli	asja	algataja.	Tema	jäi	vaidlusest
esiotsa	 nagu	 välja,	 etendas	 ainult	 lepitaja	 ja	 vaigistaja	 osa,	 nagu	 see
kirikusulasele	 on	 kohane.	Aga	 siis	 sündis	 väga	 imelik	 asi,	mis	 sünnib	 väga
sagedasti	 ilmalikkude	 asjadega,	 kui	 jumalamehed	 oma	 käe	 nende	 külge
pistavad:	mida	rohkem	köster	lepitas,	seda	rohkem	mehed	marru	läksid,	nagu
oleksid	 isamaalised	 asjad	omakasulised	 äriasjad	või	 nagu	oleksid	nad	 ainult
selleks	jumalast	maailma	loodud,	et	üksteist	isiklikult	tõrvata	ja	haavata.	

	 	 «Et	 vaimulik	 rahvas	 «Postimehe»	 poolt	 on,	 sellest	 saan	ma	 aru,	 aga	 et
rätsep	nendega	kaasa	sörgib,	selle	kohta	ei	mõista	ma	midagi	öelda,»	ütles	Tiit
Taarile.	«Kas	rätsep	ei	tohi	oma	isamaad	õieti	armastada	ja	kas	tema	ei	või	tõe
ja	 õiguse	 eest	 seista?»	 küsis	Taar,	 endal	 põsed	 lõkendasid	 ja	 sinised	 silmad
täis	lapselikku	tõsidust.	

		Siinkohal	arvas	joobnud	Pearu,	et	ka	tema	oskab	isamaalikkudele	asjadele
pisut	kaasa	rääkida,	ja	sellepärast	ütles	ta	üle	laua	vastas–istuvale	rätsepale:	

		«Kuule	sina,	kõrvenurga	rätsep	Taar,	mis	on	kirjas	ära	seletatud	hapu	kali,
sinu	tõde	on	kasukas	ja	sinu	õigus	pükstes.	Aga	kas	sul	oli	õigus	minule,	Oru



Pearule,	 rikkale	 kohaomanikule,	 sihukesi	 püksa	 teha	 –	 p	….	 etagune	 ripub
põlvekõverduses	 ja	 jalad	on	käies	nagu	kukel	kammitsais?	Vasta	mulle	seda
meie	saksa	isamaa	ees,	kui	sa	prosessid	tõe	ja	õiguse	nimel,	nagu	minu	kallis
nuabrimees,	Eespere	Andres,	kes	peab	täna	oma	poja	varrusid.	Ja	meie	kõik
oleme	tema	varrulised,	ainult	sina,	kallis	 rätsep,	oled	kontvõõras,	sellepärast
siis	vasta	mulle,	sest	õpetaja	ütleb	ikka:	sina	pead,	sina	pead,	köster	aga:	sina
ei	pea	mitte,	sina	ei	pea	mitte	…	»	

	 	 Pearu	 oleks	 vististi	 edasi	 rääkinud,	 aga	 köster	 tahtis	 juttu	 isamaa1isilt
asjult	kõrvale	juhtida,	sellepärast	küsis	ta:

		«Aga	kumma	käsku	siis	Pearu	peab,	õpetaja	või	köstri?»

		«Targa	peaga	pean	köstri	käsku,	purjus	peaga	õpetaja	käsku,	sest	siis	pean
ma	rätsepale	oma	punktid	kõik	viimane	ette	panema,»	vastas	Pearu.	

		«Nüüd	on	ju	armuaeg,	mitte	hirmuaeg,	sest	meie	oleme	vene	kotka	tiibade
all,»	seletas	Hundipalu	Tiit,	«aga	«Postimees»	tahab,	et	oleks	aina	põrguvalu
ja	sakste	malakas.»	

	 	 «Armas	 peremees,»	 ütles	 köster,	 «seda	 ei	 taha	 «Postimees»	mitte,	 tema
just	hoiatab	meid	selle	eest,	on	ikka	hoiatanud.	Ikka	tasa	ja	targu,	ainult	nõnda
jääb	 roosk	 tulemata,	 see	 on	 tema	 arvamine.	 Jakobson	 kogub	 tuliseid	 süsa
iseenda	ja	oma	laste	pea	peale.	Kes	tuult	külvab,	lõikab	tormi,	ütleb	vanasõna.
Aga	mina	ütlen,	et	kes	vaenu	külvab,	see	lõikab	vaeva,	ja	kes	sõda	kuulutab,
see	lõikab	verd.»	

		«Õige,	köstri–isand,	väga	õige!»	hüüdis	Taar.	

	 	 «Kuule	 sina,	 va	 hapu	Taar,»	 ütles	 Pearu	 üle	 laua,	 «kui	 sa	 nii	 väga	 seal
karjud,	 siis	mina	 sind	ämm	omale	õmblema	ei	võta.	Sest	vuata,	 sinul	ei	ole
õigus	nõnda	karjuda,	kui	minu	püksip….etagune	ripub	põlvekõverduses.	»	

		Neid	sõnu	ei	pannud	teised	ega	rätsep	ise	tähele,	sest	tema	arvestas	praegu
rohkem	köstrit	kui	Pearut.	Selleks	olid	tal	oma	erilised	põhjused.	Nimelt	oli	ta
juba	 ammugi	 hammast	 ihunud	 köstri	 õmblustöö	 peale,	mida	 tänini	 oli	 ikka
keegi	teine	teinud,	mitte	tema.	Aga	rätsep	oleks	esimene	kord	köstri–isanda1e
kas	 või	 jumalamuidu	 õmmelnud,	 ainult	 kui	 aga	 saaks	 kord	 sinna,	 sest	 siis
oleksid	 kõik	 paremad	 kohad	 tema	 käes,	 mõisaantvärgid	 ja	 untsakad,
vallakirjutaja	ja	talitaja	ning	peakohtumees.	Ainult	parun,	opmann	ja	õpetaja
seisaksid	tema	riigist	väljas,	aga	need	ei	tee	temale	peavalu,	sest	nende	juures
käib	ikka	saksa	rätsep.	

		Just	täna	oli	paras	silmapilk,	kus	rätsep	lootis	köstri–isanda	lõnga	vedada.
Selleks	 oli	 ta	 tahtnud	 erilise	 käigu	Ämmasoole	 ette	 võtta,	 kuhu	 tal	 oli	 nagu
pisut	 asja,	 aga	 sattus	 Vargamäel	 peatuma,	 sest	 ta	 sai	 kuulda,	 et	 Ämmasoo
rahvas	siin	on.	Nõnda	palutigi	ta	varrusid	kaasa	pühitsema.	



		«Oru	peremees	ähvardab	mind	mammonaga,»	ütles	rätsep	Pearule,	kui	see
aina	 kordas,	 et	 ta	 Taari	 enam	 õmblema	 ei	 võta,	 «aga	minu	 jalga	 ega	mõtet
põle	veel	kunagi	mammon	juhtinud,	vaid	ikka	aated	ja	tõde	ning	õigus.»	

	 	 «Mis	 teeb	 vaene	 mees	 tõe	 ja	 õigusega,»	 arvas	 Rava	 Kustas	 lõõpivalt,
«seda	on	rikastele	vaja.»	

		«Õige,	Kustas!»	hüüdis	Pearu.	«No	ütelgu	või	köstriisand	ise,	mis	teen	ma
selle	tõe	ja	õigusega,	kui	ma	prosessin	oma	kalli	nuabrimehega	või	kui	tema
mind	kõrtsis	….	dest	nii	valusasti	pigistab,	et	mul	silmis	mustaks	läheb?	No
ütelge,	 mis	 ma	 teen,	 tema	 on	 ju	 minust	 üle?»	 Kogu	 ruum	 kõmises	 laiast
naerust,	mis	kostis	läbi	akna	kaugele	õuegi.	Andres	isegi	naeris	kaasa,	kuigi	ta
istus	 köstri	 kõrval,	 kes	 jäi	 ühes	Hundipalu	Tiiduga	 tõsiseks,	 nagu	 poleks	 ta
Pearu	rumalaid	sõnu	kuulnudki.	

	 	 «Rätsep	 on	 ju	 rikas,	 sellepärast,»	 ütles	Vihukse	Anton,	 kes	 vaidlemisel
peaaegu	 magama	 pidi	 jääma,	 suure	 naeru	 tõttu	 aga	 ärksamaks	 muutus.
«Temal	saab	kümne	aasta	pärast	tuhat	rubla	linnas	intressi	peal	täis,»	

		«Kas	see	põle	õigusega	teenitud	või?»	küsis	rätsep	naerjailt.	

	 	«Õigusega,	 ikka	õigusega,	kuidas	siis	muidu,»	kiitis	Rava	Kustas.	«Aga
kui	 see	 nõnda	 edasi	 läheb,	 siis	 saad	 sa	 varsti	 saksaks	 oma	 õigusega,	 ajad
sakste	asju,	õmbled	sakstele	püksa.»	

	 	«Kuule	sina,	va	kalja–rätsep,	mis	on	ära	seletatud	Taar,	 sina	oled	sakste
sabarakk,»	 ütles	Oru	 Pearu,	 kui	 ta	 oli	 oma	 klaasi	 tühjaks	 rüübanud.	 «Mina
sind	änam	õmblema	ei	võta,	mina	sinu	riideid	änam	selga	ei	pane.»	

		«Sul	praegugi	minu	õmmeldud	püksid	jalas,»	ütles	rätsep.	

	 	 Need	 sõnad	 ajasid	 Pearu	 marru.	 Juba	 ammugi	 andis	 Hundipalu	 Tiit
Andresele	märku,	et	see	rätsepat	ja	Pearut	katsuks	taltsutada,	sest	nemad	tegid
mõnusast	 jutust	 rumala	 lõõpimise,	 ja	 Andres	 ootas	 parajat	 silmapilku,	 et
meestele	 vahele	 astuda.	 Aga	 nüüd	 sündis	 kõik	 nii	 äkki	 ja	 ruttu,	 et	 ükski
polnud	 sellele	 ette	 valmistatud.	Nimelt	 kiskus	 Pearu	 laua	 taga	 endal	 püksid
jalast	ja	pani	need	üle	laua	rätsepale	pähe,	kuna	ta	ise	karjus:	

	 	 «Säh,	võta	oma	püksid,	 ja	uadetele	 jalga,	Las	kõnnivad	 tões	 ja	õiguses,
minul	 põle	 neid	 tarvis,	 minul	 põle	 nii	 suurt	 p	….	 etagust,	 sest	 minul	 põle
uateid!»	

		Kogu	maja	oli	möirgamist	täis.	Kõige	heledamalt	karjus	rätsep,	kel	Pearu
püksid	peas	olid.	Suurem	hulk	hirnus	naerda,	sest	nii	halenaljakat	asja	polnud
nad	 kogu	 oma	 eluajal	 kuulnud	 ega	 näinud:	 püksid	 rätsepa	 peas,	 sääreotsad
lihaliuas	 ja	sülditaldrikus.	Naerdi,	nii	et	pisarad	 jooksid.	Andreski	ei	 saanud
muidu,	 kui	 pidi	 kaasa	 naerma,	 ehk	 küll	 tema	 kui	 piduperemehekohus	 oleks



olnud	 pahandada.	 Nii	 köster	 kui	 ka	 Tiit,	 vaidluses	 vastased,	 olid	 mõlemad
südame	 põhjas	 haavatud,	 sest	 nende	 arvates	 polnud	 rumalamat	 asja,	 kui	 et
aatemehe	pea	on	majandusmehe	pükstes,	liiatigi	veel	ristseil,	keset	pidulauda,
mida	alles	hiljuti	oli	jumalasõnaga	pühitsetud.	

		«Armas.	piduperemees,	sa	peaksid	oma	võõraid	pisut	talitsema,»	pöördus
köster	Andrese	poole.	Aga	Andres	ei	 teadnud,	mis	vastata,	nii	 et	Hundipalu
Tiit	tarvilikuks	pidas	tema	asemel	seletada:	

	 	«Köstri–isand	ei	 tunne	nähtavasti	Oru	Pearut.	Andres	oleks	võinud	tema
kutsumata	jätta,	muud	ei	saa	temaga	midagi	teha.	Aga	et	ta	on	üleaiamees,	siis
…	»

	 	 Sellega	 oleks	 võinudki	 vahejuhtum	 lõppeda,	 aga	 Pearu	 istus	 ju	 alles
püksata	ja	särgiväel	pidulauas.	Midagi	pidi	ometi	tegema.	

		«Vanamoor!»	hüüdis	Pearu	oma	eite,	kes	laua	otsas	istus,	«mine	too	mulle
kodunt	omatehtud	takused	püksid	jalga,	kaua	ma	siis	nõnda	palja	reisi	köstri–
isandaga	 ühes	 lauas	 istun.	 Toast	 varnast	 võta	 teine	 pintsak,	 see	 põle	 selle
hapukalja	tehtud.»	

	 	Oru	 eit	 läkski	 koju,	 et	 oma	vanamehele	 teisi	 riideid	 tuua.	Aga	 et	 Pearu
seni	 ööülikonnas	 või	 reherabajana	 lauas	 tahtis	 istuda,	 siis	 tehti	 söömingule
pisut	 enneaegne	 lõpp	 –	 tõusti	 lauast	 ja	 mindi	 laiali.	 Köstril	 jäi	 seekord
lõpupalvegi	pidamata,	sest	inimeste	meeled	rippusid	rohkem	Pearu	pükste	kui
jumalasõna	küljes	–	nii	halvasti	mõjus	asjaolu,	et	rätsep	unustas	tõe	ja	õiguse
eest	võideldes	kohaomaniku	püksitagumiku	peale	erilist	rõhku	panna.	

		Ühes	teistega	tõusis	lauast	ka	Pearu,	ja	et	tal	pükse	jalas	polnud,	siis	pidi
ta	 paratamata	 palja	 reisi	 varruliste	 keskel	 kõndima.	 Kõlblusvastast	 polnud
selles	küll	midagi,	sest	tal	oli	seljas	ilus	valge	linane	särk,	mis	ulatus	põlvini,
ja	 kaelas	 kirju	 sitsirätik,	 sõlm	 lõua	 all.	 Aga	 niisugune	 kõndimine	 haavas
kasinate	 ja	neitsilikkude	perenaiste	viisakustundeid	 ja	nemad	arvasid,	et	neil
on	võimata	ainult	pealtvaatajaiks	 jääda.	Kui	siis	Pearu	välja	päikese	paistele
astus,	 ilmusid	 naised	 vitste,	 tikerpuu–okste	 ja	 värskete	 nõgestega	 ning	 siis
algas	 üleannetu	 karistamine	 –	 aina	 mööda	 paljaid	 sääri,	 mis	 särgi	 alt	 välja
paistsid.	 Esiteks	 kannatas	 Pearu,	 aga	 siis	 pistis	 ta	 naiste	 eest	 jooksu,	 need
suure	 kisaga	 järele.	 Pearu	 jooksis	 õueväravast	 välja	 ja	 siis	 mööda	 peenart
edasi,	 mis	 seisis	 kesa	 ja	 rukki	 vahel.	 Aga	 purjus	 pea	 tõttu	 komistas	 ta	 ja
kukkus	 rukki	 äärde	maha.	 Et	 naised	 tal	 kannul	 olid,	 siis	 ei	 saanud	 ta	 enam
üles	tõusta	ega	uuesti	jooksu	pista,	vaid	ajas	enda	kükakile	ja	pistis	jalad	ning
sääred	särgisaba	sisse.	Aga	naised	ei	hoolinud	sellest.	Silmapilk	kisti	Pearul
särk	üle	piha	kukla	peale	kokku	ja	vitsad,	 tikerpuu–raod	ja	nõgesed	töötasid
roosal	 seljal,	pihal	 ja	 tagumikul,	kuni	hakkasid	paistma	siin–seal	verepiisad.
Pearu	karjus.	



		«Palu	andeks!»	käskis	Hundipalu	perenaine.	

		«Palun	andeks,	et	eided	mu	t	…	i	tahtsid	näha,»	vastas	Pearu.	

	 	 Särk	 kisti	 Pearul	 uuesti	 üle	 piha.	Mõnes	 kohas	 lõi	 juba	 veri	 roosal	 ihul
nirisema.	 Mehed	 seisid	 natukese	 maad	 eemal	 ja	 ässitasid	 naisi.	 Lapsed
piilusid	rukki	ääres	ja	aianurkade	taga.	

		«Andke!»	kõlas	igast	küljest.	

		«Kas	palud?»	küsisid	naised	Pearult.	

		«Palun,»	vastas	see	juba	üsna	taltsalt.	

		«Palu!»	kõlas	käsk.	

		Ja	nüüd	palus	Pearu	üsna	tõsiselt	naisi.	Nõnda	lõpetati	peksmine.	Naised
läksid	minema	 ja	 jätsid	Pearu	 sinnapaika.	See	kükitas	 esiteks	natukese	aega
üksinda	 rukki	 ääres	 ja	 tõusis	 siis	 püsti.	 Aga	 kui	 ta	mõtles	 õuevärava	 poole
minema	hakata,	nägi	 ta,	 et	naabri	 teine	poeg	 Indrek	 istub	 rukkiserval,	vahib
temale	otsa	ja	nutab.	See	tegi	Pearu	südame	kohe	härdaks	ja	meele	haledaks.
Ta	astus	lapse	juurde,	võttis	selle	sülle,	ja	kui	poiss	siis	peaaegu	suure	häälega
karjuma	pistis,	ilma	et	ta	Pearu	sülest	maha	oleks	kippunud,	hakkas	ka	Pearu
peaaegu	väikese	 lapsena	 tönnima,	 ja	nõnda	 läksid	nad	kahekesi	õueväravast
sisse.	Keset	õue	tuli	neile	Mari	vastu.

		«Tema	üksi	haletseb	mind,»	nuttis	Pearu	naabri	perenaise	ees	seistes,	«ja
nemad	tahavad	ta	hobusevargaks	teha	…	nemad	kõik	…	Andres,	Tiit,	rätsep
ja	köster	…	kõik	nad	ihkavad	poisi	hinge.	Sest	kirjutud	on:	oh	jumala	tall	ja
needsinatsed	teised	sõnad,	mis	ep	ole	mitte	kirjutud.»	

		Sel	silmapilgul	jõudis	Oru	eit	takuste	pükste	ja	pihtkasukaga	pärale.	Teda
nähes	andis	Pearu	kohe	lapse	Mari	sülle	ja	hüüdis:	

		«Minu	kallis	vanamoor,	minu	armas	lambasihver,	ometi	tuled	mulle	appi!
Külalised	 murravad	 mu	 ära,	 sest	 et	 pole	 mitte	 kirjutud,	 et	 sina	 ei	 pea
himustama	oma	ligemese	meest,	vaid	–	naist!»	

	 	 «Pane	 püksid	 jalga!»	 hüüdsid	 võõrad	 naised	Pearule.	Aga	 see	 ei	 teinud
sellest	väljagi,	vaid	ütles	oma	eidele:	

		«Kallis	vanamoor,	vuata,	mis	nad	muga	tegid.»	Nende	sõnadega	tõstis	ta
oma	särgi	kaenla	alla	ja	pööras	selja	naiste	poole.	

	 	 «Anname	 veel!»	 hüüdsid	 eided,	 kui	 nad	 nägid	 Pearu	 punaseks	 pekstud
selga.	«Või	tema	kisub	särgi	kaela!»	

		«Kui	külanaised	võivad	mu	särgi	kaela	kiskuda,	miks	ma	siis	ise	ei	või,»
vastas	Pearu.	



	 	 Ja	 selle	 asemel,	 et	 püksid	 nüüd	 kohe	 jalga	 tõmmata,	 pani	 Pearu	 nad
pahemale	käele,	 võttis	 siis	 eide	kaela	ümbert	 kinni	 ja	 kõndis	nõnda	päikese
paistel	mööda	õue.	

		«Vanamees,	pane	püksid	jalga,»	palus	eit.	

		«Las	veri	kuivab	enne	ära,»	vastas	Pearu.	

		«Veri	ongi	kuivand,»	ütles	eit.	

	 	Viimaks	ometi	 tõmbas	Pearu	püksid	 jalga	 ja	pani	pihtkasuka	selga.	Aga
nüüd	 tuli	 tal	kohe	uus	mõte.	«Kus	on	 rätsep?»	hüüdis	 ta.	«Tema	pärast	 sain
ma	naiste	käest	peksa.	Kus	on	pressraud	ja	hapukali?»	

	 	 Aga	 rätsep	 oli	 ühes	 köstriga	 minekut	 teinud.	 Köster	 vabandas
ajapuudusega	 nii	 rutulist	 lahkumist,	 aga	 vististi	 oli	 see	 ainult	 ettekääne,
põhjuseks	 oli	 Pearu	 oma	 tempudega.	 Seesama	 oli	 ka	 rätsepa	 lahkumise
põhjus,	sest	tema	tundis	Pearut	ja	teadis,	et	ega	asi	ainult	sellega	lõpe.	Ometi
oli	 rätsepal	 selle	 kõrval	 veel	 teine	 põhjus,	 mis	 samuti	 oli	 tähtis:	 köstriga
kahekesi	 jäädes	 lootis	 ta	õmblusest	võivat	 juttu	 teha.	Oli	küll	esimene	püha,
mil	 on	 kohatu	 rääkida	 argipäeva	 tööst	 ja	 toimetusest,	 aga	 päike	 vajus	 juba
õhtu	 poole	 ja	 Pearu	 oma	 tempudega	 oli	 niikuinii	 juba	 seda	 kallist	 päeva
sedavõrd	 «retsinud»,	 et	 polegi	 ehk	 nii	 väga	 hull,	 kui	 rätsep	 katset	 teeb
köstriga	pisut	ilmalikku	juttu	ajada.	Sest	köster	pole	ju	õpetaja,	tema	ei	seisa
kirikule	nii	lähedal.	Õpetajaga	räägi	kas	või	kündmisest	ja	sõnnikuveost,	ikka
oleks	nagu	pisut	issameie	ja	peatükkide	maiku.	

		Köstrile	hobuseohje	kätte	andes	vabandas	Vargamäe	Andres	üleaedse	tegu
nii	hästi,	kui	oskas,	 aga	polnud	parata,	 temp	 jäi	 ikkagi.	 tembuks.	Rätsep	oli
veel	 Vargamäelt	 alla	 minnes	 Pearu	 pükstest	 heidutatud	 ja	 juba	 mitmendat
korda	kinnitas	ta	köstrile:	

		«Jah,	kurb,	väga	kurb,	Oru	Pearu	ei	pea	vaimuvalgusest	lugu,	tema	ei	salli
aateid.»	

	 	 «Aga	 naised,»	 kihistas	 köstri–isand	 naerda,	 «need	 olid	 vaprad!	 Küllap
nemad	Pearulegi	viimaks	vaimuvalgust	ja	aateid	õpetavad.»	

	 	 Rätsep	 kui	 kasinate	 elukommetega	 vanapoiss	 ei	 saanud	 köstri–isanda
naerust	 kuidagi	 aru.	 Veel	 siis,	 kui	 nad	 üle	 soosilla,	 Aaseme	 välja	 äärde
jõudsid,	kinnitas	ta:	

		«Ei,	ei,	köstri–isand,	rahvas	ei	armasta	vaimuvalgust»	

	 	 «Soo,	 nüüd	 on	 õhk	 puhas,»	 ütles	 Andres,	 kui	 ta	 köstri	 oli	 õueväravast
välja	saatnud.	

	 	 «Pearu,	 sinder,	peletas	köstri–isanda	minema,»	ütles	Aaseme	vanamees,
kel	 oli	 piinlik,	 et	 tema	 kui	 kirikuvöörmündri	 ringkonnas	 niisugused	 hullud



asjad	pidid	sündima.	

	 	«Köstrist	põle	nii	väga	 lugugi,	aga	 rätsepast	on	kahju,»	ütles	Hundipalu
Tiit,	«see	oleks	meile	laulnud.	Kirikus	põle	köstri	häält	kuuldagi,	aga	kui	Taar
oma	 toru	koori	 äärel	 lahti	 teeb,	 siis	 tead,	 et	 käib	üle	 kiriku,	 nii	 et	 õpetajagi
kuuleb	altari	ees.»	

	 	 Piduliku	 tundmuse	 tõstmiseks	 katsusid	mehed	omasoodu	 laulu	 jõriseda,
aga	 sellest	 ei	 tahtnud	midagi	 välja	 tulla,	 sest	 ikka	 laskis	 Pearu	 oma	 toruga
sekka,	ja	et	tema	toru	ajas	sootuks	oma	joru,	siis	läksid	ka	teiste	hääled	segi.	

		«Las	naised	parem	laulavad,»		arvas	Hundipalu	Tiit.	

	 	 «Eided	 ja	 vanamoorid,	 naised	 ja	 noorikud!»	 hüüdis	 Pearu	 ja	 tuigerdas
nende	poole.	«Laske	oma	armast	jaalt	kuulda,	sest	te	peksite	mu	reied	küllalt
veriseks,	mu	oma	eit	vuatas	kõik	viimane	ilusti	läbi.	Ma	istun	te	ette	murule	ja
kuulan	ning	ei	tõsta	oma	kisa	ega	silmi	teps.»	

	 	Pearu	 läks	 ja	 jäigi	naistega	vaterdama,	 sest	nendega	oli	 tal	 lõbusam	kui
meeste	seltsis.	Mehed	 istusid	 ja	 lamasklesid	 rohuaias	värskel	 rohul	põõsaste
vahel.	 Pearust	 vabanedes	 püüti	 juttu	 uuesti	 isamaalistele	 asjadele	 juhtida.
Kõnelejaks	võis	siin	olla	ainult	Hundipalu	Tiit,	sest	teised	ei	teadnud	mitte	kui
midagi,	 välja	 arvatud	 ehk	 Vargamäe	 Andres,	 sest	 temal	 oli	 kapis	 peale
vaimulikkude	 raamatute	 ka	mõni	 ilmalik,	 üks	 isegi	 peaaegu	 piibli	 suurune,
aga	ilma	kaanteta	ja	esimeste	lehtedeta,	nii	et	keegi	ei	teadnud,	mis	raamat	see
õieti	 on.	 Hundipalu	 Tiitki	 oli	 seda	 raamatut	 lugenud,	 aga	 tema	 ei	 saanud
temast	aru	ega	otsa.	

		Hundipalu	Tiit	oskas	ja	armastas	rääkida.	Tema	kõne	algas	ikka	sellega,	et
ta	kõige	harilikumale	lausele	juurde	lisas:	nagu	ütles	see	ja	see	või	nagu	tegi
see	 ja	 see.	 Ja	 et	 ükski	 ei	 teadnud,	 kes	 nõnda	 ütles	 või	 tegi,	 siis	 pidi	 Tiit
seletama.	Seega	oligi	päris	jutuots	käes.	Ja	oli	see	juba	kord	käes,	siis	voolas
vaheldumisi	 Aleksandri–koolist	 ja	 «Kolmest	 isamaa	 kõnest»,	 «Linda»
aktsiatest	 ja	 «Isamaa	 sündinud	 asjust»,	 Joosep	 Haideni	 elukäigust	 ja	 Eesti
Kirjameeste	Seltsist,	Nalja	Märdist	ja	Kalja	Pärdist	ning	Oja	möldrist,	Vagast
Jenoveevast	ja	Jakobsonist,	eriti	just	viimasest.	Sest	see	asunud	elama	samuti
soode	 ja	 rabade	 taha	 nagu	 temagi,	 Hundipalu	 Tiit,	 ainult	mõni	 aasta	 pärast
teda,	 nii	 et	 võiks	 täie	 õigusega	 öelda:	 mitte	 Jakobson	 polnud	 eeskujuks
Hundipalu	 Tiidule,	 vaid	Hundipalu	 Tiit	 Jakobsonile.	Aga	 oli	 Tiit	 eeskujuks
juba	 Jakobsonilegi,	 siis	 ammugi	 oma	 nurga	 meestele,	 olgu	 teetegemisel,
põlluharimisel,	kraavikaevamisel,	rohuaia	asutamisel,	mesilastepidamisel	või
ükskõik	milles.	Vähemalt	arvas	Tiit	ise	nõnda.	

		Hundipalu	Tiidu	juttu	tuli	kuulama	Oru	Pearugi,	sest	naistega	ei	tahtnud	ta
asjad	 pärast	 tänaseid	 tempe	 hästi	 sobida.	 Tema	 katsus	 esiteks	 Tiidu	 jutule
vahele	lõõpida,	aga	kui	Tiit	ise	ega	teised	temast	välja	ei	teinud	vaid	kuulasid,



nagu	räägiks	mitte	köster,	vaid	õpetaja	ise	põrguvalust,	siis	jäi	ka	Pearu	oma
hallide	 jõllis	 silmadega	 kõnelejale	 otsa	 vahtima,	 nagu	 püüaks	 ta	 iga	 sõna
elavalt	alla	neelata.	Tiit	sattus	ikka	paremasse	hoogu,	

	 	 «Oh,	 kui	 nüüd	 köster	 kuuleks!»	 ohkas	 Pearu	 ja	 vahtis	 Tiidule	 otseteed
suhu.	

	 	 Aga	 nõnda	 ei	 kestnud	 see	 kuigi	 kaua,	 sest	 varsti	 vajusid	 Pearu	 silmad
väsinult	 kinni.	Veel	 kord	 käristas	 ta	 nad	 lahti,	 aga	 siis	 langesid	 rasked	 laud
jäädavalt.	Juba	enne	teda	oli	 rohul	 lamav	Vihukse	Anton	norskama	hakanud
ja	 Aaseme	 vanamehel	 käsipõsekil	 olles	 piip	 suust	 maha	 kukkunud.	 Neile
järgnesid	peagi	teised,	kuni	norskas	peaaegu	terve	kogudus,	kellele	Hundipalu
Tiit	ilmalikku	jutlust	pidas.	Ärkvel	oli	veel	Vargamäe	Andres,	kes	istus	Tiidu
kõrval,	 ja	 Kingu	 Priidu,	 kel	 kahe	 rätiku	 ja	 villase	 salliga	 olid	 higitilgad
pärlitena	otsaees.	

	 	 «Lähme	 ära,	 las	 nad	 magavad,»	 ütles	 Andres	 tasa.	 Seda	 tahtis,	 ka
Hundipalu	Tiit	 teha,	aga	kuna	kõne	paremas	hoos	 ja	hääl	vali	ning	hele	oli,
siis	ärkas	Pearu	silmapilk,	niipea	kui	Tiidu	kõne	vaikis.	

		«Ole	reod,»	siunas	Pearu	silmi	pärani	ajades,	«kisub	ja	kisub	silmad	kinni,
nagu	loeks	eit	piibliruamatut	või	kuulaks	kirikus	õpetaja	jutlust.	Tiit,	sa	peaks
oma	 poja	 õige	 õpetajaks	 koolitama,	 sul	 head	 lõuad	 ja	 jaal,	 pojal	 ehk	 tuleb
niisama	…	Hei!	Vihukse!	Mis	 sa	 norised!	 Ja	 sina,	Vuaseme	Vuadu,	 kus	 su
piip	on?	Ajad	noore	rohu	põlema.	Mis	te,	põrgulised,	magate,	Tiit	reagib	ju.
Muast	lahti,	muidu	tulevad	naised	nõgestega!»	

	 	Virgusid	kõik,	aga	enam	ei	saanud	Hundipalu	Tiit	kõnega	hakkama,	sest
vaevalt	 sai	 ta	 lausuda:	 «nagu	 ütles»	 või	 «nagu	 tegi»,	 kui	 juba	 mõni	 mees
tõepoolest	 midagi	 ütles	 või	 midagi	 tegi,	 mis	 sulges	 Tiidu	 suu.	 Kõigil	 olid
varsti	 nii	 tähtsad	 asjad	 jutustada,	 et	 pidi	maksku	mis	maksab	 üksteisest	 üle
karjuma.	

	 	Õhtusöögil	 valitses	 laua	 ääres	 üldine	 kisa	 ja	 kära.	Kostsid	 juba	 naistegi
hääled,	 sest	 mõned	 olid	 rüübanud	 punasest	 pudelist	 ja	 maitsenud	 meeste
kannumärjukest.	Üsna	 tummad	olid	Vargamäe	perenaised	 ja	Andresegi	häält
polnud	 suuremat	 kuulda,	 selle	 tasuks	 aga	 karjus	 Pearu	 kõigi	 kolme	 eest,
karjus	 isegi	siis,	kui	 tahtis	naabrile	kõrva	sisse	 rääkida	salajuttu.	Aga	naabri
kõrvatrummid	pidasid	vastu,	see	ei	raputanud	pead	ega	midagi.	Kui	niisugust
salajuttu	 oleks	 räägitud	 koera	 kõrva,	 siis	 oleks	 see	 tingimata	 kõrvu
laksutanud,	nina	vastu	taevast	tõstnud	ja	ulguma	pistnud.	

	 	 Ka	 pärast	 lauast	 tõusmist	 kestis	 endine	 kära	 kaugele	 üle	 poolöö.	 Alles
hommiku	poole	hakkasid	mehed	üksteise	järel	reast	välja	langema.	Päike	oli
juba	 ammu	 tõusnud,	 kui	 viimasena	 õllekannu	 juures	 laua	 ääres	 istus	 Oru
Pearu.	 Tema	 kõrval,	 laual	 rõõtsakil,	 nohises	 Vihukse	 Anton,	 keda	 Pearu



katsus	 äratada,	 ilma	 et	 sel	 tagajärgi	 oleks	 olnud.	 Nõnda	 siis	 rüüpas	 Pearu
üksinda	kannust	ja	sonis:	

	 	 «Magab	 …	 magavad	 …	 Mina	 üksi	 …	 Issanda	 pale	 ees.	 Hallelooja!
Uamen!	 …	 Kas	 on	 linnukesel	 muret	 …	 ja	 needsinatsed	 teised	 sõnad	 …
Uamen!»	

	 	«Vanamees,	hakkame	koju	minema,	kõik	magavad	juba,»	ütles	 teisepere
eit	juba	kümnendat	korda.	

	 	 «Armas	 vanamoor,»	 ütles	 Pearu	 oma	halle	 silmi	 lahti	 käristades,	 «meie
üksi	 seisame	 Issanda	 ees,	 sest	 kirjutud	 on	 …	 nojah	 …	 kirjutud	 on	 …	 oh
inimene	 usinast	 …	 Ja	 need	 teised	 sõnad.	 Säh,	 joo,	 vanamoor,	 mu	 kallis
lambasihver.»

	 	Aga	 eit	 ei	 tahtnud	 juua	 tema	 tahtis	 ainult	 oma	 vanamehe	 koju	 viia.	 Ta
võttis	 tal	 ümbert	 kinni	 ja	 katsus	 vanameest	 laua	 tagant	 üles	 tõsta.	 Ometi
viimaks	 võttis	 see	 jalad	 alla.	 Algas	 kojuminek.	 Aga	 tee	 oli	 hirmus	 kitsas,
kõver	ja	kallak,	õnneks,	et	viis	allamäge.	

	 	 Kui	 Oru	 eit	 oma	 vanamehega	 koju	 õueväravasse	 jõudis,	 hakkasid
kirikukellad	lööma.	

	 	«Veart	kellad,»	 sonis	Pearu	eide	najal	väravast	 sisse	 tuigerdades.	«Väga
veart	kellad	…	üle	raba	…	üle	soo	…	üle	heinamaa	…	veart	kellad	…	pim–
pam,	piu–pau,	pim–pam,	piu–pau	…»	

		Nõnda	lõppes	varrude	esimene	päev	teise	päeva	hommikul,	kui	päike	on
juba	kõrgel	taevas.	

		Lõokesed	lõõritasid	Vargamäe	kohal.	



XXVIII	

	 	 Järgmine	 talv	oli	 kõrvenurga1e	väga	õnnetu.	Tõeliselt	 ei	 teadnud	keegi,
mis	võiks	küll	nii	suure	õnnetuse	põhjuseks	olla.	Siiski	üks	oli,	kes	 teadis	–
õpetaja	 kantslis.	 Temale	 oli	 kõik	 üsna	 selge.	 Iga	 pühapäev	 kinnitas	 ta,	 et
kõiges	on	süüdi	 rahvas	 ise	oma	suure	patuga.	Mis	peaasi:	kõik	 tahavad	olla
nagu	 saksad,	 nagu	 saksad.	 Aga	 jumal	 ei	 anna	 ennast	 pilgata.	 Mis	 inimene
külvab,	seda	tema	ka	lõikab.	Kes	liha	peale	külvab,	see	lõikab	lihast	 igavest
hukatust.	

	 	Õnnetus	sai	alguse	Kassiarult.	Kui	vana	Jaska	millalgi	 laadasõidult	 jälle
koju	tuli,	jäid	tal	lapsed	üksteise	järel	kõik	haigeks,	nagu	oleks	mõni	lausuja
talle	 laadalt	 lastehaiguse	 kojuviimiseks	 kaasa	 andnud.	 Haigus	 võttis	 kohe
hädaohtliku	pöörde,	ähvardades	laste	kurgu	kinni	matta.	Ei	jõutud	asjas	õieti
täieliku1e	teadvuselegi,	kui	 juba	suri	esimene	laps	ja	varsti	peale	seda	teine.
Polnud	muud,	kui	hakka	matuste	vastu	valmistuma.	

	 	Peiepidu	kahele	 lapsele	 tehti	Kassiaru	talu	ja	Jaska	kuulsa	nime	kohane.
Ümberkaudsed	 peremehed	 ja	 perenaised	 olid	 kõik	 koos.	 Harva	 leidus,	 kes
puudus,	nende	seas	ka	Vargamäe	Andres	oma	Mariga.	Neid	oli	küll	kutsumas
käidud,	 aga	 nemad	 polnud	 veel	 unustanud,	 et	 nad	 nelipühiks	 Kassiaru	 omi
asjata	Vargamäele	ootasid.	Kui	neil	ei	kõlvanud	Vargamäele	tulla,	miks	pidid
siis	nemad	kohe	Kassiarule	minema?	Ons	matused	tähtsamad	kui	varrud?	

	 	Need	olid	 kuulmata	 kurvad	matused,	 sest	 samal	 ajal,	 kui	 söödi	 ja	 joodi
kahe	auks,	kes	puhkasid	puusärgis,	käed	rinnal,	vaakusid	juba	kolm	teist	last
sängis	 hinge.	 Laste	 seisukord	 oli	 sedavõrd	 raske,	 et	 ema	 ise	 ei	 saanud
koolnuid	 nende	 viimsele	 puhkepaigale	 saatma	minna,	 vaid	 pidi	 koju	 jääma
teisi	suretama.	Nii	uskumatu	kui	see	ka	kõigile	näis,	ometi	oli	nõnda,	et	kui
matuselised	õhtuvidevikus	 surnuaialt	 koju	 jõudsid,	 oli	Kassiarul	 juba	 jällegi
kaks	väikest	laipa	–	kaksikud	sündides,	kaksikud	ka	surres,	mõlemad	poisid.
See	rabas	matuselisi	nõnda,	et	ühelgi	ei	läinud	enam	söök	ega	jook	sisse,	sest
igaüks	pidi	tahes	või	tahtmata	iseenda	laste	peale	mõtlema,	kes	jäid	omapead
koju.	 Leidus	 neidki,	 kes	 sõna	 lausumata	 kreskule	 istusid	 ning	 tühja	 kõhuga
koju	sõitsid,	nagu	oleks	neil	vanakuri	ase	kannul.	Sõitsid	vaikides	puristava	ja
aurava	hobusega,	kuna	aga	Kassiarul	samal	ajal	asjata	sööjaid	ootasid	auravad
verivorstid,	 lihakausid,	 sülditaldrikud,	 peen–	 ja	 saialeivad,	 paremad	 ja
peenemad	kui	kuskil	mujal.	

	 	 Kaksikud	 poisid	 viidi	 juba	 üsna	 vaikselt	 maha,	 sest	 matuselisi	 polnud
kuigi	palju	ilmunud.	Kassiarul	oldi	sedavõrd	arutud,	et	ei	 teatud	enam,	keda
kutsuda,	keda	mitte.	Õnnetus	oli	suurem,	kui	isa	ja	ema	mõistus	suutis	kanda,



olgugi	 et	 üks	 oli	 kaval	 hobuseparisnik	 ja	 teine	 peaaegu	 haritud	 nagu	mõni
saks.	

	 	Kahele	paarile	 järgnes	kaks	üksikut	 laipa	 surnuaiale,	 kuhu	nende	hauad
kõik	kõrvu	kaevati,	Viimane	neist	viidi	nii	lihtsalt,	nagu	polekski	ta	Kassiaru
ja	 tema	Matilde	 oma	 laps,	 vaid	 mõni	 sauniku	 poeg.	 Kui	 poleks	 talle	 kahe
kellaga	 löödud,	 siis	 poleks	 tema	 matustes	 midagi	 peremehelikku	 olnudki.
Kõigist	 lastest	 jäi	 vanemate	 silmateraks	 üksainus:	 pooleaastane	 Maali	 ema
rinna	 otsas.	 Ema	 ise	 istus	 nagu	 vahakuju,	 ükskõikne	 ja	 külm,	 nagu	 poleks
temal	sellest	midagi,	on	lapsel	ta	süles	veel	hing	sees	või	on	ka	tema	hingetu
nagu	 teisedki,	 keda	 viidi	 surnuaiale.	 Esimese	 lastepaari	 suremisel	 nuttis	 ta,
teise	 paari	 juures	 murdis	 ta	 ainult	 käsi,	 silmad	 kilavalt	 kuivad	 peas,	 kahe
viimase	 lapse	 surmavoodil	muutus	 ta	 juba	 selleks,	millena	 ta	 praegu	 liigub
Kassiaru	suuris	hooneis	–	elavaks	varjuks.	

	 	 Kassiaru	 Jaska	 oma	 eidega	 polnud	 kunagi	 suur	 kirikusõber,	 aga	 nüüd
nõrkus	 pisut	 ka	 tema	 süda,	 nõtkusid	 ka	 tema	 põlved.	 Eit	 ei	 saanud	 kuidagi
muidu,	kui	pidi	isiklikult	õpetaja	juurde	ilmuma	troosti	otsima:	ehk	teab	tema,
miks	neile	see	karistus	on	kaela	saadetud.	Raske	oli	õpetajagi	seisukord	neil
raskeil	 päevil.	 Sest	 mis	 pidi	 ta	 muud	 tegema,	 kui	 rikka	 perenaise	 ja	 tema
uhkeldaja	 vanamehe	 kanget	 südant	 nõrgutama.	 Issand	 ei	 taha	 ju	 külmaks
pealtvaatajaks	 jääda,	 kui	 Kassiaru	 Jaska	 kihutab	 mööda	 laatu	 ümber	 ja
paristab	 hobuseid.	 Issand	 ei	 salli	 hobuseparistamist	 ega	 kannata	 prassimist,
seda	ütles	õpetaja.	

		Aga	kui	naine	sellest	kodus	Jaskale	rääkis,	pani	see	oma	südame	kõvaks	ja
vastas,	nagu	oleks	tema	pool	tõde	ja	õigus:	

		«Ikka	see	hobuseparistamine	ja	hobuseparistamine,	nagu	poleks	ma	tervel
eluajal	muud	teindki.	Aga	ma	olen	ju	kümmekond	aastat	mõisale	härgi	ostnud
ja	olen	kasulikult	ostnud,	see	peaks	ometi	jumala–meelepäraline	töö	olema.»	

	 	«See	on	ju	ka,»	arvas	perenaine	oma	vagas	südames,	«ja	sellepärast	ehk
jäetigi	Maali	meile	rõõmuks	ning	lootuseks.»	

	 	 «Ehk	 tul1akse	 ka	 sellele	 järele,	 ää	 suurusta	 nii	 ruttu,»	 vastas	mees,	 kes
püüdis	nagu	jumalat	iseenda	vastu	üles	ässitada.	Naine	hakkas	nutma	ja	ütles:	

		«Sa	räägid,	nagu	oleks	sul	kahju,	et	Maali	meil	järele	jäi.»	

	 	 «Ei,»	 vastas	 mees,	 «aga	 mu	 hing	 on	 täis,	 et	 miks	 just	 meid	 nõnda
nuheldakse,	nagu	oleks	meie	need	kõige	suuremad	kurjategijad.	Nagu	teised
ei	paristaks	hobuseid	ega	 jooks	kõrtsis.	Mina	 lasen	veel	 teistelegi	 anda,	 aga
teised	ei	tee	sedagi,	joovad	ainult	ise.	Miks	siis	just	meie	lapsed	pidid	surema?
On	see	õigus?»	

		«Õpetaja	ütleb,	et	peab	nõudma	mitte	õigust,	vaid	paluma	armu,	kõik	muu



on	kurjast,»	seletas	perenaine	silmi	pühkides.	

		«Miks	siis	just	mina	pean	armu	paluma,	mitte	teised?»	küsis	Jaska.	«Olen
mina	see	kõige	vaesem	ja	viletsam?	Teised	võivad	õigusega	elada,	ainult	mina
palugu	armu.	Aga	minul	on	suurem	koht	ja	on	rohkem	raha	kui	neil.»	

		«Ehk	tulevad	ka	teistel	katsumisepäevad!»	õhkas	perenaine	oma	sügavas
südames,	nagu	paluks	ta	Issandalt	neile	seda	katsumist.	Tema	arvas,	et	oleks
tõesti	hea,	kui	ka	teised	peaksid	hakkama	armu	paluma,	sest	siis	saaks	ehk	ka
tema	 vanamees	 sellega	 toime,	 muidu	 aga	 lubab	 ta	 südamekanguses	 ennem
oma	 viimase	 lapse	 jumalale,	 kui	 et	 ta	 oma	 meelt	 pööraks	 kõigevägevama
palge	ees.	

	 	Varsti	 näiski,	 nagu	 oleks	 jumal	Kassiaru	 emanda	 vaga	 õhkamist	 kuulda
võtnud.	

		Kõige	enne	tabas	kuri	kaelahaigus	nende	lapsi,	kes	käisid	Kassiarul	kahe
esimese	lapse	matusel.	Nagu	oleks	Kassiaru	langenud	äkki	jumala	erilise	viha
alla,	nii	et	ei	tohi	enam	appi	minna	tema	lapsigi	maha	viima!	Niipea	kui	pistad
jalad	üle	ukse	sinna,	et	osa	võtta	nende	raskest	leinast,	kohe	saadetakse	sulle
endale	sama	lein	kaela.	

		Haigeks	jäid	lapsed	Orul,	Hundipalul,	Ämmasool	ja	Raval	ning	igal	pool
pidas	surm	varsti	lõikust.	Oli	lõpuks	peaaegu	nõnda,	et	igaüks	pidi	matma	ise
oma	lapsed,	kellelgi	polnud	võimalik	teise	juurde	matusele	minna.	

	 	 Orul	 surid	 kaks	 väiksemat	 last	 –	 tütar	 ja	 poeg,	 suuremad	 ja	 päris
väetikesed	jäid	terveks.	Hundipalu	mattis	kaks,	neli	jäid	haigusest	ja	surmast
puutumata.	 Siia	 olid	 ka	 Vargamäe	 Andres	 ja	 Mari	 matusele	 kutsutud,	 sest
nende	lapsekari	kilkas	alles	rõõmsasti.	

	 	 Oli	 imelikult	 õudne	 pilt	 külmal	 ja	 selgel	 pühapäevahommikul.	 Päike
tõusis,	nagu	oleks	ta	verre	kastetud.	Väljaäärsed	kaasikud	ja	soo	võserik	olid
paksus	 valges	 härmas,	 nagu	 oleksid	 puud	 äkki	 helendava	 lehestiku	 saanud.
Eemal,	 väljaotsal	 kaskedes	 paistsid	 tedrekuked	 kui	 kustunud	 söed	 vaikselt
valendava	hõõguse	keskel.	

		Hundipalul	seati	alles	puusärke	reele,	kui	alt	soolt	hakkasid	paistma	kaks–
kolm	 hobust,	 sealt	 tuli	 Rava	 Kustas	 oma	 pojukesega,	 kelle	 surm	 võtnud
peaaegu	ema	rinna	otsast.	Aga	veel	polnud	Rava	Kustas	Hundipalu	välja	alla
jõudnud,	 kui	 juba	 kaugemal	 tuli	 nähtavale	 teine	 voor:	 seal	 vedas	 väsinud
hobusekronuga	 surnuaia	 poole	 Kukessaare	 Jaan	 oma	 tütart,	 kes	 juba	 oli
karjaskäija.	 Hundipalul	 peatusid	 mõ1emad	 voorud,	 Oodates,	 et	 see	 oma
puusärkidega	ees	läheks	–	ikka	riburada	mööda,	nagu	jumal	ise	taludki	nende
loomisel	laia	sohu	oli	tippinud.	

	 	 Nõnda	 siis	 läks	 Hundipalu	 mäelt	 neli	 laudkasti	 üksteise	 järel	 alla	 soo



poole.	 Lumi	 karjus	 reejalaste	 all,	 nagu	 krigistaks	 keegi	 meeletus	 vihas	 või
valus	tuhandeid	hambaid.	Eemalt	kuulduna	näis	nõnda,	nagu	karjuksid	lapsed
alles	valgeis	 laudkastides,	mis	on	paigutatud	regedele,	õlekood	aluseks.	Aga
ükski	 ei	 kuule	 nende	 väetit	 kisa,	 sest	 kõik	 on	 nende	 ümber	 kurdiks	 jäänud,
omaksed	ja	võõrad.	

	 	Kui	seee	surnuvoor	sinnamaale	 jõudis,	et	ulatus	nägema	Ämmasoo	õue,
siis	paistis,	et	seal	ootab	juba	üks	puusärk	reel,	kuna	teist	alles	sinna	seatakse:
esimene	 oli	 Võõsiku	 Anna,	 kes	 naabri	 väravasse	 oli	 peatuma	 jäänud,	 teine
Ämmasoo	Kusti.	Ühes	olid	nad	mänginud,	ühes	taheti	nad	ka	surnuaiale	viia,
et	 oleks	 seltsis	 segasem.	 Hundipalu,	 kes	 oma	 voori	 eesotsas	 sõitis,	 pidas
hobuse	 kinni,	 kuni	 Ämmasoo	 ja	 Võösiku	 voor	 tema	 ette	 olid	 jõudnud,	 siis
alles	mindi	edasi.	

	 	 Heideti	 pilk	 üle	 soo	 Kingu	 väljamäe	 poole.	 Selle	 kõrgemal	 tipul	 seisis
üksik	inimene	kui	must	post.	Vististi	oli	see	Priidu	ise,	kes	oli	tulnud	eemalt
matuserongi	vaatama,	sest	 temal	endal	kui	poissmehel	polnud	 ju	 lapsi,	keda
surm	oleks	võinud	võtta,	ja	teiste	Soovälja	meeste	omad	olid	alles	terved.	

	 	 «Kingu	 Priidul	 hea	 põli,»	 arvas	Ämmasoo	 küürakas	 eit,	 «põle	 tal	 laste
matmist	 ega	 kedagi.»	 Vanamees	 ei	 lausunud	 eidele	 sõnagi	 vastuseks.	 Aga
kaugel	 tagapool,	 kus	 ei	 võidud	 Ämmasoo	 eite	 kuidagi	 kuulda,	 ütles	 Rava
Kustas,	nagu	mõtleks	tema	eidele	vastata:

	 	 «Jah,	 mis	 Kingu	 Priidul	 viga,	 põle	 muud,	 kui	 võta	 simmel	 kätte	 ja
plõnnita,	las	teiste	lapsed	tantsivad.»	

		«Tänagi	ei	või	sa	ilma	lõõpimata,»	manitses	teda	naine.	

		«Ei	noh,	ega	see	lõõpimine	ole,»	kaitses	end	Kustas,	«Priidul	põle	ju	naist
ega	last,	ainult	simmel,	ja	see	roju	ei	sure	ju.»	

		Nii	palju	oli	terves	pikas	matuserongis	juttu	kuulda	Kingu	Priidust,	keda
arvati	 oma	 väljamäel	 seisvat.	Muidu	 sõideti	 üsna	 vaikselt	 edasi,	 ainult	 reed
karjusid	soomadalikul	 topsakate	 ja	 tihedaks	härmatanud	kaskede	vahel.	Aga
ei	 olnud	 ainustki	 rege,	 kus	 poleks	 pühitud	 silmi,	 nagu	oleks	 kõigil	 nii	 väga
kahju	Priidust,	 kes	 peab	üksinda	 seisma	 seal	 üleval	 väljamäel.	Silmi	 pühkis
Rava	Kustaski,	kui	ta	rääkis	lõõpivat	juttu	Priidust	ja	tema	simlist.	

	 	Oru	 lähedale	 jõudes	paistis	kõigile	silma,	et	seal	seisab	mitu	hobust.	Ka
siin	 paigutati	 kaks	 kirstu	 regedele.	Matuserongis	 oleks	 nüüd	 võinud	 kuulda
lausa	nuuksumist,	aga	lumi	reejalaste	all	karjus	kõik	üle	–	kuuldi	ainult	teda.	

	 	Orul	 saadi	 asjaga	 parajasti	 seks	 ajaks	 joonde,	 kui	 teised	 pärale	 jõudsid.
Nõnda	siis	mindi	üheskoos	edasi:	kõige	ees	Oru	kahe	kirstuga,	siis	Ämmasoo
omaga,	 siis	 Võõsiku,	 siis	 Hundipalu	 oma	 kahega,	 siis	 Rava	 ja	 lõpuks
Kukessaare.	Oli,	mida	Kingu	Priidul	 oma	väljamäelt	 vaadata,	 ja	 ta	 vaataski



seal,	kuni	kadus	õudne	voor	Vargamäe	taha.	Aga	siis	ei	 läinud	ta	mitte	koju
simlit	plõnnitama	ega	teiste	lapsi	tantsitama,	nagu	Rava	Kustas	oma	lõõpiva
keelega	 arvas,	 valid	 ta	 ruttas	 harilikust	 rutemini	 ennast	 riietama,	 pani	 kaks
rätikut	 ja	 villase	 salli	 kaela,	 riidega	 pihtkasuka	 selga,	 võttis	 omatehtud
haavapuust	 suusad	 ja	 pistis	 üle	 soode	 ja	 rabade	 otseteed	 kiriku	 poole
suhistama.	 Ei	 võtnud	 palju	 aega,	 kui	 ta	 ema	 silmist	 väljaaluste	 härmatanud
kaskede	 vahele	 kadus.	 Aga	 kui	 ema	 hiljem	 teda	 oma	 kaugelenägevate
silmadega	otsis,	leidis	ta	tema	lagedalt	ja	kõrgelt	rabalt	musta	täpina,	mis	aina
kaugenes	Kingult	ja	lähenes	kirikule.	

	 	 Aasemel	 oli	 kõik	 vaik	 ja	 vaga.	 Siia	 polnud	 veel	 surm	 julgenud	 sisse
astuda,	 sest	 vana	 Aadu	 oli	 ammuaegne	 kiriku	 vöörmünder,	 seisis	 seega
õpetajale	ja	jumalale	lähemal	kui	teised.	Oli	neid,	kes	arvasid	põhjuse	mujal
peituvat,	 nimelt:	 tema	 oli	 alles	 rentnik	 ja	 polnud	 kunagi	 kohaomanikkude
viisil	hoobelnud	ega	lõõpinud	–	see	meeldis	jumalale,	kes	säästis	tema	lapsed.
Aga	 Vargamäe	 saunatädi	 vaidles	 sellele	 kohe	 vastu,	 öeldes:	 «Miks	 on	 siis
Mäe	Andresest	ja	Marist	mööda	mindud?	On	nemad	rentnikud?	Aga	heldene
aeg,	 Juss!?	 Kuhu	 jääb	 siis	 tema	 poomine?	 Kas	 tõesti	 on	 see	 juba	 kõigil
meelest	läind?	Aga	siis	näitasid	ju	kõik	näpuga	Mari	ja	Andrese	peale.»	

	 	 Aaseme	 rahvas	 oli	 täna	 Orul,	 nagu	 Vargamäe	 Andres	 ja	 Mari	 olid
Hundipalul.	Nii	ühtedel	kui	ka	 teistel	värisesid	 südamed	sees:	kas	 läheb	see
karikas	neist	mööda	või	on	ainult	mõtlemiseks	aega	antud,	et	nad	puhastaksid
oma	südamed	ja	kojad	kõigest,	mis	on	jälk	Jehoova	silma	ees?	

	 	Aasemelt	 jõuti	Võlla	 tee	 otsa.	Ka	 siin	 polnud	 kihku	 ega	 kahku	 kuulda.
Surmal	polnud	siit	enam	midagi	võtta,	ehk	olgu	siis,	et	ta	asuks	Juhani	enda
kallale,	 sest	 oma	 kaks	 last	 ja	 naise	 viis	 ta	 juba	 maha.	 Tema	 Kai	 oli
täiskasvanuist	ainuke,	kes	suri	lastehaigusesse.	Kõigi	arvamise	järgi	oligi	see
nõnda	 üsna	 kord	 ja	 kohus,	 sest	 Võlla	 Kaie	 peeti	 lapsikuks	 inimeseks,	 kel
polnud	 täiskasvanu	 kainet	 aru	 ega	 mõistust.	 Oma	 lapsigi	 armastas	 ta	 nagu
teisiti	kui	kõik	teised	emad,	olgu	tervena	või	haiguse	ajal.	

		Õpetaja	trööstis	Juhanit	ilusamini	kui	kedagi	muud	ja	sellepärast	oli	Juhan
teiste	 seas	 nagu	 valitud	 jumalast,	 kes	 armastas	 tema	 naist	 nagu	 lapsigi,
kutsudes	 ta	 ühes	 nendega	 enda	 juurde.	 Aga	 Võlla	 Juhan	 pani	 oma	 südame
õpetaja	 ilusate	 sõnade	 pärast	 kõvaks,	 sest	 temale	 ei	 meeldinud,	 et	 jumal
armastab	 tema	naist	 rohkem	kui	 teisi.	Ometi	 oli	 tal	 oma	Kaie	 surmast	 pisut
nagu	hea	meelgi.	Kaiel	oli	liiga	hell	ja	hale	süda,	kui	et	ta	oleks	suutnud	oma
laste	surma	välja	kannatada,	nüüd	ometi	on	tal	rahu.	

		Mõisa	välja	kõrgemale	kohale	jõudes	pidi	surnute	voor	pisut	seisatama	ja
paaril	 korral	 valget	 rätikut	 lehvitama,	 sest	 millegipärast	 ei	 hakanud
kirikumees	 kohe	 kella	 lööma	 ja	 ilma	 selleta	 ei	 tahetud	 edasi	 sõita,	 sest	 see
poleks	 käinud	mitte	 ainult	 pühakirja	 vastu,	 vaid	 oleks	 lahkkõlas	 seisnud	 ka



surnute	ja	nende	omaste	auga.	Oodates	sai	Rava	Kustas	mahti	mõne	lõõpiva
sõna	lausuda,	öeldes:	

	 	 «Kirikumees	 läks	muidugi	õpetajaga	aru	pidama,	 et	kudas	meiega	nüüd
õige	 saab,	 kas	 peame	 igaüks	 kahe	 kella	 eest	maksma	 või	maksame	 summa
peale	 kokku	 kahe	 eest.	 Sest	 kui	 igaüks	 kahe	 eest,	 siis	 peaks	 kirikumehel
kuusteist	kella	lüüa	olema,	aga	temal	on	ikka	ainult	kaks.	Tähendab,	siis	ikka
kõik	kokku	kahe	eest,	nõnda	oleks	õigus.»

		«Eks	iga	surnu	matjad	kuula	oma	kõrvaga	kahte	kella,»	arvas	Kukessaare
Jaan.

		«Ega	me	kuulmise	eest	maksa,	vaid	löömise	eest,	sest	kui	kuulmise	eest,
siis	 peaks	 Hundipalu	 Tiit	 ja	 Oru	 Pearu	 kumbki	 nelja	 kella	 kuulma.	 Aga	 ei
kuule	 ühti	 nelja,	 ikka	 kahte,	 sest	 kahte	 lüüakse,»	 seletas	 Kustas,	 millega
meeste	jutt	seks	korraks	lõppeski,	sest	kirikukellad	hakkasid	lööma	ja	surnute
voor	liikuma.	

	 	Kui	välimaa	mehed	 tänini	kõrvenurka	polnud	arvestanud,	 siis	pidid	nad
seda	nüüd	tegema:	nende	surnute	voor	oli	sedavõrd	pikk,	et	niisugust	polnud
siin	veel	keegi	näinud,	ja	mitte	sel	ainsal	pühapäeval.	Jumala	viha	ja	tasuhimu
ei	kustunud	nii	pea.	

	 	 Juba	 järgmisel	 pühapäeval	 oli	 matusekord	 ka	 Vargamäe	 Andrese	 ja
Aaseme	 rahva	 käes.	Nõnda	 nägid	 kõik,	 et	 ei	 aita	 vöörmündri–amet	 ega	 tõe
ning	õiguse	nõudmine,	millest	rääkis	Mäe	Andres	Oru	Pearuga	kohut	käies	ja
kembeldes.	 Pidi	 olema	 mingisugune	 salajane	 asi,	 milles	 olid	 süüdi	 kõik	 –
rentnikud	ja	kohapidajad,	vagad	ja	kurjad,	õiged	ja	ülekohtused.	Ja	et	Kassaru
Jaskat	kõige	enne	ja	kõige	raskemini	karistati,	siis	pidi	tema	olema	see	kurja
juur.	Arvati	ja	arutati,	et	mis	see	küll	peaks	olema,	kuni	viimaks	kõigi	silmad
avanesid.	

		Aastaid	tagasi	sai	laadateel,	kahe	kõrtsi	vahel,	keegi	oma	nurga	mees,	suur
joodik	ja	kange	kakleja,	imelikul	viisil	surma.	Asja	uuriti	ja	arutati,	kuulati	üle
Kassiaru	Jaska,	Aaseme	Aadu,	Oru	Pearu,	Hundipalu	Tiit,	Ämmasoo	Villem,
Rava	Kustas	ja	palju	teisi,	kes	o1id	tol	korral	laadaliste	seas.	Aga	juurdlus	ei
toonud	suure	 joomari	 surma	kohta	selgust.	Suust	 suhu	käis	aga	kuulujutt,	et
Kassiaru	Jaska	pidi	Ossu	surmas	nii	või	 teisiti	 tingimata	süüdi	olema.	Tema
pidi	 olema	 viinaga	 ja	 rahaga	 mehed	 palganud,	 kes	 Ossu	 hingetulukese
kustutasid,	pealegi	veel	nii	kavalasti,	et	õieti	sedagi	ei	võidud	kindlaks	teha,
on	 ta	 tapetud	või	õnnetult	otsa	 saanud.	Teised	oma	nurga	mehed,	kes	 samal
ajal	 üheskoos	 laadalt	 tulid,	 pidid	 asjast	 rohkem	 teadma,	 kui	 nad	 juurdlusel
rääkisid.	Et	Jaskat	õiguse	käest	päästa,	vaikisid	nad	või	väänasid	lausa	tõde.	

	 	 Nõnda	 pääsesid	 tol	 korral	 kõik	 ilmaliku	 kohtu	 käest,	 aga	 nüüd	 sirutas
jumal	 oma	 käe	 välja	 ja	 selle	 ees	 polnud	 enam	 kellelgi	 peidupaika.	 Pealegi



kinnitasid	 veel	 kõik:	 «Tähendab	 Jaska	 oli	 siiski	 Ossu	 surmas	 süüdi.	 Tema
laskis	 selle	 joomari,	 kakleja	 ja	 pikanäpumehe	 vere	 valada	 ja	 jumal	 nõudis
selle	eest	tema	kuus	last,	sest	mitte	inimene	ei	pea	inimese	verd	valama,	vaid
jumal	ise	võib	seda,	sest	tema	on	inimese	loonud.»	Süüdi	pidid	olema	ka	kõik
teised	 kõrvenurga	 mehed,	 kes	 ühes	 Jaskaga	 laadalt	 tulid,	 sest	 miks	 muidu
saadeti	 surm	 ka	 nende	majja,	 ainult	 nende	 süü	 oli	 väiksem,	 palju	 väiksem,
nagu	ka	nende	laste	suremine	oli	kasinam.	

	 	 «Aga	 miks	 surevad	 siis	 Vargamäe	 Andrese	 ja	 Mari	 lapsed,	 Andres	 ei
olnudki	 tol	korral	 laadal,	vaid	vedas	 sulasega	 jõeäärest	heinu?»	küsiti.	Selle
kohta	 teadis	 kõige	 selgema	 vastuse	 anda	 saunatädi,	 kes	 ütles:	 «Armas	 aeg!
Aga	 Juss!	Kes	 tappis	 Jussi?	Kes	 ajas	 ta	kuuseoksa?	Ega	 täie	 aruga	 inimene
ometi	ise	sinna	lähe.	Küsige	seda	Andreselt	ja	Marilt.	Inimeste	kohtu	ees	nad
muidugi	 salgavad,	 aga	 eks	 katsugu	 jumala	 ees.	 Nüüd	 on	 neil	 käes,	 oodake
aga!	Ega	see	veel	sellega	jää.»	

		Ja	ei	jäänudki	sellega,	sest	esiteks	surid	Maril	Juku	ja	Kata,	siis	Andresel
kolmas	tütar	Anni.	Nõnda	ei	jäänudki	Jussil	enam	võsusid	Vargamäele.	

	 	 «Nõuab	 omad	 kõik	 kätte,»	 ütles	 saunatädi,	 «ei	 jäta	 Andrese	 ja	 Mari
vintsutada	ühtegi.	Nõuab	oma	õigust,	ütleb,	et	kui	ajasite	minu	enese	mulda,
siis	tooge	ka	mu	lapsed	surnuaiale	või	surnuaia	taha,	ükskõik,	aga	siin	peavad
nad	olema,	minu	juures,	mitte	teie	piitsa	all.»

	 	Mari	enda	otsus	 laste	suremise	kohta	ei	erinenud	palju	saunatädi	omast,
kuigi	 ta	 selle	 otsuse	 ainult	 iseenda	 teada	 hoidis.	 Uuesti	 said	 elavaks	 Lullu
lorilaulu	hirmsad	sõnad,	mille	mõtet	 ta	alles	nüüd	arvas	õieti	mõistvat.	Üksi
jäädes	nägi	Mari	 ikka	 ja	 jälle	kirstusahtlis	 lauluraamatut	 sealt	vahelt	paistva
paberilehega,	millel	on	aina	salmid,	salmid	ja	salmid,	üks	koledam	kui	teine.	

	 	 Laste	 haigeksjäämisel	 püüdis	 Mari	 end	 lohutada,	 sest	 ehk	 küll	 sellest
haigusest	ükski	polnud	pääsenud,	ometi	võis	jumal	imet	teha,	kui	ta	aga	tahab.
Mari	 uskus	 seda	 nii	 kaljukindlalt,	 et	 kui	 usk	 üldse	midagi	 võib,	 siis	 pidi	 ta
nüüd	 imet	 tegema.	 Aga	Mari	 usk	 ei	 võinud	midagi,	 Sest	 jumal	 ei	 tahtnud.
Sellest	 hoolimata	 hoidis	Mari	 tema	 hõlmast	 veel	 siis	 kramplikult	 kinni,	 kui
Kata	 oli	 juba	 oma	 nääpsukesed	 liikmed	 külmalt	 ja	 kangelt	 laudsil	 välja
sirutanud.	Ei	kunagi	olnud	Mari	varem	märganud,	et	tema	ja	Jussi	Katakesel
võiksid	 nii	 armsad	 ja	 nääpsukesed	 liikmed	 olla.	Kummuli	maas	 nuuksus	 ta
oma	lahkunud	lapse	ees	ja	põlvedel	ronis	ta	Juku	voodi	juurde	härdas	palves,
et	jumal	temagi	peale	armu	heidaks,	ema	peale	halastaks.	Aga	jumal	oli	tumm
ja	 kurt.	 Julmalt	 ja	 armuheitmatult	 sulges	 ta	 ka	 Juku	 kõri	 ja	 pani	 ta	 Kata
kõrvale	laudsile	igaveseks	puhkama.	

		«Olen	siis	tõesti	mina	ainuüksi	süüdi?»	nuuksus	Mari	oma	südames	öösel
ja	päeval.	Nutt	oli	tal	saanud	söögi	ja	joogi	ning	magamise	aseaineks.	Kui	ka



pisaraid	 enam	 poleks	 olnud,	 siis	 oleks	 ta	 vististi	 ühes	 oma	 lastega	 surnud,
nagu	 suri	 Võlla	 Kai	 –	 põua	 pärast	 silmis.	 Ka	 Kassiaru	Matilde	 oleks	 ühes
lastega	hauda	läinud,	varem	või	hiljem,	kui	ta	poleks	tagasi	saanud	pisaraid.
Nõnda	 arvasid	 kõik.	 Aga	 Vargamäe	 Mari	 võis	 vahetpidamata	 nutta,	 kuni
silmad	 paistetasid	 ja	 läksid	 punaseks	 nagu	 veretomp	 –	 see	 päästis	 ta	 hinge
teistele	lastele.	

		«Eks	ajand	õnnis	Krõõt	mind	esimesele	patumõttele?»	jätkas	Mari.	«Tema
ütles,	ma	peaks	tulema	tema	asemele,	saama	tema	laste	emaks.	Olen	ma	siis
nüüd	tema	lastele	kurja	teind	või	halba	taht?	Olen	ma	neid	halvemaks	pidand
kui	 iseoma	 lapsi,	olgu	need	 saadud	Jussi	või	Andresega?	 Jumal	 ise	näeb,	 et
ma	 põle	 seda	 taht	 ega	 teind.	 Mina	 ei	 taht	 ju	 Vargamäe	 perenaiseks	 ega
Andrest	 omale	 meheks,	 sest	 minul	 oli	 juba	 Juss,	 ainult	 Jussile	 oleks	 taht
sirgeid	 jalgu	 ja	 pikemat	 kaela,	 et	 see	ulataks	 ilusti	 õlgade	vahelt	 välja	 nagu
teistel	meestel.	

	 	Seda	ma	 tahtsin.	Aga	oli	see	siis	nii	suur	patt?	Mis	siis	mina	olen	kurja
teind,	et	minu	laste	isa	jalad	ja	kael	peavad	niisukesed	olema.	Siiski	ei	põland
ma	teda,	ega	seda	ole!	Aga	Andres	ei	and	mulle	rahu,	nagu	oleks	Krõõt	meid
oma	 sõnadega	 ära	 teind.	 Nõnda	 see	 oli	 ja	 mina	 põle	 rohkem	 süüdi	 kui
Andres.»	

	 	 See	 viimane	 küsimus	 kippus	 Marile	 küsimuste	 küsimuseks	 muutuma.
Mõni	 seda	 teab,	millega	kõik	o1eks	 lõppenud,	kui	ka	Andrese	noorem	 tütar
Anni	 poleks	 haigeks	 jäänud,	 mis	 tõendas,	 et	 Andreski	 Jussi	 surmas	 süüta
pole.	

		Oma	pisaraid	püüdis	Mari	laste	eest	nii	palju	varjata,	kui	vähegi	võis,	aga
ikkagi	nähti	teda	siin–seal	silmi	pühkimas.	Teised	lapsed	harjusid	varsti	ema
nutuga,	aga	Indrek	mitte.	Tema	ei	saanud	kunagi	muidu,	kui	pidi	emaga	kaasa
nutma:	surus	pea	ema	riietesse	ja	karjus.	

		«Sina	oled	ainuke,	kes	patuhimus	sigitatud,	sellepärast	nutad	sa,»	mõtles
Mari	oma	ja	Andrese	vanema	poja	kohta.	

		«Sinu	veres	on	surmasüüdi,	sellepärast.»	

		Samal	ajal,	kui	ta	nõnda	mõtles,	küsis	ta	lapselt,	katsudes	ise	naeratada:	

		«Mis	siis	sina	nutad?»	

		«Ema	nutab,»	vastas	poiss.	

		«Ema	änam	ei	nuta,»	trööstis	Mari	last.	«Ema	änam	ilmaski	ei	nuta.	Innu
ka	ei	tohi	nutta,	nutt	teeb	silmad	haigeks.»	

		«Juku	ja	Kata	viiakse	kolliauku,»	ütle	spoiss.	

		«Kes	seda	ütles?	Kust	sa	seda	tead?»	küsis	Mari.	



		«Tean,»	kinnitas	poiss.	«Teised	ütlesid.»	

		Mari	ei	saanud	parata,	jällegi	purskasid	tal	silmist	pisarad.	Nutma	hakkas
ka	poiss	uuesti,	misjuures	ta	nägu	imelikult,	nagu	vanainimeselikult	krimpsu
kiskus.	 Nutmisel	 tundus	 lapse	 nägu	 võrdlemisi	 suure	 pea	 küljes	 palju
loomulikum	 kui	 naermisel.	 Ainult	 silmad	 olid	 ikka	 kohased,	 olgu	 naerul,
nutul	 või	 muidu	 poisi	 tõsisena	 olles.	 Ikka	 vaiksed,	 nagu	 mõtlikud	 või
unelevad.	

		«Innu	jääb	alati	ema	juurde,»	kinnitas	laps	lohutavalt.	«Innu	on	hea	laps,
ei	sure,	ei	jää	haigeks,	ei	lähe	kolliauku.»	

		Ema	nuttis	ikka	ägedamini	ja	surus	last	endale	vastu	rinda.	

		«Juku	ja	Kata	on	ka	head	lapsed,»	ütles	ta.	

		«Kas	nad	tulevad	pärast	kolliaugust	tagasi?»	küsis	Indrek.	

	 	 «Tulevad	 tagasi,	 rumal	 laps,»	 vastas	 Mari,	 endal	 oli	 aga	 kogu	 keha
kramplikke	tõmbeid	täis.	

		«Kas	varsti?»	päris	poiss.	

		«Varsti,»	vastas	ema.	

		«Miks	nad	siis	lähvad	sinna?»	

		«Jumala	ingel	kutsub.»	

		«Ah	see	tiibadega?»	

		«See	tiibadega.»	

		Poiss	mõtles	natuke	ja	ütles	siis:	

		«Kas	Juku	saab	ka	tiivad?»	

		«Juku	ka.»	

		«Aga	Kata?»	

		«Kata	ka.»	

		«Siis	nemad	ka	lendavad?»	

		«Lendavad.	»	

		«Ja	nõnda	tulevad	siia	tagasi?»	

		«Lennates	tulevad	tagas.»	

		«Ema,	mina	tahan	ka	lennata,	mina	tahan	ka	ingliks	saada,	tiivad	külge	ja
…	»	



	 	«Minu	 rumal,	 rumal	 laps,»	kallistas	 teda	ema.	«Mine	nüüd	 teiste	 juurde
mängima,	kasva,	küll	siis	saad	tiivad.»	

		«Kui	olen	suur,	siis?»	

		«Siis,	siis,»	kordas	ema,	vabastades	end	lapsest	ja	tema	küsimustest.	

	 	Oli	hirmus	 tuisk,	hingetuisk,	kui	Vargamäe	Andres	 ja	Mari	oma	Juku	 ja
Kata	maha	viisid.	Matusel	oli	Oru	rahvas,	Hundipalu	Tiit	oma	eidega,	Võlla
Juhan,	 Kingu	 Priidu,	 Vihukse	 Anton	 ja	 saunarahvas.	 Kassiaru	 omi	 ei
kutsutud,	Aasemel,	Ämmasool	ja	Raval	olid	lapsed	raskesti	haiged.	

	 	Jälle	olid	Vargamäe	Eespere	kambrid	nuttu	 täis.	Nuteti	siin	ka	Krõõdagi
matusel,	 aga	 ei	 olnud	 see	 nutt	midagi	 tänase	 nutu	 vastu,	 sest	 kes	 pidigi	 tol
korral	nii	väga	nutma.	Andres	ise	oli	siis	oma	suured	nutud	väljal	kivi	ääres
ära	 nutnud	 ja	 katsus	 teiste	 ees	 enda	 üle	 talitseda.	 Lapsed	 olid	 alles	 liiga
väikesed,	kui	et	nad	oleksid	võinud	asja	õieti	mõista.	Teised	olid	kõik	võõrad
ja	nutsid	siis	ka	enamasti	sellekohaselt	–	et	aga	oleks	nutetud.	Kõige	haledam
süda	oli	siis	ehk	sauna–Maril,	kes	Krõõda	mahajäänud	poega	imetas,	 ja	Oru
Pearul	 purjus	 peaga,	 kui	 ta	 tuletas	 meelde	 õndsa	 Krõõda	 heledat	 «jaalt»
sigade	põssatamisel	rukkist.	

	 	Täna	 oli	 hoopis	 teine	 lugu.	Mari	 oli	 üsna	meeletu,	 sest	 tema	 ei	matnud
mitte	ainult	oma	kahte	last,	vaid	kogu	oma	minevikku	ühes	kõigi	ta	arvatavate
eksituste	ja	pattudega.	Talle	näis	isegi,	et	ka	Jussi	võttis	ta	tõeliselt	alles	täna
lehmalauda	 tagant	 kuuseoksast,	 et	 teda	 ühes	 lastega	 surnuaiale	 viia.	 Tänini
alles	kõndis	ta	varjuna	Vargamäel,	aga	nüüd	ehk	rahuldub	ta	süda	ja	ta	lahkub
siit	jäädavalt.	

	 	 Teised	matuselised,	 kes	 siin	 koos	 olid,	 ei	 nutnud	 niipalju	Mari	 Jukut	 ja
Katit	kui	iseoma	lapsi,	keda	nad	juba	olid	maha	viinud	või	veelgi	võivad	viia,
kui	see	nõnda	peab	olema.	Et	nad	aga	siia	nutma	olid	tulnud,	siis	näis	kõigile,
nagu	 leinaksid	 nad	 tõepoolest	 Jussi	 ja	 Mari	 lapsi,	 kes	 puhkavad	 kirstus
viimset	und.	

		Mäe	Andres	ise,	kes	luges	ja	laulis	lastele,	nagu	ta	oli	lugenud	ja	laulnud
ka	Jussile	endale,	ei	saanud	kuidagi	muidu,	kui	pidi	aina	silmi	pühkima,	sest
muidu	oleksid	pisarad	palveraamatu	rikkunud.	

	 	 Isegi	 Kingu	 Priidusse,	 õndsasse	 vanapoisisse,	 hakkas	 üldine	 nutt,	 kuigi
temal	 polnud	 lapsi	 matta	 ega	 naise	 elu	 pärast	 väriseda.	 Pühalikult	 istus	 ta
soojamüüri	 ääres	 pingil,	 nagu	 hoiaks	 ta	 simlit	 põlvil	 «Mu	 elu	 Kristus	 ise»
mängimiseks.	 Et	 tal	 aga,	 nagu	 ikka,	 kaks	 rätikut	 ja	 paks	 villane	 sall	 kaelas
olid,	siis	pani	soe	müür	varsti	ta	näo	higis	pisarlema	ja	nõnda	ei	teadnud	keegi
õieti,	 kas	 jooksevad	 Priidul	 pisarad	 suure	 kurbuse	 või	 sooja	müüri,	 rätikute
ning	 paksu	 salli	 tõttu.	 Igatahes	 sai	 aga	 ka	 Priidu	 osa	 kõrvenurga	 suurest



nutust,	mis	nuteti	Vargamäe	Eesperes,	ja	nõnda	polnud	sest	suuremat	lugugi,
et	tal	endal	polnud	naist	ega	lapsi.	

		Ainuke	inimene,	kes	istus	kuivade	silmadega,	oli	Vihukse	Anton.	Selleks
oli	kaks	mõjuvat	põhjust:	temal	endal	polnud	veel	ühtegi	last	surnud,	ja	enne
kui	 teiste	 nutt	 jõudis	 temasse	 hakata,	 jäi	 ta	 Kingu	 Priidu,	 oma	 üleaedse
kõrvale	magama.	Seega	ei	olnud	temal	nagu	mingit	tulu,	et	ta	oli	naisemees	ja
mitme	lapse	isa.	

		Et	aga	Vihukse	Antoni	puuduvat	nuttu	tasa	teha,	karjusid	Vargamäe	lapsed
peaaegu	 krampides	 üksteise	 järel,	 vanemad	 ees,	 nooremad	 kannul,	 jooksid
nad	 tagakambrisse	sängi	kobarasse	kokku	 ja	siin	muutusid	nutuhääled	peagi
kiljumiseks.	Ei	olnud	eeskambris	enam	kuulda	Andrese	etteöeldud	laulusõnu
ega	 tema	 lugemist.	Marigi	 oma	meeletuses	pani	 seda	viimaks	 tähele	 ja	 läks
neid	rahustama	–	läks	aitas	neil	nutta,	et	saaks	rutem	jao	täis.	Peaaegu	kogu
palve	aja	olid	nad	kõik	üheskoos	kummuli	sängis.	

		Ühes	puusärkide	ja	regedega,	mis	vaevalt–vaevalt	läbi	hange	õueväravast
välja	 pääsesid,	 kadus	Vargamäe	 hooneist	 ka	 nutt.	 Vaikis	 varsti	 laste	 kisa	 ja
kuivasid	ka	saunatädi	silmad,	kes	oli	jäetud	koduhoidjaks.	Selle	viimasega	oli
küll	 kõige	 imelikum	 lugu.	 Tema	 arvas	 nimelt,	 et	 Mari	 laste	 pärast	 ei	 ole
kellelgi	muul	põhjust	nutta	kui	aga	Maril	 endal,	 sest	nende	surm	on	õige	 ja
kohus.	 Ei	 või	 ju	 ometi	 olla,	 et	 niisugused	 teod,	 nagu	 on	Mari	 teod,	 jääksid
nuhtlemata,	 nii	 et	 peaks	 arvama	 –	 inimene	 võib	 siin	 ilmas	 kõik,	 mis	 süda
kutsub.	 Iga	 tegu	 peab	 ometi	 oma	 palga	 saama,	 ja	Mari	 laste	 surm	 on	Mari
patupalk.	Nõnda	arvas	saunatädi	oma	õiglases	südames.	Aga	ometi	ei	saanud
ta	muidu,	kui	pidi	 teiste	nutjatega	kaasa	nutma	ja	seda	nii	puhtast	südamest,
nagu	inimese	süda	üldse	puhas	võib	olla.	Niisugune	imelikult	õiglane	ja	puhas
süda	oli	Vargamäe	saunatädil.	

	 	Niipea	 kui	matuselised	olid	 läinud,	 koondus	 laste,	 eriti	 suurematte	 huvi
hingetuisule,	mis	möllas	väljas.	Ei	võinud	olla	midagi	ilusamat	ja	veetlevamat
kui	see.	Ilus	oli	teda	läbi	akna	vaadata,	veel	ilusam	oli	temas	kõndida	ja	kõige
ilusam	 hingetuisuga	 kaasa	 joosta,	 juuksed	 sassis	 peas	 ja	 salkudena	 silmade
ees.	

		Liisi	ja	Maret	olid	palunud,	et	neid	kiriku	juurde	kaasa	võetaks,	sest	nad
tahtsid	näha,	kuhu	Juku	ja	Kata	pannakse	ja	kuidas	nad	pannakse,	nii	et	nad
teaksid	 ise	 ja	 võiksid	 ka	 teistele	 rääkida.	Aga	 ei	 isa	 ega	 ema	 võtnud	 nende
palvet	 kuulda,	 liiatigi	 veel	 tänase	 ilmaga.	 Nõnda	 pidid	 nad	 nüüd	 sellega
leppima,	 et	 võisid	 ühes	 väiksematega	 läbi	 akna	 lumemöllu	 vaadelda.	 Aga
sellest	sai	varsti	himu	täis,	pidi	midagi	muud	tegema,	pidi	selle	hingetuisuga
rohkem	tegema	kui	ainult	vaatlema.	

		Salaja	hiilisid	Liisi	ja	Maret	rehe	alla	–	väiksemad	ei	tohtinud	seda	tähele



panna	–,	ajasid	seal	ruttu–ruttu	riided	seljast	maha,	nii	et	nad	said	paljaks	kui
porgandid,	 ja	 jooksid	 siis	 tagavärava	 vahelt	 välja	 –	 suurde	 ja	 sügavasse
lumehange,	 valgesse	 ja	 pehmesse,	 	 nii	 et	 aina	 lust	 vaadata.	 Suure	 hooga	 ja
kilgates	sööstsid	nad	keset	möllavat	tuisku.	

	 	Ah!	Midagi	 veetlevamat	 ja	 suurepärasemat	pole	 ei	Vargamäel	 ega	kogu
ilmas,	 kui	 on	 niisugune	 salajane	 alasti	 lumme	 kargamine	 keset	 tormavat
tuisku,	eriti	kui	seda	võib	teha	õhtul	pimedas.	

		Täna	pidi	seda	pidu	pühitsema	südapäeval.	Aga	nõndagi	oli	see	pööraselt
hea	 peale	 seda	 üldist	 suurt	 nuttu.	 Üksteise	 järel	 pugesid	 kõik	 lapsed	 peale
Antsu	rehe	alla,	kus	Liisi	ja	Maret	end	sootuks	alasti	tõmbasid,	Annil	jäi	särk
selga,	kuna	aga	Andres	 ja	Indrek	pistsid	riietes	hange	ja	pöörlesid	seal	nagu
jahusalves.	 Küll	 tahtsid	 vanemad	 väiksemaid	 takistada,	 aga	 kõik	 sündis	 nii
suure	 õhinaga,	 et	 polnud	 selleks	 aega.	Alles	 siis,	 kui	 poisid	 juba	 olid	 üleni
lumised,	hüüdis	Liisi	Maretile:	

		«Lapsed	teevad	oma	riided	märjaks!»	

		Samal	ajal	märkasid	nad	ka,	et	neil	enestel	juba	külm	on	ja	et	peab	särgid
selga	 ajama	 ning	 tuppa	 jooksma,	 sest	muidu	 tõmbub	 keha	 kangeks.	 Ruttu–
ruttu	 haarasid	 nad	 Andresel	 käest	 kinni,	 kahmasid	 oma	 riided	 pihku	 ning
jooksid	sisse.	Alles	nüüd	märkas	saunatädi,	mis	oli	sündinud.	Kohe	hakkas	ta
Indrekut	ja	Andrest	lumest	puhastama,	ning	tütarlaste	ihu	kuivatama,	et	võiks
neile	riided	selga	panna	ja	sooja	müüri	äärde	asetada.	Kõigepealt	päkad	vastu
palavat	müüri,	see	oli	saunatädi	arvates	kõige	parem	külmarohi.	

	 	Varsti	 istusidki	kõik	 lapsed	nagu	pääsukesepojad	reastikku	palava	müüri
ääres.	 Ja	 isa	 ning	 ema	polekski	 ehk	 lumeskäimisest	 teada	 saanud,	 kui	mitte
Liisi	ja	Maret	õhtuks	poleks	köhinud,	nagu	raiutaks	nende	kurgus	puid,	ja	kui
Anni	põsed	poleks	ööseks	palavikus	õhetama	löönud.	Need	tunnused	rääkisid
äraandlikku	 keelt	 ja	 järelepärimisel	 saadi	 kõik	 teada.	 Nüüd	 oli	 kogu	 maja
tõrelemist	 täis,	 nagu	 polekski	Vargamäel	 kurba	 ja	 vaikset	matusepäeva.	 Sai
võtta	 saunatädi,	 sai	 aga	 oma	 osa	 ka	 tüdruk,	 et	 nad	 lapsi	 paremini	 silmas	 ei
pidanud.	Üks	 troost	oli	vanematel	 siiski:	poisid	ei	köhinud,	 sest	nemad	olid
riietes	lumehange	karanud,	see	päästis	nad	nähtavasti.	

	 	 Lapsi	 magama	 pannes	 asetati	 poisid	 vanemate	 eneste	 sängi	 ette	 nurka,
köhijad	Liisi	ja	Maret	kõrvu	oma	sängi,	palavikus	Anni	aga	lõõri	äärde.	

		Matuselised	lahkusid	varakult,	kohe	peale	õhtusööki.	Õudne	oli	kauemaks
leinamajja	jääda,	kui	pesitses	kõigis	aimdus,	et	leina	lõpp	pole	veel	käes:	peab
ehk	veel	kellegi	Vargamäelt	surnuaiale	viima.	Sedasama	kartsid	ka	Andres	ja
Mari	ise.	Nõnda	ei	maitsenud	neil	söök	ega	jook.	

		Nende	kartus	läks	veel	enne	täide,	kui	päev	kaks	korda	oli	koitnud:	kustus



Anni	 värisev	 elutuluke.	Oldi	 hirmul	 ka	 teiste	 laste	 pärast,	 aga	 need	 pidasid
esiotsa	 vastu.	 Liisi	 ja	 Maret	 raiusid	 nädalapäevad	 köhida,	 aga	 palav	 piim
meega	 ja	 päkkade	 kõrvetamised	 vastu	 lõõri	 murdsid	 lõpuks	 kurgukõdituse.
Poisid,	nagu	olid,	nõnda	jäidki	terveks.	

	 	 Võeti	 ka	 karmid	 ettevaatusabinõud	 tarvitusele:	 kambrid	 puhastati
põhjalikult,	Andres	tegi	nad	kaks–kolm	korda	maast	laeni	paksu	kadakasuitsu
täis,	 mis	 igaühe	 pani	 läkastama;	 riided	 kanti	 välja	 külma	 kätte.	 Rehetoa
hiigelahi	köeti	palavaks	ja	kogu	pere	kolis	tuppa.	

		Oli	see	vast	pidu!	Lastel	oli	pärast	väga	kahju	kambrisse	tagasi	kolida,	sest
seal	 polnud	 ei	 vommi	 ega	 parsi,	 ei	 kerist	 ega	 kollet,	 kuhu	 ronida	 või	 kus
torkida.	Kambris	polnud	ka	ämbreid,	vanne,	toobreid	ega	tünne	veega,	milles
kas	või	keelu	vastu	on	hea	 solistada.	Toas	oli	nii	hea	peitust	või	kodukäijat
mängida,	kellele	nimeks	pandi	redu.	Redu	võis	kõik,	teadis	kõik,	oskas	kõik.
Tema	 päris–asupaik	 oli	 lakas,	 kuskil	 ulu	 all,	 kaugel	 heinte	 ja	 kõlgaste	 või
õlekubude	 taga,	eriti	aga	 tahmases	 toalakas	 ja	 tema	 taga	pimedal	 ja	madalal
kambrilael,	 kus	 tema	 ettevaatlikult	 hiilivat	 sammu	 vahetevahel	 võis	 kuulda.
Lapsed	 tõid	 ta	 sealt	 mängus	 tuppa	 ja	 panid	 ta	 kolistama	 ning	 häälitsema
vommil,	 parsil,	 pimedas	 nurgas,	 riistade	 taga,	 rehealuse	 ukse	 kallal,	 isegi
ahjus	ja	kerisel.

	 	 Nõnda	 siis	 kadus	 lastel	 kambrisse	 tagasi	 kolides	 suur	 hulk	 eluluulet.
Pealegi	oldi	nendega	nüüd	palju	karmim:	ei	 lubatud	neid	paljalt	enam	tuppa
ega	 rehe	 alla,	 Lumehangest	 ja	 aida–	 või	 laudateest	 rääkimata.	 Ikka	 pidi
midagi	soemat	seljas	ja	mingit	varju	jalas	olema.	Elu	muutus	lastel	sedavõrd
kitsaks,	 et	 ennem	 olgu	 peaaegu	 surm	 kui	 niisugune	 elu.	 Ja	 nõnda	 algas
Vargamäe	 Eesperes	 suur	 laste	 vabadusvõitlus	 vanemate	 vastu,	 kuni	 olid
paljastele	jalgadele	tagasi	võidetud	tuba,	rehealune,	kaevu–,	aida–	ja	laudatee
ning	lõpuks	tuisu	ajal	lumehangki	suplemiseks.	

		Aga	enne	kui	see	kõik	sündis	ja	enne	kui	lastel	vabaduspäike	uuesti	säras
Vargamäe	kohal,	 kulus	palju	 aega.	Võib	peaaegu	öelda,	 et	praegune	põlv	 ei
näinudki	 endist	 vabadust,	 nii	 hirmus	 tagasikiskumine	 hõljus	 neil	 päevil
Vargamäe	 kohal.	 Ainukeseks	 lohutuseks	 olid	 Liisi	 ja	 Mareti	 mälestused
kadunud	õnnepäevadest,	millest	nad	ikka	ja	jälle	väiksemaile	jutustasid.	

	 	 «Kui	 tuppa	 tulin,	 ei	 tundnudki	 oma	 jalgu	 all,	 nii	 tuimad	 olid	 külmast,»
jutustas	Maret.	

	 	 «Mul	 klõbisesid	 varbad	 laudpõrandal,	 nagu	 külmanud	 kartulid,»	 ütles
Liisi.	

	 	 «Ja	 kui	 siis	 pärast	 kukkusid	 valutama!»	 hüüdis	 Maret	 edasi,	 tehes	 ise
niisugused	 silmad	 ja	 suu,	 et	 väiksemad	 vennad	 aimu	 pidid	 saama	 nagu
mingisugusest	meeletust	maitsemisest.	



	 	 «Lõi	kohe	hammastesse,»	 lisas	Liisi	kinnitavalt	 juurde.	«Aga	kui	uuesti
lunde	joosta,	siis	oli	kergem,	valu	oli	vähem.	Sellepärast	siis	ikka	lõõri	äärde
ja	lunde,	lõõri	äärde	ja	lunde,	nõnda	oli	kõige	parem.»	

	 	 «Kus	 siis	 isa	 ja	 ema	 olid?»	 küsis	Andres	 asjalikult,	 kuna	 Indrek	 ainult
kuulas	 ja	 suuril	 küsivail	 silmil	 õdedele	 otsa	 vahtis,	 kui	 need	 möödunud
päevist	jutustasid.	

	 	 «Kus	 juhtus,»	 seletas	 Liisi.	 «Ükskord	 läksid	 isa	 ja	 ema	 laadale,	 sulane
vedas	hagu,	tüdruk	toimetas	loomi.»	

		«Siis	oli	hea,»	kiitis	Maret.	

		«Kus	meie	siis	olime?»	küsis	Indrek.	

		«Teie	olite	siis	alles	väikesed,	ei	mäleta	seda,»	vastas	Liisi.	

		«Kas	pärast	köhisite?»	päris	Andres	asjalikult.	

		«Mitte	teragi,»	kiitis	Liisi.	

		«Siis	põlnd	seda	haigust,	mis	nüüd,»	ütles	Maret.	

		«Siis	põlnd	haigust	ega	surma	meil	ega	teiseperel,»	seletas	Liisi.	«Ainult
pead	 valutasid	 vahel	 ja	 käisid	 ümber,	 nii	 et	 ei	 saand	 seista	 …	 Mäletad,
Maret,»	pöördus	Liisi	õe	poole,	«kudas	oli	üks	jõululaupäev?	Sadas	ja	tuiskas,
nii	 et	 mõnikord	 ei	 näind	 aita	 ega	 lauta.	 Teisepere	 oli	 nagu	 Vargamäelt	 ära
pühitud.	Kui	 ema	aida	või	 lauda	poole	 läks,	 kadus	 ta	vahel	 juba	poolel	 teel
tuisku,	vahi,	niipalju	kui	 tahad,	ei	paista.	Keegi	ei	 saand	kiriku	minna,	kõik
jäid	koju.	Õled	toodi	sisse	ja	siis	hakkas	isa	lugema	ja	laulma.	Ema	laulis	ka,
istus	 tagakambris	 isa	 juures.	 Mai	 pani	 tooli	 eeskambri	 ukse	 kõrvale,	 aga
sulane	 jäi	 kohe	 magama,	 kui	 lugemist	 ja	 laulmist	 kuuulis.	 Meie	 istusime
eeskambris	 õlgedel.	 Ema	 ajas	 meid	 küll	 tahakambri,	 kartis,	 et	 hakkame
õlgedega	möllama,	aga	meie	ei	läind.	Ja	kui	siis	teised	kõige	kõvemini	laulsid
ja	 sulane	 tukkus,	 pugesime	 meie	 tasakesi	 tuppa,	 hoidsime,	 et	 ukselink	 ei
koliseks.	 Tuba	 oli	 hea	 soe,	 lees	 olid	 söed,	 ahjus	 liha,	 mis	 särises,	 vorstid
kerisel.	Meie	kärmesti	särgid	seljast,	sina	omal	ahju	ette	hagudele,	mina	omal
redelipulgale,	 siis	 välja,	 teate,	 sinna	 aja	 äärde,	 kus	 kõige	 sügavam,	 üle	 pea.
Hinge	pani	 kinni,	 jää	või	 sinnasamasse.	Lõime	paar	virru,	 siis	 tuppa	 tagasi,
mööda	 redelit	 vommile,	 kus	 soe,	 natukene	 aega	 seal	 ja	 uuesti	 õue	 hange.
Nõnda	mitu–mitu	korda	kohe.	See,	mis	me	üheskoos	seal	toa	taga	tegime,	kui
teised	kiriku	 läksid,	põlnd	selle	kõrval	ühti,	maksa	rääkidagi.	Me	oleks	veel
rohkemgi	käind,	aga	eks	ema	kuulnd	toaukse	kolinat,	tuli	vaatama,	kes	käib	ja
mis	vorstid	kerisel	 teevad	…	Meie	parajasti	vommil,	alasti,	 ise	üleni	 lumest
märjad.	Kutsus	meid	alla,	võttis	vitsa	ja	tahtis	andma	hakata.	Aga	sina,	Maret,
emale:	 «Pai	 ema,	 ää	 löö	 vitsaga,	 me	 ju	 ihualasti!»	 Ja	 nõnda	 ei	 lööndki	 ta,
lubas	ainult	isale	kaevata.	Aga	muidugi	ei	kaevand,	ajas	meid	ainult	vommile



tagasi,	 ütles,	 muidu	 külmetate	 end	 ära.	 Ise	 kinnitas	 ja	 hoiatas	 vommi
keskpaiga	eest	…	teate,	 see	kõrge	koht	…	et	 see	on	kuum,	kõrvetab	päkad.
Aga	me	teadsime	seda	isegi,	ega	me	esimest	korda	vommile	läind.»	

		«Miks	vomm	nüüd	änam	ei	kõrveta?»	küsis	Andres.	

	 	«Ei	köeta	änam	nõnda	kui	enne,»	seletas	Liisi.	«Siis	oli	hoopis	teine	kui
nüüd.	 Siis	 ütles	 ema	 aina,	 kui	 vorstid	 keriselt	 maha	 võttis,	 et	 liiga	 saand
teised,	ära	põlend,	aga	nüüd	–	ei	 tõmba	 teised	hästi	krõbedaks,	ahi	ei	 saand
küllalt,	haod	olid	lund	täis	…	»	

	 	 Nõnda	 lõppes	 laste	 lumeskäimise–jutt	 palava	 vommiga	 ja	 tahmase
kerisega,	 kus	 särisevad	 vorstid,	 ajades	 terve	 toa	 ja	 kambrid	 pühade	 ajal
magusat	 haisu	 täis.	 Aga	 kõigil	 jäi	 jutust	 tundmus,	 et	 maailmas	 ja	 ka
Vargamäel	 on	 huvitavam	 ning	 ilusam	 aeg	 möödas.	 Vähemalt	 arvasid	 seda
Liisi	 ja	Maret	 kindlasti	 ja	 nemad	 polnud	 enam	 nii	 väikesed,	 et	 nad	 poleks
teadnud,	mis	nad	arvavad,	see	oli	Andresel,	Indrekul	ja	Antsul	päevaselge.	

		Ükskord	oli	Vargamäel	aeg,	kus	polnud	veel	haigust	ega	surma	ning	kus	ei
pandud	kedagi	kirstu	ega	viidud	kolliauku,	 ja	siis	valitses	 igal	pool	vabadus
ning	 rõõm	 ja	 õnn	 oli	 otsata.	Nüüd	 avanevad	 laste	 ees	 uksed	 ja	 aknad	 alles
kevadel,	kui	on	leige	tuul	ja	soe	päike,	aga	siis	pole	enam	tuisku	ega	pakast.
Kuid	mis	on	kevadine	tuul	ja	päike	hangede	ning	tuiskude	vastu!	

		Ah,	ilusam	ja	õnnelikum	aeg	on	enne	mööda	läinud,	kui	Andres	ja	Indrek
ilma	said!	Liisi	ja	Maret	jõudsid	veel	õigel	ajal	Vargamäele,	nemad	küll,	seda
tunnevad	poisid,	eriti	just	Indrek.	



XXIX	

		Kogu	ümbrusele	pani	laste	suremine	nagu	kangvaljad	pähe	ja	rauad	suhu.
Kassiaru	 Jaska	 jättis	 esiotsa	 laatadel	 ümberkolamise	 ja	 hobusteparistamise,
ostis	 ainult	mõisale	 härgi,	 vilja	 ja	 kartuleid.	Viimane	 tegevus	 oli	 nagu	pisut
jumalameelepärasem	 kui	 mustlastega	 hobusteparistamine,	 sest	 üks	 polnud
muud	kui	ainut	kasulik	tegevus,	 teine	aga	kirg	ja	himude	rahuldamine,	nagu
tal	seda	oli	kõrtsis–istumine	ja	joominegi.	

		Hundipalu	Tiit	ei	rääkinud	enam	igal	parajal	juhul,	et	ta	tahab	oma	pojad
panna	 pasunat	 puhuma	 või	 teisi	 pille	 mängima,	 sest	 ta	 arvas,	 et	 pole	 hea
kõnelda	mängust	 sel	 silmapilgul,	 kui	 kõigil	 alles	 kurgud	 valutavad	 nutmata
pisaraist.	

	 	 Oru	 Pearut	 polnud	 keegi	 juba	 ammugi	 kõrtsis	 näinud,	 vähemalt	 mitte
päevade	kaupa,	nagu	oli	varemalt.	Samuti	seisis	ka	õuevärav	maha	ajamata	ja
kodune	mürgel	tegemata.	

		Rava	Kustase	suu	oli	lõõpimise	nagu	vähemaks	jätnud,	või	kuigi	ta	seda
tegi,	siis	vaiksemalt	ja	tagasihoidlikumalt,	nagu	kardaks	ta	kedagi	nägematut
pahandada.

		Aaseme	Aadu	jutust	ja	tegumoest	võis	nüüd	juba	igaüks	aimata,	et	nõnda
võib	 talitada	 ainult	 mõni	 palvevend	 või	 vastutav	 kirikuametnik.	 Aaseme
noored	rahvadki	olid	nüüd	hoopis	vanade	mõju	alla	langenud:	käidi	üheskoos
palvemajas	ja	kirikus.	

	 	Surnuaial	oli	pühapäeviti	rohkem	inimesi	kui	kunagi	varem.	Kevadel	oli
kirikumehel	haudade	korraldamisega	palju	tööd	ja	nii	mõnigi	kõlisev	rahatükk
veeres	 tema	 pihku.	Nõnda	 tõusis	 leinavate	 isade	 ja	 emade	 suurest	 nutust	 ja
kurbusest	ometi	pisutki	rõõmu,	kuigi	ainult	kirikumehe	vagas	südames.	

		Vargamäe	Eesperes	oli	lein	ja	südamevalu	kahekordne,	sest	uute	haavade
tagajärjeks	oli	ka	vanade	lahtikäristamine.	Andres	mäletas	Annit	ema	kõrvale
mattes	 ja	 teda	 seal	 vaatamas	 käies	 oma	 nukrasilmalist	 Krõõta:	 ikka
niisugusena,	nagu	ta	oli	olnud	Vargamäele	tulles	–	noorena,	punapalgelisena,
naervana,	 kuigi	 millegipärast	 nagu	 nukrana.	 Anni	 haual	 issameiet	 lugedes
luges	ta	seda	ka	Krõõdale.	Ja	imelik	tundmus	oli	 tal	endal:	nagu	oleks	lapse
surm	emast	midagi	üles	äratanud,	temale	nagu	elavat	õhku	ninna	puhunud.	

		Mari	oleks	tahtnud	Andrese	viisil	talitada,	aga	temal	polnud	võimalik,	sest
Juku	ja	Kata	puhkasid	surnuaia	sees,	Juss	aga	surnuaia	taga.	Küll	oli	Andres
soovinud,	 et	Mari	mataks	 oma	 lapsed	Krõõda	 ja	Anni	 kõrvale,	 aga	Mari	 ei
teinud	seda.	Miks,	ta	ei	teadnud	õieti	isegi.	Nagu	oleks	tahtnud	ta	haudadele



minnes	 ihuüksi	 olla,	 üksi	 oma	mineviku	 ja	 pattudega.	 Põrmus	 tahtis	 ta	 seal
jumala	ees	põlvitada,	otsides	troosti	ja	armu.	Aga	Andres	ei	langenud	kunagi
põrmu,	 isegi	oma	jumala	ees	mitte.	Tema	tegi	 ikka	nõnda,	nagu	ei	paluks	ta
ainult	armu,	vaid	nagu	oleks	tal	ikkagi	ka	pisut	õigus	nõuda.	

		Mari	ei	uskunud	tänapäev	mingit	õigust,	vaid	ainult	armu.	Ja	nagu	loodaks
või	otsiks	ta	seda	eriti	just	Jussi	haualt,	ei	jätnud	ta	seal	kunagi	käimata,	kui
oli	kord	surnuaia	mail.	Uuesti	muutus	Juss	oma	surmaga	talle	mingisuguseks
suureks	 etteheiteks	 ja	 piinaks.	Vahetpidamata	 seisis	 ta	 temal	meeles	 ja	 oma
lastegi	surma	pani	ta	mehe	surma	arvele.	Elavaist	pöördus	huvi	surnute	poole,
nagu	oleks	nende	käes	võim	elavategi	üle.	Sagedasti	 olid	 tal	 silmad	vees	 ja
naeratus	ei	ilmunud	ta	näole	kunagi.	Ainult	vanema	poja	Indreku	kallistused
lohutasid	ema.	Mõnikord	kuni	nukra	naeratuseni.

		Andres	oli	juba	ammugi	Mari	sõnadest	ja	tegudest	aimanud,	et	sel	on	lein
laste	 järele	 nuhtluseks	 arvatavate	 pattude	 eest.	 Sellepärast	 katsus	 ta
vahetevahel	Jussist	ja	tema	surmast	juttu	teha,	seletades,	et	laste	surm	ei	või	ju
isa	 surmaga	 mingisuguses	 ühenduses	 seista,	 sest	 lapsi	 suri	 ka	 seal,	 kus
mõlemad	vanemad	elavad.	

		«Igaühel	omad	patud,»	vastas	Mari.	«Kes	teise	hinge	näeb,	igaüks	tunneb
ainult	oma	südant.»	

	 	 «Muidugi,	 või	 siis	 minagi	 selle	 vastu,»	 ütles	 Andres	 nagu	 nõus	 olles.
«Kõik	on	patused.	Aga	on	 siis	 see	 õige,	 et	 ühe	patuse	 pärast	 peavad	nõnda
süütud	lapsed	surema?	Nagu	meilgi:	kolm	korraga.	Mis	süüdi	siis	neil	oli?»	

		«Meie	oleme	süüdi,	mitte	nemad,»	vastas	Mari	rõhutades.	

		«Siis	surmaku	meid	ja	lasku	lapsed	elada,»	ütles	Andres	samuti.	

		Mari	ei	öelnud	midagi,	nagu	oleks	ta	nõus.	Ometi	võis	kõigest	aru	saada,
et	see	nõnda	polnud.	Temal	olid	oma	eriarvamised,	mida	ta	endale	pidas.	

	 	 «Noh,	 hea	 küll,»	 rääkis	Andres	 natukese	 aja	 pärast,	 «Ütleme,	 et	 lapsed
surid	meil	Jussi	pärast,	mis	siis	nüüd?	Mis	see	Juss	siis	nüüd	veel	tahab?	Ta
võttis	ju	kolm	elu	oma	elu	tasuks.	On	seda	vähe?»	

	 	 Andrese	 sõnad	 ajasid	 Marile	 otse	 hirmu	 peale.	 Ta	 ei	 osanud	 midagi
vastata,	tõstis	ainult	käsi,	nagu	mõtleks	ta	kõrvad	kinni	hoida,	et	mitte	enam
kuulda.	

		«Ää	räägi	nõnda!»	palus	ta	viimaks,	valuilme	näol.	

	 	 «Aga	 see	 on	 ju	 nõnda,»	 kinnitas	 Andres.	 «Jussi	 surm	 on	 ju	 nüüd
kolmekordselt	 tasutud,	 patused	 on	 nuheldud.	 Sellepärast	 olgu	 surnud
surnutega,	 elavad	 elavatega.	Minul	 suri	 Krõõt	 võib–olla	 osalt	mu	 enda	 süü
pärast	…	»	



		«Andres!»	hüüdis	Mari	vahele.	

	 	 «Kuu1a!»	 käskis	Andres.	 «Ma	 ütlen	 –	 võib–olla,	 ja	 sedagi	 ütlen	 ainult
sellepärast,	 et	 õpetaja	 mind	 nõnda	 noomis:	 ma	 olla	 oma	 naise	 suure	 tööga
tapnud,	 põle	 tema	 peale	 kui	 nõrgema	 astja	 peale	 halastanud.	 Nõnda	 ütles
õpetaja.	 Mina	 ise	 ei	 teand	 sellest	 sinnamaale	 midagi.	 Lõin	 ise	 end	 takka,
niipalju	 kui	 vähegi	 jäksi	 oli,	 ja	 lasin	 ka	Krõõta	 teha,	 niipalju	 kui	 ta	 vähegi
suutis.	Aga	ise	teenisid	meil:	oli	meil	kerge	teenida?	Ütle!	Vasta!»	

		«Seda	nüüd	just	mitte,»	vastas	Mari.	

		«Aga	on	sul	nüüd	kergem?»	küsis	Andres.	

		«Raskem,»	ütles	Mari,	nagu	oleks	ta	ise	selles	süüdi.	

	 	 «Aga	 Krõõdal	 oli	 ehk	 veel	 raskem	 kui	 sinul,	 sest	 siis	 olime	 algajad,
kõigest	 oli	 nappus.	Kuude	 kaupa	 põlnd	meil	 talvel	muud	 süüa	 kui	 kartulid,
silgusoolvesi,	 jao	 pärast	 leiba	 ja	 hapu	 kali	 juua	 ning	 kuivale	 toidule	 peale
rüübata,	 et	 rutem	 alla	 läheks.	 Nõnda	 elasime	 ja	 nõnda	 rühmeldasime
hommikust	 õhtuni,	 pooled	 ööd	 veel	 takka	 peale,	 ja	 nõnda	 kandis	 Krõõt	 ka
oma	lapsed	ilmale.	Ei	ühtegi	valget	päeva,	ei	kunagi	hinge	 tagasitõmbamist.
Noh,	ja	tema	põlnd	sinuks.	Tema	oli	pikavõitu,	vilaja	kehaga,	ei	pidand	vastu,
nõnda	surigi.	Mina	ei	märgand	seda	enne,	kui	 ta	mulle	ütles	–	mäletad,	seal
asemel,	kui	sina	Andresele	oma	rinna	suhu	pistsid	–,	kui	ta	sel	korral	ütles,	et
ei	 tema	 küll	 änam	 siit	 tõuse.	 Siis	 nägin	 ma	 äkki,	 et	 Krõõt	 on	 kui	 vana
hobusekronu,	kel	 jalad	harkis	all	 ja	kõrvad	 lontis	peas	 ja	kes	ei	suuda	enam
ühtegi	 liiget	 liigutada,	 tümita	 teda	 raudkangiga	 või	 raiu	 kervega.	 Seisab,	 ei
liiguta	änam	oimugi!	Hobusekronu	oskasin	ma	turgutada,	kui	ta	nõnda	saha,
äkke	 või	 vankri	 ette	 seisma	 jäi,	 aga	 mis	 pidin	 ma	 Krõõdaga	 tegema?
Hobusekronule	 viisin	 tüki	 leiba	 või	 kamalutäie	 kaeru,	 ja	 kui	 ta	 selle	 oli	 ära
söönd,	ajas	ta	kõrvad	kikki	ja	korjas	jalad	kõhu	alla	kokku.	Krõõdaga	ei	osand
ma	midagi	peale	hakata,	et	ta	veel	kord	jõuaks	oma	liikmeid	liigutada.	Läksin
ainult	 väljale	 ja	 istusin	 kivi	 äärde.	 Nõnda	 suri	 Kroõt.	 Mina	 ei	 saand	 tema
heaks	 sedagi	 teha,	 mis	 ma	 teen	 igale	 setukale.	 Aga	 ega	 mulle	 setukas
sellepärast	kallim	ole,	kui	oli	Krõõt.	Üks	on	ikkagi	loom,	teine	inimene;	aga
mis	teed	loomale,	seda	ei	 tee	 inimesele,	sest	 loodad,	et	eks	 inimene	muretse
isegi	enda	eest.	Aga	näe,	ei	muretse.	Ennem	sureb,	kui	muretseb,	nagu	oleks
inimenegi	ainult	 loom.	Krõõt	 ise	mõtles	endast	samuti	nagu	minagi.	Mõtles,
et	looma	eest	peab	muretsema,	iseenda	eest	mitte,	sest	mina	olen	ju	inimene.
Krõõt	mõistis	väga	hästi,	et	kui	hobusel	on	aiste	vahel	kõrvad	lontis	ja	jalad
harkis,	et	siis	ei	aita	änam	takkalöömine,	vaid	et	teda	peab	turgutama.	Aga	ise
ei	 jäänd	 :ta	 kunagi	 hobusekronu	 viisil	 seisma	 ega	 öelnd:	 siitmaalt,	 änam	 ei
jäksa.	Krõõt	jäksas	ikka	veel,	tema	jäksil	põlnd	kunagi	lõppu,	nagu	põlnd	seda
ka	 minu	 omal.	 Ja	 kui	 tuli	 kord	 lõpp,	 siis	 oli	 ka	 surm,	 lõpp	 ja	 surm	 tulid
üheskoos.	Aga	kas	 siis	nüüd	 sellepärast	peaks	mina	 terve	eluaeg	nina	norus



käima	 ja	 käed	 rüpes	 istuma?	Peaks	koha	 lohakile	 jätma	 ja	mitte	 änam	 laste
peale	mõtlema?	Kel	 oleks	 sest	 kasu?	Või	 oleks	 see	 õige?	Aga	 vaata,	Mari,
sina	mõtled	 just	 nõnda	 ja	 sina	 teed	ka	 nõnda.	Kui	 sa	 käiks	 ühtepuhku	 laste
haual,	siis	põleks	sest	ühtigi,	aga	sina	käid	veel	rohkem	Jussi	haual.	Sa	käid
seal	 surnuajale	 minnes	 ja	 ka	 surnuajalt	 tulles,	 sa	 mõtled	 Jussi	 peale	 kiriku
sõites	 ja	 koju	 jõudes,	 sul	 on	 ta	 meeles	 sängi	 heites	 ja	 sängist	 tõustes.
Lastegagi	 räägid	 sa,	 nagu	mõtleksid	 sa	 aina	 Jussi	 peale.	 Enne,	 kui	 Juku	 ja
Kata	alles	elasid,	ei	näind	ma,	et	sa	neid	rohkem	oma	lapseks	oleks	pidand	kui
teisi,	 aga	 nüüd	 on	 mõnikord	 nõnda,	 et	 Indrek	 ja	 Antski	 oleks	 sulle	 nagu
võõrad.	On	see	tõesti	nõnda	õige?	On	siis	Jussil	tõesti	õigus	seda	veel	nõuda?
seda	küsin	ma.	Kas	tema	võlg	ikka	veel	põle	tasutud,	kui	meil	talle	võlga	ehk
oli?	Mis	ta	siis	veel	nõuab?»	

	 	Küsimused	olid	nõnda	seatud,	et	Mari	oskas	vastuseks	ainult	nutta.	Aga
Andrese	 meelt	 ei	 teinud	 see	 härdaks,	 ennemini	 tundis	 ta	 südames	 ikka
suuremat	kibedust.	Tema	ise	oli	loomult	enam	tõsine	ja	mõtlik	kui	rõõmus	ja
kergemeelne,	 sellepärast	 oleks	 ta	 tahtnud,	 et	 teda	 igavesti	 ei	 ümbritseks
nutused	silmad	ja	kurvad	näod,	sest	neist	luges	ta	etteheidet	iseendale:	tema	ei
osanud	 nõnda	 elada,	 et	 temaga	 oleks	 võidud	 rõõmus	 olla.	 Krõõda	 alaline
nukrustamine	ja	hädaldamine	oli	talle	palju	tuska	ja	meelehärmi	valmistanud
ja	 sellest	 oli	 tõusnud	 nii	 mõnigi	 sõnelemine	 ja	 pahandus.	 Marit	 oli	 ta	 just
sellepärast	 tahtnud,	 et	 see	 oli	 tüdrukupõlves	 Vargamäel	 alati	 naernud,	 ikka
lõõritanud.	 Juba	 Krõõda	 eluajal	 oli	 Andres	 mõelnud,	 et	 kui	 ometi	 Krõõt
vahetevahelgi	 võiks	 Mari	 viisi	 naerda	 ja	 lõõritada,	 siis	 oleks	 elu	 poole
kergem.	Aga	Krõõt	ei	naernud	Vargamäel	kunagi,	vähemalt	ei	mäletanud	seda
Andres,	 kes	 pani	 naise	 nukruse	 soode	 ja	 rabade	 arvele,	 sest	 see	 oli	 tulnud
sealt,	kus	olid	aina	metsad	ja	laaned,	mis	helisesid.	Aga	nüüd	on	Mariga	lugu
veel	hullem:	tema	ju	oli	ükskord	siin	rõõmus,	ainult	niipea	kui	ta	sai	Andrese
naiseks	 ja	 Vargamäe	 perenaiseks,	 kadus	 ka	 naer	 ja	 lõõritus.	 Nagu	 oleks
Andres	 ta	 Jussilt	 vägisi	 ära	 kiskunud	 või	 nagu	 oleks	 ta	 oma	 käega	 Jussile
silmuse	kaela	pannud	ja	ta	siis	kuuseoksa	riputanud.	

	 	 «Tead,	Mari,»	 rääkis	Andres	 natukese	 aja	 pärast	 edasi,	 «meie	 elu	 läheb
nõnda	 lörri,	 varem	 või	 hiljem.	 Mina	 ei	 jõua	 seda	 änam	 kuigi	 kaua	 välja
kannatada.	Krõõda	ajal	ei	mõelnd	ma	midagi,	rühmasin	ainult	tööd	teha,	aga
tema	surm	ajas	mõtlema.	Siis	tuli	veel	see	Jussi	asi	ja	nüüd	need	lapsed	oma
surmaga	 –	 jõud	 ütleb	 ülesse.	Kui	 sa	 nutaks	 oma	 lapsi,	 sest	 põleks	 ühti.	Ka
minul	 on	 neist	 kahju,	 väga	 kahju.	 Juku	 oli	 nii	 viks	 ja	 tubli	 poiss,	 teda	 oli
Vargamäele	nii	vaja.	Aga	jumal	arvas,	et	surnuajal	on	temast	suurem	puudus	–
olgu.	Aga	kui	ma	näen,	et	sa	leinad	aina	Jussi,	siis	ei	tea	ma,	kuhu	minna	või
mis	 teha.	 Jussi	nuttes	 saab	 sinust	 jällegi	 endine	 sauna–Mari,	nagu	põleks	 sa
kunagi	Vargamäe	perenaine	olndki.	Siis	oli	sul	muidugi	kergem	põli	kui	nüüd
ja	 seepärast	 mõtlen	 ma,	 et	 sa	 ehk	 kahetsed,	 et	 Vargamäel	 perenaiseks



hakkasid.	 Mõtled,	 et	 mis	 endast	 siin	 tappa,	 ükskord	 sureme	 niikuinii	 ja
läheme	hauda.	Vahe	 ehk	on	 ainult	 see,	 et	 saunanaisele	 lüüakse	 ühe	kellaga,
Vargamäe	perenaisele	kahega,	muud	ei	midagi.	Eks	ole	nii?»	

		«Seda	mitte,	Andres,»	vastas	Mari	nuttes.	«Kui	Jussi	põleks	olnd	ja	sina
mind	 oleks	 taht,	 siis	 oleks	 ma	 siin	 alati	 naernd	 ja	 laulnd,	 surres	 ka	 oleks
naernd	ja	laulnd,	usu,	Andres.»	

		«Tähendab	–	Juss?»	küsis	Andres.	

		Mari	nokutas	nuttes	pead.	

		Andres	vaikis	üürikeseks.	Tema	silmi	ilmus	põlgus	ja	viha	

		«Kui	kauaks	see	Juss	siis	meie	vahele	peab	jääma?»	küsis	ta.	

		«Ma	ei	tea,»	vastas	Mari	lihtsailt.	

	 	 «Elavalt	 pistis	 teine	 isegi	 siis	 putku,	 kui	 puss	 peos	 oli,	 aga	 surnult	 on
julgem.	Tõepoolest,	kui	see	võimalik	oleks,	siis	kägistaks	ma	ta	oma	kätega,
et	aga	ükskord	temast	lahti	saada,»	rääkis	Andres.	

		«Issand	halasta!»	hüüdis	Mari.	«Andres,	mis	sa	ometi	räägid!»	

	 	 «Räägin	 lausa	 tõtt,»	 vastas	 Andres.	 «Kui	 võimalik	 oleks,	 siis	 ise	 oma
käega!	…	Juba	Krõõda	ajal	ei	teand	ma	mõnikord,	mis	oleks	teind,	et	naerust
nägu	näha,	aga	tema	nutetud	silmadel	põlnd	selget	põhjust,	vähemalt	mina	ei
teand	seda,	ja	sellepärast	oli	seda	kergem	kannatada.	Sinuga	on	teine	asi,	sinul
on	Juss	ja	ometi	ei	või	ma	sinna	midagi	parata.	Kõigist	olen	ma	võitu	saiand,
isegi	Oru	Pearuga	saan	ma	lõpuks	hakkama,	juba	mitu	aastat	põle	teine	oma
hambaid	näidand,	aga	Jussist	ei	saa	ma	jägu.»	

		«Juss	on	ju	surnd,	kuis	sa	siis	saad,»	lausus	Mari.	

		«Nii	see	on,»	ütles	Andres.	«Elus	võisin	ta	pahema	käega	läbi	tuuseldada,
aga	surnult	ei	saa	talle	kahe	käegagi	vasta.»	

		«Surnute	vasta	ei	saa	keegi,»	kinnitas	Mari.	

		«Aga	küll	näed,	mina	saan,»	ütles	Andres	ähvardavalt.	

		Mari	vaatas	talle	hirmunult	otsa.	

		«Mis	sa	tahad	teha?»	küsis	ta.	

		«Midagi	peab	tegema,»	vastas	Andres,	«nii	see	olla	ei	või.	Surnud	sauna–
Juss	 ei	 pea	 igavesti	 Vargamäe	 Eesperes	 elavate	 üle	 valitsema.	 Ühte	 ütlen
sulle,	Mari:	hoia	end!	Kui	ma	Jussist	jägu	ei	saa,	sest	et	ma	talle	hauda	ligi	ei
pääse,	 siis	 oled	 sina	 alles	maa	 peal	 ja	 sinust	 saan	ma	 jägu,	mingu	 või	 kõik
kuradile.	 Mina	 põle	 siinilmas	 mängimiseks;	 mis	 tirelit	 ma	 sealilmas	 löön,
seda	ma	ei	tea.»	



		Ütles	ja	tormas	suure	mürinaga	uksest	välja,	nagu	oleks	mõni	paha	vaim
talle	 sisse	 läinud.	Nõnda	ei	 saanudki	Mari	 teada,	mis	Andres	oma	sõnadega
mõtles.	Ometi	käis	hirmuvärin	 tal	kogu	kehast	 läbi.	Üks	mõte	ei	 tulnud	aga
Maril	mitte	pähe,	 nimelt:	 kas	Andres	 isegi	praegu	õieti	mõistis,	mis	 ta	oma
sõnadega	mõtles?	Ähvardus	oli	ehk	ainult	ähvardus,	esiotsa	alles	ilma	sisuta.
Andres	tundis	ehk	ainult,	et	kauemat	aega	ei	suuda	ta	olevat	seisukorda	välja
kannatada	 ja	 nõnda	 peavad	 Vargamäel	 halvad	 päevad	 tulema.	 Juss	 oli	 ju
elusalt	 päris	 tubli	 poiss,	 seda	 Andres	 ei	 salanud,	 aga	 surnult	 ei	 pidanud	 ta
temast	 kuigi	 suurt	 lugu.	 «Mõne	mees	 ka,	 kes	 enda	 püksipaelaga	 kuuseoksa
riputab,»	oli	Andres	millalgi	öelnud.	Andres	arvas,	et	ennem	oleks	võinud	ta
tema,	Andrese,	tol	korral	tappa,	kui	iseendale	seda	teha.	«Inimene	põle	ometi
iseenda	 koer,»	 lausus	 Andres	 teinekord,	 «kuis	 ta	 siis	 endale	 läheb	 silmust
kaela	panema.»	Ja	nüüd	tahtis	ometi	see	«iseenda	koer»	Vargamäel	valitseda.
See	tegi	Andrese	pööraseks.	

		Et	Andrese	ja	Mari	vahel	sel	korral	kõik	selgusetuks	jäi,	siis	algasid	neil
tumedad	 päevad,	mille	 vari	 langes	 kogu	 elule	 ja	 olule.	 Kuude,	 võiks	 öelda
isegi	 aastate	 kaupa	 kestis	 see	 nõnda.	 Lapsedki	 aimasid,	 et	 isa	 ja	 ema	 vahel
oleks	nagu	midagi	 juhtunud,	 aga	mis	nimelt,	 seda	ei	 teadnud	keegi	 selgesti.
Pikkamisi	harjuti	selle	olukorraga	ja	sulane	ning	tüdruk	arvasid,	et	niisugune
peabki	peremehe	ja	perenaise	vahekord	olema	Vargamäel.	Igaühel	omad	asjad
ja	mured,	pole	muud,	kui	pusi	hommikust	õhtuni	 teineteise	kõrval.	Ära	poe
teise	hingele	kunagi	üsna	ligi,	see	võib	sind	temast	sootuks	eemale	peletada.	

	 	 Rühmati	 tööd,	 niipalju	 kui	 oli	 jaksu,	 sest	 töö	 oli	 lõpuks	 ainuke	 õige
ajaviide,	aja	 tapmine,	ainuke	tõsine	lohutaja.	Mari	 tegi,	mis	võis,	et	surnuid,
eriti	aga	just	Jussi	unustada	ja	et	täie	teadmisega	oma	uuele	elule	anduda,	aga
ometi	 ei	 saanud	 ta	 Jussist	öösel	 ega	päeval	 rahu.	Öösel	oli	 isegi	hullem	kui
päeval,	sest	unes	ilmus	Juss	sagedasti	nii	kohutavana,	et	Mari	ärkas	Andrese
kõrval	 külmas	 higis.	 See	 kas	 ei	märganud	 tõepoolest	midagi	 või	 tegi	 ainult
nõnda:	 ta	oli	ehk	oma	naise	kannatustele	 ja	vaevadele	 teadlikult	 tummaks	ja
kurdiks	muutunud.	

	 	Mari	 tundis,	 et	 tal	 oleks	 praegu	kergem,	 kui	 ta	 võiks	Andresega	 Jussist
rääkida,	aga	ta	ei	julgenud	suudki	paotada.	Ja	oleks	tahtnud	Andrest	paluda,	et
kannatagu	ta	temaga	natukene	aegagi	veel,	kannatagu	pool	aastatki,	siis	läheb
ehk	kõik	mööda,	aga	ka	seda	ei	saanud	Mari	mehele	öeldud.	

		Kes	Vargamäe	Eesperesse	lahedamat	meeleolu	tõid,	need	olid	noor	sulane
ja	 noor	 tüdruk	 ning	 kilkav	 lapsekari,	 muidu	 oleks	 võidud	 siin	 kas	 või
lämbuda,	sest	oleks	ju	aina	kardetud	surnud	sauna–Jussi.	Aga	need	ei	kartnud,
sest	need	ei	tundnud	teda	ega	tahtnudki	tunda	

	 	 Tüdruk	 tuletas	 pisut	 nagu	 Marit	 ennast	 meelde,	 ainult	 rohkem	 oli	 tal
tedretähti	mõlemal	pool	 nösunina	 ja	 tumehallide	 silmade	 all.	Sulane	 Jaagup



pidi	sügisel	kroonusse	minema,	aga	tahtis	sealt	maksku	mis	maksab	pääseda.
Igal	parajal	juhul	kinnitas	ta,	et	saagu,	mis	saab,	aga	tema	ei	lähe.	

		«Kas	või	surm?»	küsis	Leena.	

		«Kas	või	surm,	aga	ei	lähe,»	kinnitas	Jaagup.	

		«Aga	kui	nad	ikka	su	võtavad?»	küsis	tüdruk.	

		«Siis	tulen	varsti	välja,	kas	või	käpuli	ja	kõhuli,	ikka	tulen.»	

	 	 Muidugi	 ei	 jäänud	 Jaagup	 käed	 rüpes	 ootama,	 kuni	 ta	 sügisel	 paigale
pannakse,	 vaid	 tema	 tegi	 ettevalmistusi,	 et	 teda	 mitte	 paigale	 ei	 pandaks.
Kuna	ta	oli	kasvult	pikk	ja	peen,	siis	oli	tal	lootus,	et	ta	sügisel	mõõtu	välja	ei
anna,	mispärast	 ta	 teiseks	 aastaks	 jäetakse.	Et	 asi	 kindlam	oleks,	 näljutas	 ta
end	hullupööra.	Sügise	poole	ei	söönudki	ta	enam	muud,	kui	krõbistas	kuivi
herneid,	mida	ta	nälja	peletamiseks	alati	taskus	kandis.	

	 	 «Ma	 pean	 Jaagupile	 sügisel	 õige	 toiduraha	 kõrvale	 maksma,»	 ütles
Andres,	 «sest	 paljuke	 need	 herned	 ikka	 maksavad,	 mis	 ta	 mul	 aidast	 ära
sööb.»	

	 	 «Ää	maksa,	 peremees,	 ühtigi,»	 ütles	 sulane	 vastu,	 «muidu	 hakkad	 ehk
palgarahast	maha	kiskuma,	ütled,	et	ma	ei	jõua	tühja	kõhuga	hästi	tööd	teha.»	

	 	Aga	tööd	tegi	Jaagup	kuni	nõrkemiseni	 ja	selle	poolest	polnud	Andresel
talle	 midagi	 ette	 heita.	 Samuti	 väsimatult	 käis	 ta	 laupäeva–õhtuti	 ja
pühapäeviti	külas	tantsimas	ja	pillerkaaritamas.	See	oli	seda	loomulikum,	et	ta
oli	 oma	 nurga	 kõige	 parem	 pillimängija,	 mispärast	 ta	 oli	 aina	 oodatud	 ja
kutsutud	külaline.	Öösiti	luusis	ta	muidu	küla	vahel	ning	nõnda	teadis	ta	kõigi
ümberkaudsete	 teenijate	 ja	 peretütarde	 kohta,	 kus	 või	 kellega	 keegi	magab.
Aga	 endal	 polnud	 tal	 ainustki	 kohta,	 kuhu	 teda	 oleks	 oodatud	 salajaseks
öiseks	mänguks	või	sosistamiseks.	Mitte	sellepärast,	et	teda	keegi	ei	tahtnud	–
peretütredki	ei	põlanud	 teda	–,	vaid	Jaagup	oli	 imelik	unistaja;	keda	 tõmbas
mingisugune	seletamatu	kaugus.	

	 	 Sagedasti	 jäi	 ta	 õuevärava	 najale	 või	 keset	 väljamäge	 seisatama	 ning
laskis	silmadel	ümber	käia	mööda	sohu	laialipillatud	üksikuid	talusid,	mööda
külasid,	 siin–seal	 paistvaid	 veskitiibu,	mõisahooneid,	mis	 eemal	 valendasid,
mööda	 soid	 ja	 rabu	 ning	 metsasalke,	 mis	 kaugel	 sinavaks	 taevapalistuseks
muutusid.	Aga	ikka	peatusid	ta	silmad	lõpuks	kahel	kõrgel	metsatukal,	mille
vahelt	 mingisugused	 hallid	 hooned	 paistsid.	 Kauguse	 tõttu	 oli	 võimata
seletada,	mis	seal	just	oli.	

		Tõepoolest	aga	oli	seal	küla	ja	külas	Põlluotsa	talu	ning	talus	tütar	Roosi.
See	oli	kõige	ilusam	tüdruk,	keda	Jaagup	kunagi	on	näinud,	–	nõnda	oli	tema
enda	arvamine.	Kahe	aasta	eest	teenis	ta	seal	külas	ja	sest	ajast	saadik	ei	saa	ta



enam	 Põlluotsa	 Roosist	 lahti.	 Tema	 pärast	 ta	 endale	 pilligi	 ostis	 ja	 nõnda
mängima	 õppis,	 nagu	 ta	 praegu	mängib:	 Jaagup	 tahtis	Roosi	 silmas	midagi
olla,	midagi	maksta.	

	 	 Tantsijad	 mõtlesid	 igal	 pool,	 et	 Jaagup	 mängib	 neile,	 aga	 ei!	 Jaagup
mängib	 aina	 Põlluotsa	 Roosile	 ja	 mõtleb	 mängides	 aima	 temast.	 Isegi
Vargamäe	aidatrepil,	õueväraval,	põllupeenral	või	kivi	otsas	mängides	mõtleb
ta	vahetpidamata	Roosist.	

		Alguses	mõtles	Leena,	et	Jaagup	mängib	temale,	aga	ühel	ilusal	päeval	sai
ta	 teada,	kuidas	Jaagupi	 lood	 tõeliselt	on:	Jaagup	 ise	 jutustas,	 sest	 tema	õnn
oli	suurem,	kui	et	ta	ainult	tema	enda	südamesse	oleks	mahtunud.	Nõnda	sai
ka	 perenaine	 Mari	 Jaagupi	 suurest	 õnnest	 teada.	 Andreselegi	 oleks	 ta
jutustanud,	kui	niisugused	asjad	teda	karvaväärtki	oleksid	huvitanud.	

		Aga	Andres	rääkis	aina	tööst	ja	tööst	ning	sellest,	et	seda	kunagi	küllalt	ei
jõua	teha,	sured	ära	ja	ikkagi	jääb	teda	veel	teha	küll	ja	küll.	Jaagup	sellevastu
mõtles,	et	töö	on	muidugi	töö,	mis	seal	nüüd	rääkida,	ega	temast	pääse	keegi,
saksad	 ehk	 ainult,	 aga	 et	 tema	 pärast	 ei	 elata.	 Tema	 sünnib	 eluga	 ja	 sureb
eluga,	temale	pole	üldse	midagi	parata.	

		Töö	pärast	ei	elaks	Jaagup	ainustki	päeva.	Muidugi	töö	pärast	ei	hakka	ta
ennast	tapma,	ehk	olgu	siis,	et	töö	ise	tapab.	Jaagup	elab	teiste	asjade	pärast,
hoopis	 teiste	 pärast.	 Ja	 on	 need	 teised	 asjad	 kord	 olemas,	 siis	 teeb	 Jaagup
ükskõik	 mis	 ja	 kui	 rasket	 tööd,	 teeb	 otse	 lõbuga.	 Nõnda	 arvab,	 õigemini
tunneb	 Jaagup,	 kuigi	 ta	 sellest	 ei	 Andresele	 ega	 kellelegi	 teisele	 sõnagi	 ei
lausu.	Kõik	peaksid	seda	mõistma	iseenesestki.	

		Kui	Vargamäe	Jaagup	nõnda	pilli	mängis	ja	ise	oma	Roosi	peale	mõtles,
hakkas	 ka	 Leena	 tema	 peale	 mõtlema,	 kui	 ta	 Jaagupi	 pilli	 häält	 kuulis.
Mõnikord	 juhtus	 isegi	nõnda,	et	Jaagupi	pilli	häält	kuuldes	perenainegi	oma
kurvad	mõtted	 unustas	 ja	 nii	mõnegi	 rõõmsa	mõtte	 Jaagupi	Roosist	mõtles.
Aga	perenaine	ei	mõelnud	nii	 tõsiselt	Jaagupi	Roosist	kui	 tüdruk	Leena,	kel
sealjuures	 silmad	 niiskeks	 kippusid.	 Vargamäe	 perenaine	 ei	 armastanud
Põlluotsa	 Roosit	 nii	 sügavast	 südamest	 kui	 tüdruk	 Leena.	 Jaagup	 isegi	 ei
armastanud	 teda	nii	väga,	sest	 tema	silmad	 lõid	armastusest	ainult	hiilgama,
Leenal	aga	vett	jooksma.	

		«Kas	tema	sind	ka	nõnda	armastab?»	küsis	Leena	kord	Jaagupilt,	kui	see
nagu	hunt	üle	raba	kahe	metsatuka	poole	vahtis,	kust	hallid	hooned	paistsid.
«Mõtleb	ta	nõnda	sinu	peale?»	

	 	 «Roosi	 või?»	 küsis	 Jaagup	 vastu.	 «Ei,	 tema	 ei	 mängi	 pilli	 ega	 kedagi.
Tema	ei	mõtle.»	

		«Sina	siis	üksi?»	päris	Leena.	



		«Mina	üksi,»	vastas	Jaagup.	«Aga	läbi	akna	laseb	ta	mu	alati	sisse,	kui	ma
lähen.»	

		«Aga	kui	sa	ei	lähe,	mis	siis?»	

		«Siis	laseb	ta	mõne	teise,»	arvas	Jaagup	ja	lisas	juurde:	«Ta	on	ju	nii	ilus,
poisid	 on	 kui	 hullud	 tema	 järele.	 Neid	 lahinguid,	 mis	 Põlluotsa	 ümber
lüüakse!	Ja	ikka	tema	pärast.	Mina	tulin	sealt	ju	perepoegade	eest	ära,	tahtsid
mu	maha	lüüa,	pillilõõtsad	lõikasid	teised	läbi,	muudkui	vuhka–vuhka.	Isegi
Roosile	lubasid	kaelakiike	teha,	kui	ta	minu	veel	sisse	laseb.	Aga	ei	see	karda!
See	ei	karda	kedagi.	Ta	vaatab	poistele	naerdes	otsa	 ja	ütleb:	eks	 tehke,	kui
raatsite.	Teil	omal	rohkem	kahju	kui	minul.	Muidugi	keegi	ei	raatsi.	Poisid	kui
luua	 all	…	Ootan,	 kui	 tulevad	 pikemad	 ja	 pimedamad	 ööd,	 siis	 lähen	 õnne
katsuma.	 Ükski	 ei	 aima,	 et	 mina	 siitmaalt	 võiksin	 minna,	 aga	 mina	 lähen.
Lähen	otseteed	üle	laukaraba,	laugaste	vahelt	läbi,	paar	pühapäeva	olen	käind
juba	teed	vaatamas	ja	märke	panemas.	Mis	see	kuus–seitse	versta	mul	lipata
on!	Paljajalu,	nõnda	saab	igalt	poolt	läbi,	mõnest	kohast	kas	või	neljakäpakil,
kus	pehme.	Silmalt!»

		«Aga	kui	sa	ära	eksid?»	arvas	Leena.	

		«Ei	eksi,	mina	ei	eksi,	olen	rabadega	vilund	lapsest	saadik.»	

		«Aga	mis	siis,	kui	teised	poisid	su	kätte	saavad?»	

		«Ei	nad	saa!	Põle	tänini	saand	ega	saagi.	Ega	Roosi	neid	sisse	lase,	kust
nad	teavad,	et	mina	olen.»	

		«Minul	põle	ühtegi	niisukest	poissi	olnd	kui	sina,»	ütleb	Leena	nüüd.	

		«Roosil	põle	ka	niisukest	olnd,	ise	ütles,»	vastab	Jaagup.	

		«Aga	miks	ta	siis	teisi	sisse	laseb?»	

		«Kõik	kipuvad	kangesti,	sellepärast.	Ei	raatsi	ära	ajada.»	

	 	 «Aga	 mina	 ei	 laseks	 kedagi	 teist,	 kui	 mul	 oleks	 niisuke	 poiss,»	 ütleb
Leena.	«Ennem	oleks	ma	üksi,	aga	teist	ei	laseks	ma	mitte.»	

		«Noh,	sina	põle	ka	nii	ilus,	kui	on	Roosi,»	ütles	Jaagup	nii	lihtsameelselt,
et	Leenal	pisarad	otse	purskasid	silmist.	Seda	nähes	püüdis	Jaagup	oma	sõnu
parandada,	öeldes:	«Ei	noh,	ega	nüüd	seda	ole,	et	sa	inetu	oleks,	et	sa	põleks
ilus	tüdruk.	Seda	muidugi!	Oled	tüdruk	üle	kõrvenurga.	Aga	ma	ütlen	muidu,
et	sa	põle	nii	ilus,	kui	on	Põlluotsa	Roosi.	Aga	sest	põle	kedagi,	sest	teist	nii
ilusat	tüdrukut	põlegi	kihelkonnas.»	

		See	oli	Leenale	halb	lohutus,	seda	nägi	Jaagup	isegi,	aga	tema	ei	osanud
teda	paremini	 lohutada.	Natukese	aega	vaatas	 ta,	kuidas	Leena	silmi	pühkis,
siis	võttis	 ta	pilli	 ja	hakkas	mängima,	et	ehk	 lohutab	see	nutjat.	Aga	Leenal



hakkasid	 pisarad	 veel	 suurema	 hooga	 voolama,	 sest	 ta	 arvas,	 et	 Jaagup
mängib	Roosile.	Ometi	mängis	Jaagup	seekord	ainult	Leenale	troostiks.	

		«Niisukest	poissi	põle	ma	veel	enne	ilmas	näind,»	ütles	Leena	lõpuks,	kui
ta	oli	silmist	pühkinud	viimased	pisarad.	

		Aga	Jaagup	ei	vastanud	talle	sõnagi.	Ta	nokutas	nõus	olles	pead	ja	surus
lõõtsmoorikut	 käte	 vahel	 kokku	 ning	 venitas	 teda	 pikaks,	 nagu	 tahaks	 ta
näidata:	näe,	mihuke	ma	olen.

		«Lõhu	või	lõõts,	ega	ta	Põlluotsale	ikkagi	kosta,»	ütles	Leena	etteheitvalt.

		«Seda	põle	vajagi,	ma	mängin	nüüd	sinule,	et	sa	ei	nutaks,»	vastas	poiss
avameelselt.	

		«Mis	sinul	minust,	nutan	või	naeran	ma,»	ütles	tüdruk.	

	 	 «Miks	 ei	 ole,»	 vastas	 poiss.	 «Siin	 on	 kõik	 nii	 tõsised,	 sina	 üksi	 veel
naersid	tänini,	aga	nüüd	hakkad	ka	sina	silmi	peos	hoidma.»	

	 	 «Änam	 ei	 nuta,	 sinu	 nähes	 ei	 nuta	ma	 änam	 ilmaski,»	 kinnitas	 Leena.
«Sina	põle	seda	väärt.	Sina	armastad	oma	pilli	rohkem	kui	teisi	inimesi.»	

		«Ei,	Roosit	armastan	rohkem	kui	pilli,»	seletas	poiss.	

		«Roosit	armastan	üle	kõige.»	

		«Tema	on	ilusam	kui	pill?»	pilkas	Leena.	

		«Tema	on	kõige	ilusam,»	kinnitas	Jaagup.	

		«Pill	mängib	nõnda	ainult	sinuga,	aga	Roosi	mängib	ka	teistega.	Põle	sind,
siis	on	teised.»	

		«See	on	teine	asi.	Pill	põle	inime,	tema	põle	nii	ilus	kui	Roosi.»	

		«Ikka	see	vana:	põle	nii	ilus,	põle	nii	ilus!	Nagu	saaks	seda	ilu	patta	panna
või	pannil	küpsetada!»	hüüdis	tüdruk	nagu	meeleheitel	ja	vihaselt.

		«Ega	pillistki	saa	suppi	keeta,»	vaidles	poiss	vastu.	

		«Aga	pill	mängib,	Roosit	vahid	siit	ainult	üle	raba.»	

		«Küll	oled	sa	õige	rumal,»	ütles	Jaagup	nüüd	lihtsalt.	«Ma	ei	mängikiski
ju,	kui	põleks	Roosit.	Tema	pärast	ma	pilli	ostsingi.	Ehk	võta	tänagi:	kas	oleks
ma	 seia	 kivi	 otsa	 tulnd	 pilli	 mängima,	 kui	 ma	 ei	 saaks	 siit	 üle	 raba	 Roosi
poole	vahtida.	Kui	sa	teaks,	kudas	ta	akna	avab	ja	kudas	ta	sosistab:	tasa!	Kui
ta	sel	silmapilgul	ütleks:	 löö	oma	pill	 lõhki,	mina	või	pill,	siis	paneks	ma	ta
kui	kärnkonna	jala	alla	lässu.	Niisuke	on	Põlluotsa	Roosi	ja	niisuke	on	minu
pill.»	

		«Aga	mina	ütlen:	sina	oled	togu	poiss,»	sähvas	tüdruk.



	 	«Seda	muidugi,»	oli	Jaagup	nõus.	«Kõik	ütlevad	mulle	seda,	Roosigi	on
öelnud.	Aga	sest	põle	midagi,	et	ma	togu	olen.	Nii	tark	olen	ikkagi,	et	kroonut
teenima	ei	lähe.»	

		«Küll	lähed,»	ütles	Leena.	

		«Mitte	ei	lähe,	teiste	kiuste	ei	lähe.»	

	 	 «Ma	 annan	 su	 talitajale	 üles,	 et	 sa	 ennast	 nõnda	 näljutad,»	 ähvardas
tüdruk.	

	 	 «Arvad,	 et	 siis	 hakkan	 sööma?	 Ega	 seda	 ole!	 Sügisel	 tõmban	 veel
tubakavett	sisse,	võtku	siis	mu	nahk	ja	pangu	paigale,	kui	tahvad.»

		«Teed	sa	seda	Roosi	pärast?»	

		«Ei!	Mis	temal	sellest	on.»	

		«Loll!»	hüüdis	tüdruk.	

		«Olgu,	aga	näe,	teen.	Eks	katsume,	kumb	on	kangem,	mina	või	kroonu.»	

		Ütles	ja	pani	uuesti	pilli	üürgama.	

	 	 Tulid	 pikemad	 ja	 pimedamad	 ööd.	Nii	mõnelgi	 õhtul,	 kui	 kõik	 pugesid
magama,	lippas	Jaagup	mööda	peenart	väljamäest	alla,	lidus	tükk	maad	kõval
kraavikaldal	ja	pöördus	siis	sohu,	mis	peagi	kõrgeks	laukarabaks	muutus.	

	 	 Jaagup	 tõttas	Põlluotsa	Roosi	 poole.	Ei	 tal	 olnud	mahti	 kuigi	 kaua	 seal
olla,	aga	 tal	oli	sellestki	küll,	kui	 ta	sai	 tüdrukule	kätt	anda	 ja	 temaga	mõne
sõna	sosistada.	Ta	oleks	isegi	sellega	leppinud,	et	ainult	mõni	minut	akna	all
seista,	 aga	 seda	 ei	 tohtinud,	 sest	 siis	 oleks	 ta	 teiste	 poiste	 küüsi	 võinud
langeda.	Sellepärast	pidi	ta	alati	läbi	akna	sisse	pugema.	

	 	Pimedas	 toas	 istus	 ta	 tüdruku	 sängi	 serval,	kuna	 see	 ise	 teki	 alla	puges.
Tasa–tasa	pidid	nad	rääkima	ja	seda	mitte	vanemate	pärast,	kes	magasid	teises
toas,	vaid	nende	kõrvade	kartusel,	kes	võisid	salaja	tulla	akna	taha	kuulama.
Sest	 Muska	 ei	 liputanud	 mitte	 ainult	 Jaagupile	 saba,	 vaid	 kohtles	 niisama
sõbralikult	veel	mitut	teist	poissi.	Kui	kellelgi	tõepoolest	peretütre	ilust	kasu
oli,	 siis	 just	 karvasel	 Muskal:	 temale	 kanti	 lepituseks	 parimad	 suutäied.
Niisugune	 mesinädalate	 kestmine	 demoraliseeris	 vaga	 ja	 kasina	 Muska
sedavõrd,	 et	 peremees	 tema	 ärksuses	 ja	 truuduses	 kahtlema	 lõi,	 kuna
perenaine	teda	aina	närvaks	sõimas	ning	imestas:	

		«Kellest	see	koer	küll	peaks	elama	ja	paksemaks	minema.»	

		«Vanaks	hakkab	teine	jääma,	mis	muud.	Armastab	aga	magada,	ei	haugu,»
ütles	peremees	ja	kõigil	tõusis	tundmus,	nagu	peetaks	Muska	kohta	juba	kurja
nõu.	



		Jaagup	ei	teadnud	midagi	paremat,	kui	pimedas	Roosi	juures	istuda,	tema
sõrmedega	mängida	 ja	 tasakesi	sosistada.	Ainult	kord	sattus	Roosi	pats	 talle
pihku,	kas	juhuslikult	või	kuidagi	muidu,	seda	Jaagup	ei	teadnud.	Aga	üks	oli
selge:	 selle	 patsi	 pärast	 kogu	 see	 asi	 tuligi.	 Issand	 jumal:	 et	 ilmas	 võivad
niisugused	 patsid	 olla	 ja	 et	 neid	 võib	 pimedas	 toas	 pihus	 hoida!	 Mis	 on
lõõtspilli	mängimine	selle	kõrval!

		Jaagup	unustas	kõik	–	aja	ja	ettevaatuse.	Nõnda	said	oma	küla	poisid	akna
taga	teada,	et	keegi	on	toas	Roosi	juures.	Aga	kes?	Arutati	kõik	omad	poisid
läbi,	 aga	neist	 ei	 võinud	keegi	 täna	olla.	Lõpuks:	 kes	muu	kui	 kuradi	Pilli–
Jaagup.	Tema,	sinder,	neh!	See	molkus!	Nende	Roosi	 juures!	Nõnda	arvasid
poisid	väljas	ja	otsustasid	oodata	kas	või	hommiku	valgeni.

	 	 Hommikul	 oli	 Põlluotsal	 rukkirehi,	 tõusti	 vara	 üles,	 nii	 et	 Jaagupil	 tuli
sääred	teha.	Aga	kuhu	või	kuidas,	kui	poisid	väljas	ootavad?	Nad	peksavad	ta
ju	vaeseomaks,	 sest	 rammu	pole	 Jaagupil	 kuigi	palju	ning	 riielda	 ei	 oska	 ta
põrmugi.	Jaagup	kaotas	pea.	Jeesus	Kristus,	sa	armastuse	ülalpidaja,	anna	ise
kallist	nõu	Vargamäe	Jaagupi	päästmiseks!	

		Aga	Roosil	oli	nõu	valmis:	ta	viis	Jaagupi	tasahilju	rehetuppa,	sealt	rehe
alla.	Kättpidi	talutas	ta	tema	redeli	juurde	ja	ütles:	

	 	 «Kui	 üles	 saad,	 pööra	 paremat	 kätt,	 pahemal	 pool	 magavad	 sulane	 ja
karjane.	 Ole	 tasa,	 aga	 ära	 karda,	 mõlemad	 on	 raske	 unega.	 Roni
härjapeahunniku	otsa,	sealt	saad	unkasse.	Passi	ja	piilu,	et	poisid	sind	kätte	ei
saa.	Isa	tõuseb	varsti,	hakkame	rehele.	Tule	jälle,	ma	ootan.»	

	 	 Nõnda	 sosistas	 Roosi	 Jaagupile	 kõrva	 sisse	 ja	 ilusamaid	 sõnu	 ning
magusamat	helinat	polnud	Jaagupi	kõrvad	kunagi	kuulnud.	

		Kaua	pidi	Jaagup	ristikheinavirna	otsas	läbi	unka	piiluma,	sest	varitsejad
ei	lahkunud	ka	siis	mitte,	kui	Põlluotsal	juba	rehele	hakati.	Alles	valgehakul
julges	 Jaagup	 läbi	 unka	 katusele	 ronida,	 sealt	 räästale	 laskuda	 ja	 toa	 taha
maha	hüpata,	kust	ta	üle	põllu	metsa	jooksis.

		Sügisel	liisku	minnes	oli	Jaagup	peenike	nagu	piibuork:	ei	andnud	mõõtu
täis	 ja	 jäeti	 teiseks	 aastaks.	 Poiss	 naeris,	 sest	 kroonu	 oli	 tüssatud.	 Tuleval
aastal	tahtis	ta	veel	paremini	teha,	sest	ta	oli	ju	uusi	nükkeid	juurde	õppinud.
Vargamäele	jäi	ta	aastaks	edasi.	Talvel	tegi	endale	suusad	ja	suhistas	nendega
öösiti	üle	raba	Põlluotsale.	Aga	talvised	olud	olid	palju	halvemad	kui	suvised.
Pika	reisi	tasuks	ei	saanud	ta	kunagi	muud,	kui	aga	silmapilguks	neiuga	rind
rinna	vastu	väljas	pakase	käes	seista,	kuhu	neiu	tuli,	kuuldes	aknal	poisi	tasast
koputust.	Ja	seegi	lõbu	oli	ühendatud	suure	hädaohuga.	

	 	Viimast	 karda	võttis	 ta	 niisuguse	 teekonna	 ette	 veel	 kevade	 tulekul,	 kui
madalamais	paigus	oli	 juba	elus	vesi	 lume	all.	Siis	puudus	vähe,	et	 ta	oleks



oma	 naha	 tagakiusavate	 poiste	 kätte	 jätnud.	 Ta	 pääses	 ainult	 sellepärast,	 et
oskas	noorest	lepikust	läbi	suhistada,	kus	lund	oli	rinnuni,	mis	paljast	jalga	ei
kandnud.	Siin	oligi	see	koht,	kus	kannul	seisvad	külapoisid	üksteise	järel	kõik
lumme	soperdama	jäid,	kuna	aga	Jaagup	suuskadel	nagu	mees	muistegi	 läbi
suhistas.	 Selle	 aja	 peale,	 kui	 poisid	 lepikulumest	 pääsesid,	 oli	 Jaagup	 juba
kaskede	alt	läbi	ja	üle	lodu,	mis	oli	sügavat	lumealust	vett	täis.	Siit	ei	saanud
poisid	üle	ja	nõnda	kihutas	Jaagup	lagedale	rabale,	nagu	polekski	teisel	pool
lodu	kiruvaid	ja	sajatavaid	külapoisse.

		Aga	nagu	öeldakse:	unustab	hoidja	ja	tabab	püüdja,	nõnda	sündis	lõpuks
siingi.	Sügise	poole	suve	kohtas	Jaagup	Roosit	ühel	pühapäeval	kiriku	juures
ja	sai	temaga	seal	mõne	sõna	juttu	ajada.	Neiu	ütles	poisile,	et	tulgu	aga:	kõik
on	 samuti	 nagu	 mullu	 suvelgi.	 Jälle	 on	 ta	 oma	 väikesest	 talvekambrist	 ära
tulnud	 eestuppa,	 kus	 on	 lahedam.	 Voodi	 sealsamas,	 kokkuräägitud	 koputus
aknale	seesama.

	 	 Jaagup	 läks.	Aga	 juba	 üle	 raba	minek	osutus	 õnnetuks:	 ta	 eksis	 teelt	 ja
kukkus	laukasse,	kus	sai	kaelani	märjaks.	Võttis	riided	kuni	särgini	seljast	ja
väänas	 neist	 vee,	 siis	 läks	 edasi.	 Ometi	 ei	 pääsenud	 ta	 Põlluotsa	 akna	 taha
koputama,	vaid	sellesama	noore	lepiku	vahel,	kus	külapoisid	talvel	teda	taga
ajades	olid	 lumme	jäänud,	olid	nad	tal	 täna	vastas	 ja	võtsid	 ta	kinni.	See	oli
esimene	kord,	kus	Jaagup	läks	Põlluotsale	kokkuräägitud	päeval,	muidu	käis
ta	 ikka	 huupi,	 ja	 sel	 esimesel	 päeval	 langes	 ta	 varitsejate	 küüsi,	 kas	 Roosi
äraandmise	tõttu	või	sellepärast,	et	ta	enne	seda	temaga	kiriku	juures	oli	juttu
ajanud,	 mille	 tagajärjel	 poisid	 tema	 tulekut	 võisid	 oletada,	 seda	 ei	 saanud
Jaagup	kunagi	õieti	teada.	

		Külapoisid	peksid	Jaagupi	lepiku	vahel	vaeseomaks,	nii	et	ta	teist	keretäit
nende	 arvates	 enam	 ei	 peaks	 tahtma.	 Uimaselt	 jätsid	 nad	 ta	 sinnapaika.
Koidikul	 viluga	 tuli	 Jaagup	 meelemärkusele	 ja	 leidis	 enda	 peaaegu	 üleni
verisena:	 igal	 pool	 haavad	 ja	 muhud.	 Võttis	 enne	 aega,	 kui	 ta	 jalule	 sai	 ja
kodu	 poole	 hakkas	 tuigerdama.	 Aga	 jõud	 lõppes	 peagi,	 pidi	 maha	 heitma
puhkama.

	 	Kogu	 selle	päeva	 tuigerdas	 ja	 roomas	 ta	 rabas	 laugaste	vahel	–	viimaks
koguni	 sõna	 otseses	 mõttes	 neljakäpukil,	 sest	 jalulseismiseks	 ei	 jätkunud
enam	 jõudu.	 Aga	 Jaagup	 ei	 tahtnud	 rabale	 surema	 jääda,	 vaid	 sihtis	 peaga
aina	Vargamäe	poole,	mille	vanad	männid	väljamäe	tipul	temale	teed	viitasid.
Alles	hilja	õhtul	 jõudis	 ta	oma	väljamäe	äärde.	 Jõud	oli	 tal	 viimse	pügalani
otsas.	Väljamäest	üles	sai	ta	ainult	roomates.	Ta	ronis	kodus	aidatrepi	alla	ja
jäi	 sinna	 ootama,	 kuni	Miina	 aita	magama	 tuli.	 See	 oli	 ligi	 kolmekümnene
vanatüdruk	mingisuguste	 imelikkude	elutute	 ja	 tuimade	silmadega,	 laia	nina
ning	 tugevate	 jalgadega.	Teda	 polnud	 vist	 keegi	 kunagi	 armastanud	 ja	 näis,
nagu	ei	võiks	ka	tema	kedagi	armastada.



		«Miina!»	hüüdis	Jaagup	trepi	alt,	kui	tüdruk	parajasti	hakkas	aidaust	lahti
tegema.	

	 	 Tüdruk	 ehmus,	 tõmbas	 aidaukse	 raginal	 lahti,	 hüppas	 sisse,	 hoidis
kramplikult	ukse	sisemisest	haagist	kinni,	pistis	pea	ukseprao	vahelt	välja	 ja
küsis	kohkunult,	samuti	sosinal:	«Kes	seal	on?	Kes	hüüab?»	

		«Mina!»	vastas	sosin	ja	keegi	roni	trepi	alt	välja.	Aidauks	prahvatas	kinni
ja	läks	haaki.

		«Miina,	rumal,	mis	sa	kardad,	see	olen	ju	mina,	Jaagup,»	ütles	poiss	nüüd
hädise	häälega.	

		Aidauks	läks	uuesti	lahti.	

	 	 «Kuhu	 sa	 täna	 jäid?»	 küsis	 tüdruk.	 «Peremees	 on	 kuri	 ja	 perenaine
hirmul.»	

		«Tule	aita	mind,	Miina,»	palus	poiss,	kel	nõrkusehoog	peale	tuli.

	 	Miina	ei	saanud	alguses	kuidagi	aru,	 teeb	poiss	vigurit,	on	 ta	purjus	või
mis	temaga	on.	Aga	kui	ta	viimaks	taipas,	mis	Jaagupiga	on	sündinud,	hellus
ta	pisarateni.	

	 	 «Seda	 see	 perenaine	 siis	 kartiski,»	 lausus	 tüdruk,	 kui	 ta	 poisi	 oli	 sisse
aidanud.	

		«Perenaine	teadis,	et	poisid	mind	varitsevad,»	ütles	Jaagup.	

	 	Miina	jooksis	 toa	juurde.	Peremees	oli	 juba	sängi	 läinud,	perenaine	üksi
veel	 kohmitses	 toas.	 Kui	 ta	 Jaagupi	 asjast	 kuulis,	 võttis	 ta	 küünla,	 väikese
vanniga	leiget	vett,	käterätiku	ja	nõnda	mindi	aita	poissi	vaatama.	

		«Kui	must	sa	oled!»	ütles	Mari	poisi	kuube	ja	särki	seljast	võttes.	«üleni
mudane.»	

		«Ma	ju	roomasin	terve	tänase	päeva,»	vastas	poiss.	

	 	 «Kas	 sul	puhast	 särki	kuskil	 on?»	küsis	perenaine.	«Ei	vist	 ole,»	vastas
poiss,	«seljas	oli	viimane.»	

		«Paneme	talle	esteks	minu	särgi	selga,»	ütles	Miina,	ja	nõnda	nad	tegidki.
Selle	öö	magas	poiss	tüdruku	särgiga.	Hommikuks	oli	ta	oma	särk	juba	puhas
ja	kuiv,	selle	eest	muretses	perenaine.

		Pakuti	poisile	süüa,	aga	see	ei	läinud	sisse,	sest	seal	oli	valu	vastas.	Tühja
kõhuga	uinus	poiss	tüdruku	asemel,	kuna	see	ise	põrandal	könutas.	

	 	«Hea,	et	nad	sul	luud–kondid	terveks	on	jätt,»	ütles	Andres,	kui	ta	teisel
hommikul	 piiritusepudelit	 kaasa	 võttes	 poisi	 haavu	 läks	 vaatama,	 «muidu
kulus	 sulle	 ehk	 see	 nahatäis	marjaks	 ära,	 ehk	 võtad	 siis	 pisutki	meeletuhka



pähe.»

		«Luud–kondid	on	terved,»	vastas	poiss	peremehele.	

		«Millal	sinul	küll	mehearu	pähe	tuleb?»	küsis	peremees	sulaselt	ja	vaatas
talle	otsekoheselt	silma.

		«Kes	teab,	kas	tulebki,»	vastas	sulane	peremehele	samuti	vastu	vaadates.

	 	 «Vahel	 ikka	 nagu	 oleks	 sul	 teda	 pisut,	 aga	 siis	 jälle	 nagu	 põleks	 teda
põrmugi.	 Kas	 sul	 kaigast	 käes	 ei	 olnd	 või	 parajat	 kivi	 taskus,	 oleks	 ometi
ühelegi	saand	anda?»	küsis	Andres.

	 	«Mitte	midagi	ei	olnd,»	vastas	 Jaagup,	«olin	 lausa	palja	käsi	nagu	 ikka.
Minust	põle	ju	löömameest.»	

		«Aga	muudkui	lähed,	kas	või	läbi	laugaste.»	

	 	 «Peremees,	 ära	 ole	 kuri,	 et	 seekord	mul	 nii	 sitasti	 läks,	ma	 teen	 pärast
päevad	täis,»	rääkis	sulane.	

	 	«Mis	minu	päevadest	nüüd,	aga	sinu	oma	nahk,»	vastas	Andres.	«Kahju
hakkab	sinust.	Oled	tubli	poiss,	aga	see	va	pillikääks	ja	tüdruku–nadid,	need
võtavad	sul	aru	peast.	Jätad	kas	või	hinge	nende	pärast.»

	 	 «Seekord	 võtsid	 ainult	 naha,»	 arvas	 sulane	 ise.	 «Kartsin,	 et	 peksavad
pimedaks,	 siis	ma	põleks	 sealt	 änam	ära	 saandki,	 põleks	üle	 raba	Vargamäe
mände	seletand.	Aga	ei,	silmad	on	alles	peas.»	

		Andres	hakkas	heasüdamlikult	naerma.	

	 	«Mine	 tee	nüüd	niisukese	hulluga,	mis	sa	 teed,»	ütles	 ta.	«Rõõmus	veel
pealegi,	et	silmad	peas.»

		«Kõrvad	ka,	aga	teine	valutab	koledasti,	ei	tea,	mis	sellest	saab.	Siiski	täna
annaks	nagu	valu	pisut	juba	järele.»	

	 	 Nõnda	 lamas	 Jaagup	Miina	 asemel	 ja	 see	 võidis	 tema	 haavu	 ja	muhke
hanerasvaga,	nagu	peremees	ja	perenaine	teda	olid	õpetanud.	Andres	ise	käis
vahetevahel	 piiritusepudeliga,	 mis	 pidi	 olema	 hirmutuseks	 mädanikule	 ja
igale	halvale	asjale.	

		Poissi	võides	haletses	tüdruk	seda	tema	meelest	nii	ilusat	ihu.	Aga	kui	see
juba	paranema	hakkas,	ei	mallanud	Miina	enam	seina	äärde	põrandale	jääda,
vaid	puges	poisi	 juurde	 asemele	–	ühe	 teki	 alla,	 sest	 nõnda	oli	mõnusam	 ja
soem.	 Tasakesi	 silitas	 ta	 poisi	 haavu	 ja	 muhke,	 mis	 paranedes	 kihelema	 ja
muhelema	lõid.

		«Küll	oled	sina,	Miina,	hea	inimene,»	ütles	talle	Jaagup	kord,	«isegi	oma
särgi	andsid	mulle	selga.»



	 	Need	olid	Miina	meelest	kõige	mahedamad	sõnad,	mis	ta	kunagi	mehelt
oli	 kuulnud,	 ja	 sellepärast	 oli	 tema	 õnn	 otse	mõõtmatu.	 See	 oli	 nii	 suur,	 et
perenainegi	teisel	päeval	seda	tema	silmist	nägi.	

		«Kui	keegi	minu	vastu	ka	nii	hea	oleks,»	vastas	tüdruk	poisile.	

		«Mina	olen,»	vastas	see.	«Küll	näed,	et	olen.	Sina	tegid	ju	mu	terveks.»

	 	 «Jumal	 tegi	 su	 terveks,»	 õpetas	 tüdruk.	 «Jumal	 ja	 sina,	 teie	 kahekesi,»
ütles	poiss.	

		«Perenaine	ju	ka,	tema	andis	ju	hanerasva	ja	kõik	muu,»	seletas	tüdruk.	

		«Õige	jah,	perenaine	ka.	Teie	kolmekesi:	jumal,	sina	ja	perenaine,»	arvas
poiss	 ja	 nõnda	 unustati	 peremees	 oma	 piiritusepudeliga	 hoopis.	 See	 oli
muidugi	 suur	 eksitus,	 ja	 kui	Vargamäe	 Jaagup	 elab	 ning	 tarkust	 kogub,	 siis
paneb	ta	praeguse	kolmainu	asemele	tingimata	uue,	öeldes:	jumal,	piiritus	ja
naised,	 need	 tegid	mu	 tol	 korral	 terveks.	Kuidas	Miina	 siis	 asjast	 aru	 saab,
seda	ei	tea	praegu,	aga	täna	ütles	ta	Jaagupile	noomivalt:	

		«Ära	tee	niisukest	patunalja.»

		«Ma	ei	tee	ju,	räägin	tõtt,»	vastas	Jaagup.	

	 	 Aga	 ehk	 ta	 küll	 ise	 arvas,	 et	 perenaine	 ja	 Miina	 ta	 jumala	 abiga	 olid
terveks	 teinud,	 ometi	 ei	 tahtnud	 endine	 tervis	 kuidagi	 tagasi	 tulla.	 Ikka	 tegi
kuskil	haiget	ja	ikka	oli	raskemate	tõstmiste	juures	tundmus,	nagu	peaks	sees
miski	rebenema.	Nõnda	lähenes	sügisel	liisuvõtmine	teist	korda	ja	Jaagup	oli
päris	 kindel,	 et	 ta	 ka	 tänavu	 pääseb,	 sest	 nüüd	 oli	 ta	 palju	 viletsam	 kui
mineval	aastal.	Ometi	võttis	kõik	äkki	teise	pöörde.	Algas	sellest,	et	perenaine
ühel	ilusal	päeval	tasakesi	peremehele	ütles:	

	 	«Kuule,	meie	Miinaga	põle	änam	õige	 lugu.»	«Mis	 taga	 siis	on?»	küsis
Andres	vastu.	

		«Kas	sina	siis	midagi	põle	märgand?»	imestas	perenaine.	«Tema	asjad	on
ju	sedasi.»	

		«Mis?	Miinal?»	imestas	peremees	nüüd	omakorda.	«Kellega	siis?»	

		«Põle	küsind,»	ütles	perenaine,	«aga	ma	arvan,	et	Jaagupiga.	»	

		«Selle	poisikesega!	Selle	lapsega!	Miina	kõlbaks	ju	Jaagupile	emaks.»

	 	 «Seda	 küll,»	 oli	 ka	 perenaine	 nõus.	 «Aga	 see	 hakkas	 Jaagupi	 haiguse
ajast.	 Miina	 ju	 tohterdas	 teist	 ikka.	 Esimesel	 õhtul	 tõmbas	 ta	 poisile	 oma
särgigi	selga.»	

		«Tegi	särgiga	poisi	ää	või?»	küsis	Andres	naljatades.	

		«Seda	minagi,	mis	muud,»	arvas	Mari	tõsiselt.	«Näeh,	Leena	oli	mineval



suvel	kui	hull	poisi	järel,	aga	teda	see	ei	näind,	oli	tumm	ja	kurt,	ja	nüüd	siis
Miinaga!	Aga	mis	on	Miina	Leena	kõrval!»

		Jäi	sellega,	et	Mari	pidi	Miinaga	rääkima.	See	oli	seda	kergem,	et	Miina
oma	seisukorda	sugugi	ei	varjanud,	vaid	perenaise	rääkimist	nagu	ootas.	Aga
kuna	see	alles	parajat	silmapilku	ja	paika	valis,	ütles	Miina	ise	Marile:	

		«Perenaine	on	muidugi	juba	tähele	pand,	kudas	minuga	lood	on.»	

		«Seda	ma	vaatan	jah,»	vastas	Mari,	«aga	ainult	ei	tea,	kellega.»	

	 	«Eks	 ikka	oma	Jaagupiga,	kellega	siis	muuga,	ega	mina	siis	änam	mõni
poistemagataja	ole.	Kes	minu	juurde	tuleb,»	rääkis	Miina.	

		«Aga	kuis	siis	Jaagup?	Temal	ju	aina	see	Roosi	hinge	peal,	lasi	end	tema
pärast	peksagi.»

		«Roosi	on	tal	ikka,	ega	siis	muidu,	aga	minuga	niisama,	ei	tea,	kudas	see
tuli.	 Rääkis	 teine	 mulle	 ikka	 Roosist,	 aga	 ometi	 tuli	 see	 nõnda.	 Ma	 aina
imestasin	kohe,»	seletas	Miina.	

	 	«Mõtlesin	korra,	et	kas	õte	see	särk,	mis	sa	 talle	sel	õhtul	selga	ajasid,»
lausus	perenaine.	

	 	«Ega	hullu	tea!»	hüüdis	Miina	ja	nüüd	äkki	pani	Mari	tähele,	et	tüdruku
tuimades	 silmades	 välgatas	 rõõm,	 säras	 õnn.	 «Muidugi,	 midagi	 pidi	 ikka
olema	ja	küllap	see	minu	särk	oligi.	Ma	panin	ju	selle	puhtlinase,	ilma	aluseta.
See	 mu	 leerisärk.	 Lootsin	 ikka,	 et	 saab	 ka	 mu	 laulatussärgiks,	 aga	 nüüd
hoidsin	teda	juba	surisärgiks,	mõtlesin,	et	ega	mehed	mind	änam.	Aga	näe	–
Jaagup!	Perenaisel	oli	õigus,	see	oli	see	minu	särk	neh	mis	nõnda	tegi.»	

		«Sa	räägid,	nagu	oleks	sul	aina	hea	meel,»	ütles	Mari.	

		«Perenaine,	mul	on	ju	hea	meel,»	vastas	Miina.	

		«Lubas	ta	siis	su	ää	võtta	või?»	

		«Ei,	sellest	põle	me	ühti	rääkind.»	

		«Aga	kus	selle	häbi	ots	siis,	Miina!»	hüüdis	perenaine.	

		«Mis	parata,	perenaine,	kui	muidu	ei	saa,»	vastas	tüdruk	tõsiselt.	«Hea,	et
nõndagi	laps	tuleb.»	

		Nüüd	hakkas	perenaisel	millegipärast	tüdrukust	hale	meel	ja	tema	hiljutine
rõõm	ja	õnn	tundusid	kerjuse	rõõmu	ja	õnnena.	

		«Kas	sa	siis	nii	väga	tahad	teda?»	küsis	Mari	kaastundlikult.	

	 	 «Perenaine	 küsib	 veel!»	 ohkas	Miina.	 «Tõtt	 öelda,	 ega	 Jaagup	 tulndki
minu	juurde,	vaid	mina	ise	läksin	tema	juurde	…	oma	asemele	tema	juurde.



Ta	oli	ju	siis	nii	vilets	ja	haige,	terve	keha	oli	teisel	haavu	ja	muhke	täis,	põlnd
tal	kedagi,	kes	teda	oleks	silitand	ja	hellatand	…	Nõnda	see	tuli.»

		«Kas	Jaagup	ise	teab,	et	asjad	sul	juba	sedasi	on?»	

	 	 «Ei,	 kust	 tema	nüüd	 seda,»	vastas	 tüdruk.	«Või	 tema	nüüd	 seda	 tahaks.
Ma	põle	temale	hingandki,	et	kes	teab,	mis	siis	teeb.»	

	 	Kui	Mari	oli	Miina	seletused	ära	kuulanud,	ei	 saanud	 ta	kuidagi	muidu,
kui	 pidi	 talle	 oma	 südames	 andeks	 andma.	 Aga	 Andres	 vaatas	 asja	 peale
teisiti.	 Temale	 ei	meeldinud	 tüdruku	 ja	 sulase	 elu	 põrmugi	 ja	mingisugused
seletused	ning	vabandused	ei	võinud	tema	arvamist	muuta.	Tema	ei	sallinud
niisugust	korravastast	asja	oma	majas,	liiatigi	veel,	et	kaks	vanemat	tütart	juba
niisuguseist	asjust	hakkasid	aru	 saama.	Nõnda	ei	 saanud	Andres	muidu,	kui
pidi	omakorda	Jaagupi	käsile	võtma.	

	 	 «Mõtlesin,	 et	 jooksed	 ainult	 üle	 raba	 Põlluotsa	 vahet,»	 ütles	 Andres
poisile,	«aga	nüüd	korraga	…	»

		«Ega	siis	mina,	peremees,»	hädaldas	Jaagup	suure	lapsena.	«Tema	ju	ise
puges,	ja	nõnda	see	tuli.»	

		«Miks	sa	siis	lasid,	nüüd	on	sul	käes,»	vastas	Andres.	

		«Ma	olin	ju	siis	haige.»	

		«Ah	siis	haigest	peast?»	imestas	peremees.	

		«Ma	olin	pisut	tervem,	siis	see	algas.»	

		«Kui	nõnda,	siis	peksan	ma	Miina	minema,»	ütles	Andres	otsustavalt.	

		Jaagup	mõtles	natukese	aega	ja	ütles	siis:	

	 	 «Peremees,	 las	 Miina	 olla,	 eks	 minul	 ole	 ikka	 ka	 süüdi.	 Tema	 ju	 küll
võidis	ja	silitas	mind,	aga	mina	…	»	

		«Et	ma	seda	ise	oma	laste	silma	all	pean	kannatama!»	hüüdis	Andres.	

	 	 Ja	 nõnda	 seks	 korraks	 asi	 jäigi.	 Jaagupil	 oli	 ometi	 tundmus,	 et	 ega
peremees	 nüüd	 Miinat	 kohe	 Vargamäelt	 minema	 kihuta.	 Temas	 endas	 aga
sündis	 salajane	 ja	 üsna	 arusaamatu	 pööre:	 ta	 hakkas	 sööma	 kui	 pöörane,
tahtes	 end	 paari	 nädalaga	 nii	 tugevaks	 turgutada,	 et	 ta	 liisuvõtmisel	 paigale
pandaks.	Teised	poleks	sellest	nii	pea	teadagi	saanud,	sest	kõik	sündis	salaja,
tasa	 ja	 targu,	 aga	 perenaine	märkas	 toidu	 kadu	 sahvrist	 ja	 aimas,	 kuhu	 see
läheb.	 Sulase	 meelemuutuse	 põhjustki	 aimas	 ta,	 aga	 ei	 lausunud	 sellest
kellelegi	sõna.	Andreselegi	mitte.	Jaagup	oli	aga	kindlasti	otsustanud	tänavu
kroonusse	 minna,	 kui	 mitte	 muidu,	 siis	 otseteed	 vabal	 soovil,	 et	 aga	 sinna
pääseda.	



	 	 Seda	 viimast	 abinõu	 polnud	 vaja	 tarvitusele	 võtta,	 sest	 tänavu	 oli	mehi
vähe	 ja	 nõnda	 pandi	 teisi	 nõrku	 ning	 ühes	 nendega	 ka	 Vargamäe	 Jaagup
paigale.	Nagu	kivi	langes	ta	südamelt:	mõneks	aastaks	oli	ta	kogu	kupatusest
päästetud.	See	Miina	asi	hakkas	tal	sedavõrd	hinge	kinni,	et	isegi	Roosi	nagu
tagaplaanile	kadus.	

	 	Aga	kui	ta	liisuvõtmisest	Vargamäele	tagasi	tuli	ja	kõik	kuulsid,	et	ta	on
vastu	võetud,	siis	paistis	see	kahtlane.	Andres	küsis	kohe	Marilt:	

		«Mis	see	oli	meelega	või?	Kas	sa	ehk	tead?»	

		«Mis	siis	muud,»	vastas	Mari,	«muidugi	meelega.	Ta	hakkas	ju	enne	liisku
salaja	söömagi.»	

	 	 «Niisugust	 hullu	 põle	 meil	 enne	 olnd,»	 arvas	 Andres	 nüüd.	 «Pistab
vanatüdruku	eest	kroonu.»	

		«Ega	ta	tüdrukut	karda,	vaid	tüdruku	last,»	seletas	Mari.	

		Selle	peale	nimetas	Andres	Jaagupit	nii	halva	nimega,	et	isegi	Mari	ütles:	

		«Mis	sa	siis	kohe	nõnda.»	

	 	 Kahtlasena	 tundus	 Jaagupi	 paigalepanemine	 ka	 Miinale.	 Parajal
silmapilgul	ütles	ta	poisile:	

		«Kuda	see	siis	nüüd	nõnda	tuli?	Lootsid	ju	ikka,	et	saad	vabaks.»	

		«Ei	tea,	aga	näe,	paigale	panid,»	vastas	Jaagup	nukrat	nägu	tehes.	

		«Tead,	Jaagup,	mis	mina	arvan:	sina	tegid	seda	meelega.»	

		«Mis	asja?»	küsis	poiss.	

		«Lasid	enda	ise	paigale	panna.»	

		«Ää	aa	tühja	lori,»	ütles	poiss.	

	 	 «Ei	 aa,»	 kinnitas	 tüdruk.	 «Sa	 hakkasid	 juba	 enne	 liisku	 priskemaks
minema,	ma	tundsin.	Siis	ei	taht	ma	uskuda,	aga	nüüd	usun:	sina	sõid	salaja.»	

		Jaagup	vaikis.	

	 	 «Ja	 tead,	 miks?»	 küsis	 tüdruk	 vastust	 oodates.	 «Sina	 tegid	 seda	 minu
pärast.	Minu	pärast	 lasid	enda	paigale	panna,	 sest	 et	minuga	on	 sedasi.	Kas
perenaine	ei	öelnd	sulle?»	

		«Ei,	aga	peremees,»	vastas	poiss.	

		«Nojah,	eks	ma	öelnd,	et	tegid	seda	minu	pärast.	Eks	teind,	ütle,»	painas
Miina.	

		«Muidugi,	mis	sest	veel	valetada,»	tunnistas	poiss	ja	vahtis	kõrvale.	



	 	 «Küll	 oled	 sa	 õige	 rumal,»	 ütles	Miina	 nüüd	 lihtsas	 heasüdamlikkuses.
«Sa	kartsid,	et	pead	mu	ää	võtma?	Et	pead	hakkama	last	toitma?	Eks	kart?»	

		«Mis	siis	muud,»	vastas	poiss.	

		Miina	hakkas	nutma.	

	 	 «Aga	mina	 põleks	 seda	 taht,»	 ütles	 ta,	 «mitte	 põleks	 taht.	Mina	 tahtsin
ainult	last,	seda	tahtsin	ma.	Võin	seda	kinnitada	õpetajale	altari	ees.	Ma	põle
selle	peale	mõelndki,	et	sina	mu	ää	võtaks,	mitte	põle	mõelnd.	Ja	nüüd	sina
lähed	minu	pärast	kroonu.	Kui	Vargamäe	 rahvas	mind	änam	ei	 taha	pidada,
lähen	ema	juurde	sauna;	kui	tahad,	tule	sinna	last	vaatama,	aga	kui	ei	taha,	ära
tule,	mina	sind	ei	sunni.	Aga	kui	on	poeg,	panen	talle	nimeks	Jaagup,	sinna	ei
või	sa	midagi	parata,	mine	kroonu	või	jää	seia.»	

		«Ma	tulen	kroonust	välja,»	ütles	poiss	nüüd.	«Ma	teen	nõnda,	et	tulen.»	

	 	«Minupärast	võid	kas	 järgmisel	päeval	 tulla,	mind	 ja	minu	 last	põle	 sul
tarvis	karta,»	kinnitas	Miina.	

		«Sa	ehk	valetad,»	kahtles	poiss.	

		«Püha	Eesuse	nime	juures	vannun	sulle,	et	räägin	sula	tõtt,»	ütles	tüdruk
pühalikult.	

		Jaagup	jäi	nüüd	istuma	mureliku	ja	ogara	näoilmega.	

	 	Kunagi	 polnud	 ta	 veel	 nii	 rumalasse	 seisukorda	 sattunud.	 Tundus	 äkki,
nagu	 teeksid	 vanad	 haavad	 ja	muhud,	mis	 ta	 Roosi	 pärast	 oli	 saanud,	 talle
uuesti	haiget	ja	nagu	ulatuksid	nende	otsad	sügavasse	rinda.	

	 	 «Ma	 ei	 uskund,	 et	 sa	 nii	 rumal	 oled,	 sellepärast	 ei	 rääkind	ma	 varem,»
ütles	Miina.	«Ei	 julend	rääkida,	kartsin,	et	 jääd	eemale,	sellepärast,»	 lisas	 ta
nuttes	juurde.	

		Nõnda	polnud	midagi	parata.	Jaagup	läks	kroonusse	ja	Miina	saadeti	peagi
Vargamäelt	 minema,	 sest	 Andres	 ei	 tahtnud	 teda	 laste	 silma	 all	 näha.	 Aga
Liisil	ja	Maretil	oli	juba	asjast	hais	ninas.	Sellepärast	võisid	nad	väiksematele
tarvilikke	seletusi	anda.

		Nuttes	pakkis	Miina	oma	asju	ja	nuttes	jättis	ta	jumalaga.	Seda	nähes	küsis
Indrek	õdedelt:	

		«Miks	siis	Miina	ära	läheb,	kui	ta	nutab?»	

		«Isa	ajab,»	vastas	Maret	saladuslikult.	

		«Miks?»	küsis	poiss.	

		«Miinal	tuleb	varsti	laps,	sellepärast,»	vastas	Maret.	



		«Emal	on	ju	ka	titt,	miks	isa	teda	ära	ei	ajand?»	

	 	 «Küll	 oled	 sa	 rumal!»	 hüüdis	 nüüd	 Liisi.	 «Miina	 põle	 ju	 laulatud,
sellepärast.»	

		«Aga	miks	ta	siis	ei	laulata	ennast?»	päris	poiss.	

		«Jaagup	võeti	ju	soldatiks,»	vastas	vanem	õde.	

		«Kas	siis	teised	ei	või	teda	laulatada?»	

		Õed	naersid.	

		«Õpetaja	laulatab,	mitte	Jaagup,»	seletas	Maret.	

		«Mis	siis	Jaagupist	on?	Teda	põle	siis	tarviski,»	arvas	poiss.	

		«Saad	sa	aru:	kui	õpetaja	laulatab,	siis	on	Jaagup	Miina	mees	ja	siis	tuleb
laps,»	seletas	Liisi	asjalikult.	

		«Aga	kudas	ta	siis	nüüd	tuli,	kui	Jaagup	põle	Miina	mees?»	küsis	Indrek,
kellele	asi	ikka	alles	tumedana	paistis.

	 	 «Näe,	 tuli	 ja	 see	 on	 patt,	 sellepärast,»	 ütles	Maret	 niisuguse	 näoilme	 ja
häälega,	et	Indrek	pidi	aimama:	Miinaga	on	midagi	halba	sündinud,	aga	mis
just,	sellest	ei	saanud	ta	hästi	aru,	

		«Kas	meie	ema	titt	põle	patt?»	küsis	Indrek	alles	tüki	aja	pärast	Maretilt.
Aga	see	oli	juba	asjast	tüdinud	ja	vastas	kärsitult:	

	 	«Jäta	rahu,	sina	ei	 tea	midagi,	kasva	enne.	Mõistad:	kui	on	laulatud,	siis
põle	patt,	aga	kui	põle	laulatud,	siis	on.	Ja	nüüd	ole	vait.»

	 	 Poiss	 oligi	 vait	 ja	 kasvas.	 Aga	 kauaks	 jäi	 talle	 meelde	 sõna	 patt,	 muu
seletusest	ununes.	Lambatallesid	nähes,	kui	nad	talvel	külma	eest	tuppa	toodi,
kus	 nad	 haledalt	 ja	 armetult	määgisid,	 tuli	 talle	 see	 sõna	meelde	 –	 ühes	 õe
näoilmega,	mis	tal	seda	sõna	öeldes	oli	olnud.	Samuti	mäletas	ta	seda	sõna	ja
näoilmet	kevadel,	kui	karjaaias	ja	tänavas	jooksis	lontis	kõhuga	ja	lotendavate
nisadega	 emis,	 kari	 karjuvaid	 põrssaid	 kannul.	 Need	 tundusid	 nagu	 rodu
ilusaid	ja	väikseid	patte,	igaühel	neli	peent	jalga	all.



XXX

	 	 Aastat	 poolteist	 peale	 seda,	 kui	 Jaagup	 kroonuteenistusse	 võeti,	 lasti	 ta
välja	 tervist	 parandama.	 Ta	 käis	 ka	 oma	 vanu	 leivavanemaid,	 Vargamäe
Andrest	ja	Marit	vaatamas.	Perenaisel	tulid	silmad	vett	täis,	kui	ta	oma	endist
sulast	nägi,	nii	haletsemisväärne	oli	ta	välimus.

		«Jäksasid	ikka	meile	tulla?»	küsis	perenaine.	

		«Tund	ja	verst,	ei	rutem,»	vastas	Jaagup	pehmelt	köhatades.	

		«Kus	sa	siis	nüüd	oled?»	päris	Mari.	

		«Kus	ma	siis	ikka	pean	olema,»	vastas	poiss	nagu	süüdlaselt.	«Eks	Miina
juures	saunas,	sel	suri	ju	ema	ära.»	

		«Kuule	hullu,	või	Miina	juures!»	imestas	Mari,	endal	oli	millegipärast	na
hea	meel.	 «Kas	 laps	 terve	 teisel?	Kuulsin,	 olnd	 poeg.	 Teda	 ennast	 põle	ma
näind,	läksime	nagu	pisut	pahuksesse.»	

	 	 «Mis	 nüüd	 sellepärast,	 aga	…	 »	 lausus	 Jaagup.	 «Mul	 polnd	 ju	 kuhugi
minna,	omakseid	ei	ole	ja	tööd	teha	ei	jäksa.»	

		«Oled	siis	päriselt	Miina	kaelas?»	

		«Sedapuhku	küll,»	tunnistas	poiss	puhtsüdamlikult.	«Ise	tegid	seda	või?»
küsis	Mari	natukese	mõtlemise	järel.	

		«Kes	siis,	kui	mitte	ise.»	

		«Võtsid	sisse	midagi	või?»	

	 	 «Eks	 saand	 ikka	 sisse	 võtta	 ja	 peale	määrida	…	 igasugu	 solki,»	 seletas
poiss.	«Aga	viimaks	mõjus,	välja	lasid.»	

		«Surnuaiale,»	lausus	perenaine.	

		«Olgu	kas	või	surnuaiale,»	ütles	poiss.	«Aga	Miina	lubab	mu	terveks	teha.
Ütleb,	 et	 parandasin	 su	 siis,	 kui	 Roosi	 juurest	 tulid,	 parandan	 ka	 nüüd,	 kui
kroonust	 tuled,	 surra	 ei	 lase.	 Kinnitab	 teine,	 et	 on	 kangem	 kui	 Roosi	 või
kroonu.»	

		«Aga	mis	sel1e	Roosiga	siis	nüüd	on?»	küsis	Mari	uudishimulikult.	

	 	 «Mis	 taga	 ikka	 on,»	 venitas	 poiss.	 «Läind	 teine	 kasuks.	 Ise	 põle	 teist
näind.»	

		«Kas	sinu	oma	või?»	päris	Mari.	

		«Ei,	see	põle	minu,»	vastas	poiss	kindlalt.	



		«Kelle	siis?»	imestas	Mari.	«Sina	ju	jõlkusid	üle	raba	tema	vahet.»	

	 	 «Või	 siis	 mina	 üksi!	 Oli	 ka	 teisi.	 Kes	 siis	 mind	 muidu	 peksma	 oleks
tulnd.»	

		«Ah	siis	ainult	Miinaga	oli	sinul!»	

		«Ainult	Miinaga,»	kinnitas	poiss.	

		«Jätad	nüüd	Roosi	maha?»	

		«Mina	veel	mõni	võtja	või	jätja,»	arvas	Jaagup.	

		«Ei	jäksa	änam	tantsida	ega	pilligi	mängida.»	

		«Ah	pilli	ka	änam	ei	jäksa?»	imestas	perenaine.	

	 	 «Ei	 änam!»	 kinnitas	 Jaagup.	 «Põle	 tahtmistki.	 Aga	 poiss	 kuulab	 hea
meelega,	kui	kääksutan	vahel,	istub	kui	nott.»	

		«Tähendab	–	isasse	…	Hoiad	kodus	last,	kui	Miina	tööl	käib?»	

		«Mis	ikka	muud.	Nõnda	ongi	parem,	ei	hakka	igav.	Kena	teine	ka,	naerma
aab	vahel.»	

		«Kas	teil	süüa	ikka	on?»	küsis	perenaine	tasakesi,	nagu	saladuslikult.	

	 	 «Tänini	 ikka	 on	olnd,»	 vastas	 poiss.	 «Miina	 ründab	 ju	 ööd	 ja	 päevad	–
kolm	suud	jahvatavad.»	

		«Mõtlesin,	annaks	sulle	midagi	hõlma	alla,	aga	kas	jäksad	kanda?»	

		«Noh,	pisut	ikka,»	arvas	Jaagup.	«Eks	ma	puhka	ja	roni	siis	jälle.»	

		Mari	läks	Andresega	rääkima,	kes	Jaagupist	nagu	kõrvale	hoidus,	temaga
suuremat	juttu	ei	teinud,	nagu	ei	huvitaks	teda	endise	sulase	saatus	põrmugi.
Marile	ütles	ta:	

		«Eks	sa	anna	talle,	mis	siis	ikka,	aga	ära	teda	koormaga	tapa,	näed,	hing
teisel	niikuinii	lõngaga	kaelas.»	

	 	Mari	 läks	 aita,	 lõikas	 seal	 hea	kannika	 leiba,	 pani	 paar	 toopi	 herneid	 ja
tangu	ning	lisas	kõigele	juurde	käntsaka	paksu	seapekki,	mille	ta	sidus	eraldi
pakki.	Jaagupile	ütles	ta:	

	 	 «Tegin	 kaks	 kompsu,	 sidusin	 paelaga	 kokku,	 hea	 õlale	 visata,	 üks	 ees,
teine	taga.»	

		Kõveras	ja	kookus	läks	Jaagup	mööda	väljamäge	alla,	nagu	kipuks	väike
kandam	teda	liigestega	noana	kokku	vajutama.

		«Ka	mees!»	lausus	Andres,	kui	Jaagup	oli	välja	läinud.	

		«Mees	mis	mees,»	vastas	Mari.	«Näe,	laps	teisel	ja	kõik.»	



		«Aga	naine	toidab	meest	ja	last,»	tähendas	Andres.	

		«Noh,	Miinal	seda	va	jäksu	ikka	on,»	arvas	Mari.	«Ja	hea	meel	on	tal	ka,
et	Jaagup	tema	juurde	läks,	ehk	laulatavad	endid	viimaks	äägi.»	

		«Ega	hullusi	tea,»	vastas	Andres	nagu	rahuldunult.	

	 	 Natukese	 aja	 pärast,	 kui	 ta	 oli	 millegi	 üle	 järele	 mõelnud,	 ütles	 ta:
«Siinilmas	on	asjad	imelikud,	arvad	ühte,	aga	näe,	 läheb	teisiti:	arvad,	et	on
hea,	aga	näe,	on	halb	ja	midagi	ei	või	sinna	parata.»	

		«Mis	asjast	sa	siis	nüüd	nii?»	küsis	Mari.	

	 	 «Eks	 ikka	meie	 omast	 asjast,	Matu	 asjast.	Kauplesin	 teise	 lootusega,	 et
saan	 tubli	 poisi,	 oli	 karjas	 kange,	 aga	 nüüd	 on	 Pearu	 nagu	 tige	 härg,	 kes
punast	riiet	näind.	Nagu	oleks	Matu	teise	ära	teind.	Oleks	ma	seda	enne	teand,
mina	 küll	Matut	 põleks	 kaubelnd.	 Pearugi	 ütles	 mulle	 kohe,	 et	 mina	 norin
riidu,	 topin	 talle	 rusika	 nina	 alla,	 sest	 kas	 siis	 teisi	 sulaseid	 Vargamäele
tulemas	 põle,	 kui	 ainult	 see	 kuradi	Matu,	 kes	 teda	 kividega	 pildund;	 nõnda
ütles	ta	mulle,	kui	sellest	rääkimine	oli.»	

	 	Aga	ometi	polnud	Andresel	mingit	halba	nõu,	kui	 ta	 talvel	endale	Matu
sulaseks	 kauples.	Kõik	 sündis	 päris	 juhuslikult,	 nagu	 kogemata.	 Said	 teised
kõrtsis	kokku	ja	ainult	nalja	pärast	kutsus	Andres	teda	endale	sulaseks,	millele
Matu	vastas:	

		«Ei	taha.	Mis	ma	selle	Pearuga	ikka	kaklen.»	

	 	«Me	elame	nüüd	head	elu,	nagu	 truid	naabrid	muistegi,»	vastas	Andres.
«Juba	mitu	aastat.»	

	 	 «Või	 nii!»	 imestas	Mart.	 «Kuule	 hullu,	 või	 ei	 riidlegi!	 Siis	 võiks	 tulla
küll.»	

		«Oled	sa	siis	prii?»	

		«Linnuprii,»	vastas	poiss.	

		«Kas	või	täna	Vargamäele?»	

		«Kas	või	täna,»	kinnitas	poiss.	

		Ja	nõnda	see	sündiski:	istuti	täna	rekke	ja	sõideti	Vargamäele.	Vana	sulase
aasta	 polnud	 küll	 veel	 täis,	 aga	 seda	 parem,	 sest	 kevadel	 algas	 karjalautade
ehitamine	 ja	 sellepärast	 oli	 tööjõudu	 harilikust	 rohkem	 tarvis.	 Andres	 ise
oleks	ehk	 lautade	ehitamisega	veel	viivitanud,	aga	Mari	käis	peale.	Tema	ei
saanud	mõttest	 lahti,	 et	nende	 loomadega	pole	õige	asi:	 liiga	põevad	 teised,
põevad	 ja	 lähevad	 hangele,	 kord	 üks,	 kord	 teine.	 Ta	 oli	 asja	 nii	 mõnelegi
targale	 kaevanud	 ja	 kõik	 olid	 kinnitanud	 nagu	 ühest	 suust,	 et	 ära	 tehtud,	 ei
muud	 midagi,	 kui	 ära	 tehtud.	 Nõiutud!	 Oli	 Mari	 omalt	 poolt	 ka	 tarku	 ja



kavalaid	 vastuohutusi	 teinud,	 aga	mis	 sest	 abi	 oli,	 kui	 teine	 võis	 uue	 viguri
sinu	 peale	 teha.	 Sellepärast	 ei	 aidanud	 ei	 üheksat	 tõugu	 terariistade	 pealt
jootmine	 kevadel	 karjalaskmisel,	 ei	 karvadega	 suitsutamine,	 ei	 sõnade
lugemine,	ei	lõppenud	looma	lauda	uksepaku	ette	matmine	–	ikka	tulid	hädad,
ikka	käis	lendva.	

	 	 Nii	 tõsiseks	muutus	Mari	 silmas	 seisukord,	 et	 ta	 viimaks	 arvas:	 ehk	 ei
olegi	siin	tegemist	kurjade	inimestega,	sest	nende	tempude	peale	peaks	ometi
miski	 hakkama,	 vaid	 põhjuseks	 on	 Mari	 omad	 vanad	 patud	 põhjuseks	 on
jällegi	 Juss.	 Sest	 just	 tema	 surmast	 saadik	 läheb	 Vargamäe	 Eesperes
loomadega	 tagurpidi.	 Niisugune	 arvamine	 andis	 Marile	 uut	 hoogu
nukrustamiseks	 ja	 surnuaial	 käimiseks.	Andrese	 eest	 püüdis	 ta	 oma	mõtteid
võimalikult	 salajas	 hoida,	 aga	 ometi	 näis	 see	 kõike	 aimavat.	 Mari	 läks
ettevaatuses	 viimaks	 nii	 kaugele,	 et	 laste	 haual	 käies	 jättis	 Jussi	 haua
vaatamata;	aga	see	oli	Andresele	eriliseks	tõenduseks,	kuidas	Mari	süda	Jussi
küljes	rippus.	Kord	ütles	ta	lausa	Marile,	kui	see	Jussi	haual	käimata	jättis:	

	 	 «Mis	 sa	vigurdad.	Nagu	ma	nüüd	ei	 teaks,	 et	 surnuaia	poole	kisub	 sind
rohkem	Juss	kui	lapsed.	Siis	mine	ometi,	mine	ta	hauale.»

	 	 Aga	Mari	 pidas	 vastu,	 vaatas	 mehele	 pisarsilmil	 otsa	 ega	 läinud	 mitte
seekord	 Jussi	 hauale	 issameiet	 lugema.	Niisugune	 piinlemine	 ja	 iseenda	 üle
valitsemine	 nõudis	 temalt	 suurt	 jõupingutust	 ning	 ta	 lõppes	 silmanähtavalt,
muutus	enneaegu	vanaks.	Kuna	Andresel	püsis	aimdus,	et	Mari	 ikka	veel	ei
suuda	mineviku	kurja	mõju	alt	vabaneda,	siis	ei	tundnud	ka	tema	kunagi	seda
vaba	ja	 lahket	meeleolu,	mis	 tal	ehk	muidu	vahetevahelgi	oleks	võinud	olla.
Selle	 tõttu	 hakkasid	 aastad	 ka	 temasse	 rohkem	 mõjuma	 kui,	 õigus,	 liiatigi
veel,	 et	 ta	 sagedase	 meelehärma	 summutamiseks	 viimase	 jõulaju	 tööga
rühmeldamiseks	ära	kulutas.	Kaela–	ja	pihasooned	olid	tal	sagedasti	ülal	nagu
vorstid	 ja	Mari	 näppis	 ning	mudis	 neid	 kuni	 käte	 ja	 sõrmede	 tuimumiseni.
Tuli	vahel	ka	Liisi	oma	kätega	ning	pigistas	isa	voolmeid,	kuid	temal	polnud
selleks	õiget	jaksu.	Aga	ühte	ta	suutis	juba:	kahe	jalaga	isa	seljas	tallata,	kui
see	õues	murul	või	toas	põrandal	kõhuli	laskus,	nii	pikk	kui	ta	oli.	

	 	 «Lastest	 hakkab	 juba	 abi	 saama,»	 ütles	 Andres	 Marile,	 kui	 Liisi	 teda
nõnda	tükk	aega	oli	tallanud.	

		«Nagu	kaigastega	tümitab	su	läbi,	teeb	luud–kondid	pehmeks.	Las	ta	aga
kasvab.»	

		«Kui	kasvab,	tallab	su	lömaks,»	arvas	Mari.

			«Ei	nii	pea	veel,»	vastas	Andres.	

	 	 Ikka	 sagedamaks	 läksid	 silmapilgud,	 kus	 Andres	 aietades	 toolile	 istus,
veel	suurema	aietamisega	sealt	aga	tõusis.	



	 	 «Nagu	 vana	 hobuse–setukas,»	 ütles	 ta	 iseenda	 kohta.	 «Esteks	 luud–
liikmed	kanged,	aga	kui	nahk	soojaks	saab,	siis	sörgib	sõitagi.»	

		«Jah,	põle	änam	endine	mees,»	arvas	sulane	Mart,	keda	vahetevahel	ikka
veel	Matuks	hüüti	

		«Ega	Oru	Pearugi	änam	jäksaks	mööda	sood	taga	ajada,»	ütles	Andres.	

		«Arvad,	et	nüüd	veel	tema	eest	jooksu	pistaks,»	lausus	sulane.	

		«Küllalp	saame	näha,»	naljatas	Andres.	

		«Pearule	on	midagi	sisse	läind,	ta	lõhkus	juba	piirilt	tüki	aeda	maha,	see	ei
tähenda	head.»	

		«Minu	pärast	või?»	küsis	Mart.	

		«Ma	arvan	küll.	Juba	mitu	aastat	põle	ta	niisukest	tempu	teind.»	

	 	 «Kui	 ta	minu	pärast	 seda	 teeb,	 siis	mina	 talle	 veel	 kõriorilaid	mängin,»
ähvardas	sulane.	

	 	Aga	Pearule	 oli	 ükskõik,	millega	 naabri	 sulane	 teda	 tagaselja	 ähvardas,
see	 teda	 tema	 tegevuses	 ja	 «rehnutipidamises»	 ei	 eksitanud.	 Tema	 oli
peremees,	kohaomanik	ja	võis	oma	maapeal	teha,	mis	tahtis:	paisutas	mõnes
paigas	vett,	 lõhkus	piirilt	aedu	ja	 tõstis	nad	oma	maa	sisse,	nii	et	piiri	 ja	aia
vahele	 jäi	 tubli	 tänavalaiune	maariba,	kuhu	 ta	puuistanduse	asutas.	Endastki
mõista,	et	naaber	oma	loomi	ei	võinud	tema	istandikule	lasta.	Nõnda	pidi	ka
tema	omalt	poolt	aia	tegema,	kas	piirile,	või	ka	pisut	oma	maa	sisse,	nii	et	piir
vabaks	jäi,	see	olenes	tema	vabast	tahtmisest	ja	«rehnutipidamisest».	Andres
tegi	 oma	 aia	 harilikult	 ikka	 piirile	 ja	 siis	 lõhkus	 Pearu	 endal	 üsna	maha	 ja
andis	 oma	 kalli	 puuistanduse	 iseenda	 loomade	 tallata.	 Niisugune	 imelik
«rehnutipidamine»	 oli	 temal	 oma	 kohaga	 ja	 oma	 piiriaedadega,	 kus	 ta
nendega	oma	naabrile	vähegi	võis	meelehärma	sünnitada.	

	 	 Kesakünnil	 sündis	 midagi,	 mis	 Andrese	 kannatuse	 sootuks	 katkestas.
Naabrite	kesad	olid	piiri	ääres	vastamisi,	 ja	kuna	Pearu	 ise	piiripeenra	serva
lahti	 ajas,	 kündis	 ta	 peaaegu	 terve	 peenra	 üles.	 Läks	 Andres	 temaga
sellepärast	rääkima,	ütles	ta:	

		«Lasksin	ise	teise	pisut	kitsamaks,	niikuinii	teine	minu	mua	sees.»	

		«Peenar	oli	ju	ennem	minu	maa	peal,»	ütles	Andres.	

		Pearu	vaidles	vastu.	Ei	olnud	parata,	Andres	pani	vaiad	ja	tuustidega	latid
püsti	ning	hakkas	sihti	ajama.

		Ja	vahtis	ta	oma	vaiu	ja	tuuste	niipalju	kui	vahtis,	üks	näis	kindel	olevat:
Pearu	on	oma	põllu	pikkamisi	üle	piiri	Andrese	krundile	nihutanud.	Tahes	või
tahtmata	tulid	Andresele	Madise	sõnad	meelde,	mis	see	alguses	oli	öelnud:	



		«Kui	aga	kupitsad	ja	ristikivid	paigal	seisavad.»	

	 	 Nõnda	 oli	 saunamees	 siis	 tähendanud.	 Nüüd	 näis	 tõepoolest,	 nagu
hakkaksid	kupitsad	ja	ristikivid	liikuma.	

	 	 Andres	 kutsus	 Pearu	 oma	 sihiajamist	 vaatama,	 aga	 see	 ei	 tulnud	 ega
tahtnud	Andresega	üldse	rääkida.	Siis	tõi	Andres	teised	mehed,	tõi	Madise	ja
võhivõõrad	 laudaraiujad,	 sundis	 neid	 vahtima	 ja	 sihtima.	 Aga	 need	 tegid
ainult	soh	et,	noh	et,	jah	et	ning	läksid	oma	töö	juurde	tagasi.	

	 	Andreses	 süttis	viha.	Ta	ajas	õige	piiri	 sisse,	märkis	 selle	vaiadega	ning
pani	 hulga	 kive	 piiri	 ja	 uue	 peenra	 kaitseks,	 mis	 tuli	 osalt	 otseteed	 Oru
kesakünnile.	 Pearu	 tuli	 tehtud	 tööd	 vaatama,	 kui	 Matu	 parajasti	 viimaseid
kive	uuele	peenrale	veeretas.	Ta	hakkas	naabri	sulase	peale	karjuma.	

	 	 «Lõuga,	 niipalju	 kui	 süda	 kutsub,»	 ütles	 talle	 Matu,	 «aga	 kui	 sa	 oma
näpud	nende	kivide	külge	pistad,	siis	mina	su	naha	koorin,	pea	seda	meeles.
Aga	 kere	 peale	 annan	 sulle	 niikuinii	 –	 koera	 eest,	 mis	 sa	 mul	 karjapõlves
maha	lasid.»	

		«Ah	selleks	sa,	tattnina,	tulidki	Vargamäele?»	küsis	Pearu.	

		«Just	selleks,	et	sulle	kere	peale	anda,»	vastas	Matu.	

	 	 «Andres	 ei	 aja	 sinuga	 õieti	 asja,	 tema	 räägib	 sinuga	 õigusest,	 aga	 sinu
õigus	on	taguotsas.	Sealt	peab	sulle	tõtt	sisse	villima,	ilusat	triibulist	tõtt,	nii
et	ka	minu	koera	eest	jätkuks.»	

	 	 «Kõtt	 ühes	 oma	 koeraraipega!»	 hüüdis	 Pearu	 ja	 lisas	 siis	 juurde:
«Nannipunn!»	

		«Tule	lähemale,	kui	mees	oled!»	

		«Tule	ise.»	

		«Tulen,»	vastas	Matu	ja	hakkas	minema.	

		«See	on	minu	mua!»	hüüdis	Pearu.	

		«Sa	ju	ise	kutsusid,»	vastas	Matu	ja	astus	edasi.	

		«Ma	lasen	su	püssiga	maha	nagu	su	koeragi!»	ähvardas	Pearu.	

		«Lase,	kui	tahad,	kere	peale	saad	ikkagi.»	

	 	 Juba	 oli	Matu	Pearul	 üsna	 ligi.	Aga	 nüüd	 pöördus	Pearu	 ümber	 ja	 läks
minema,	ise	lõi	silmad	vilks	ja	vilks	selja	taha,	nagu	kardaks	ta,	et	teine	võiks
talle	kallale	karata;	Aga	Matu	ei	mõtelnudki	 tema	tagaajamisele;	 ta	 jäi	keset
põldu	seisma,	tundes	heameelt,	et	Pearu	tema	eest	ära	läks,	ja	hüüdis:	

		«Teisepere	peremees,	sul	vist	jänes	püksis!»	



		Pearu	ei	vastanud	enam	ja	Matu	läks	viimaseid	kive	peenrale	panema.	

	 	 Mõne	 päeva	 pärast	 tõi	 Pearu	 mingisugused	 asjatundjad	 Vargamäele	 ja
nendega	alustas	 ta	omakorda	 sihtide	ajamist.	Muuta	ei	võidud	Andrese	 töös
küll	midagi,	aga	tema	oli	peenra	parandamisega	nii–öelda	omavoli	tarvitanud
ja	sellepärast	pidi	see	asi	«prosessi	alla	minema»,	nagu	üks	asjatundja	ütles.	

		Andres	tõi	peale	seda	ka	endale	väljast	abimehi	ega	jätnud	enne,	kui	kõik
sihid	 olid	 uuesti	 lahti	 aetud.	 Päevade	 kaupa	 oli	 Vargamäel	 võõrast	 väge.
Räägiti,	 arutati,	 karjuti.	 Selgus,	 et	 mitmes	 paigas	 tegelik	 piir	 oli	 Eespere
krundile	nihutatud.	Oli	kohti,	kus	Oru	mehed	valepiiri	tõttu	Eespere	maa	pealt
olid	hagu	teinud	ja	mõne	jämedamagi	puu	maha	lasknud.	

	 	Algas	protsesside	joru,	sest	Andres	hakkas	temale	tehtud	kahju	eest	 tasu
nõudma.	Õieti	olnud	ju	tähtis	tehtud	kahju,	vaid	Andres	tahtis	kogu	maailmale
tõendada,	et	 temal	on	õigus,	et	Pearu	aga	on	ülekohtune.	Aga	kui	 ta	aastate
eest	oli	katsunud	oma	õigust	kätte	võita	tõe	abil,	siis	oli	ta	sellest	nüüd	täiesti
loobunud,	sest	usu	tõesse	oli	ta	oma	esimeste	protsessidega	kaotanud.	Õigust
uskus	 ta	 aga	 endiselt	 ja	 seda	 nõudis	 ta,	 ükskõik	 missuguste	 abinõude	 ja
nüketega.	Kohut	käies	muutus	pikkamisi	 tal	 õiguse	mõistegi	 sedavõrd,	 et	 ta
just	 oma	nükkeis	 ja	 võtteis	 hakkaski	 õigust	 nägema,	 peaasi,	 kui	 nad	 temale
aga	 kohtus	 võidu	 tõid.	 Aga	 sõnad	 jäid	 endiseks,	 tõest	 ja	 õigusest	 räägiti
Vargamäel	tänapäev	niisama	palju	kui	kümmekond	aastat	 tagasi.	Selles	oligi
üks	peapõhjustest,	miks	Pearugi	viimasel	ajal	protsessides	hakkas	vihastama,
kuna	 ta	 varemalt	 asja	 sugugi	 tõsiselt	 ei	 võtnud,	 vaid	 temas	 nagu	 tühipaljast
ajaviidet,	ärplemist	 ja	kemplemist	nägi.	Noil	ajul	oli	Pearu	kindel,	et	kuidas
asi	on,	nõnda	Andres	sellest	ka	räägib,	olgu	kõrtsis	või	kohtus.	Selle	tõttu	oli
temal	lihtne	asja	nõnda	väänata,	et	Andrese	tõest	ja	õigusest	hoopis	teine	tõde
ja	õigus	arenes,	mis	oli	täiesti	Pearu	oma.	See	oli	peaaegu	kaardimängu	tõde
ja	 õigus,	 sest	 Pearu	 teadis,	 et	 ühtede	 ning	 samade	 kaartidega	 võib	 nii	 või
teisiti	mängida,	sest	milleks	siis	muidu	jännata.	Kui	Pearu	õigusest	rääkis	–	ja
Pearu	 rääkis	 õigusest	 samuti	 kui	 tema	 üleaednegi,	 ainult	 tõest	 oli	 tal	 pisut
tume	arusaamine	–,	siis	mõtles	ta	ikka	seda	mängu–õigust.	

		Aga	ka	mängija	võib	õigusevastaselt	talitada,	seda	uskus	Pearu	kindlasti	ja
seda	 viimast	 heitiski	 ta	 tänapäev	 Andresele	 ette.	 Andres	 oli	 tema	 arvates
omasugune	 valemängija	 –	 valtsturaka	 lööja	 sel	 silmapilgul,	 kui	 vastane
virutas	korralikult	omatrumpi.	See	oligi,	mis	Pearu	vihale	kihutas,	 sagedasti
otse	 marru	 ajas,	 nii	 et	 ta	 isegi	 enam	 ei	 teadnud,	 millest	 peale	 hakata.	 Sest
mõtle	 ometi:	 kohut	 käies	 rääkis	 Andres	 endiselt	 aina	 tõest	 ja	 õigusest,
süüdistades	Pearut	kõveruses	 ja	ülekohtus,	 aga	 ise	 tegi	kõverust	 ja	ülekohut
samuti	kui	Pearugi.	Andres	tegi	ikka	veel	näo,	nagu	oli	see	alguses	tõepoolest,
et	tema	võtab	asja	tõsiselt,	ei	mängi	üldse	mitte,	püüdes	ka	teisi	seda	uskuma
panna,	 aga	 ometi	 mängis	 ise	 sagedasti	 hullemini	 kui	 Pearu.	 Tema	 tarvitas



vana	 tõe	 ja	 õiguse	 kilpi	 selleks,	 et	 seal	 varjul,	 kõigile	 nägematuna,	 lüüa
valtsturakat.	 Pearul	 ei	 olnud	 seda	 kilpi,	 sest	 kõik	 teadsid,	 et	 tema	 ainult
mängib,	ainult	kempleb.	

		Niisugune	oli	praegu	seisukord	ja	Pearu	võis	tões	ja	vaimus	endale	vastu
rindu	 lüüa	 ning	 küsida:	 ons	 see	 õigus?	 ons	 see	 õigus,	 et	 minule	 on	 antud
läbipaistvad	 kaardid	 ja	Andresele	 läbipaistmatud?	Õigem:	 ons	 see	 õigus,	 et
Andres	 kavalusega	 on	 omad	 kaardid	 läbipaistmatuks	 teinud?	 Pearu	 arvates
polnud	see	õigus	ja	sellepärast	tema	viha	üleaedse	vastu	aina	kasvas.	Andres
ehk	ütleb:	tema	ei	tahagi	mängida,	ei	valtsturakat	ega	omatrumpi.	Aga	mis	ta
siis	Vargamäele	tuli?	Mis	ta	otsis	mängulauda?	Mingu	siit	ära.	

	 	Kohapiiride	kõrval	 tekkisid	kohtukäimised	veel	veepaisutamise,	 soosilla
tegemise,	 loomade	 kinniajamise	 ja	 mitmel	 muul	 alal,	 nii	 et	 tegemist	 oli
korraga	 enam	 kui	 ühes	 protsessis.	 Iga	 vana	 protsess	 sai	 ikka	 uue	 protsessi
aluseks.	Aastate	kaupa	ei	teinud	Vargamäe	naabrid	muud,	kui	käisid	kohut	ja
otsisid	 uusi	 nükkeid,	 kuidas	 vastast	 sisse	 vedada.	 Ja	 et	 vahepeal	 kohtute
korraldus	oli	uuendatud,	siis	tuli	meestel	nii	mõnigi	kord	maakonnalinna	sõita
«miravoisse»,	või	nagu	nad	ise	ja	teised	seda	ütlesid	–	«märavoisse».	

		Aga	ei	üks	ega	teine	kohus	suutnud	vastaseid	rahuldada.	Lõppes	protsess
ükskõik	 kuidas,	 ikkagi	 mõtlesid	 mõlemad	 pooled,	 et	 neile	 on	 vähe	 õigust
mõistetud	ning	liiga	palju	süüd.	Ja	kui	kohtukäimine	mingisuguseid	tagajärgi
ei	 andnud,	 siis	 pidi	 silmapilk	 uue	 protsessi	 alustama,	mis	 tagajärgi	 annaks,
sest	vastasele	pidi	ometi	«teada	andma»,	kuidas	lood	õieti	seisavad.

		Tulemusteta	protsessimise	ja	mõlemapoolse	rahuldamatuse	tagajärjeks	oli
tahe	koduses	 elus	 seda	maksma	panna,	mida	polnud	võimalik	 teostada	oma
üleaedse	 vastu.	 Kui	 ei	 saadud	 nõutaval	 määral	 õigust	 ja	 võitu	 naabriga
kembeldes,	 siis	 võis	 seda	 ometi	 leida	 naise	 ja	 lastega	 talitades.	 Nõnda	 olid
välimiste	 protsesside	 tagajärjeks	 ka	 kodused	 protsessid,	 milles	 oli	 tõealust
pahatihti	 niisama	 vähe	 kui	 välimisteski.	 Aga	 õigus	 ja	 võit	 olid	 mõlemal
naabril	siin	palju	kättesaadavamad.	

	 	 Kunagi	 polnud	 kogu	 Vargamäel	 nii	 raskeid	 päevi	 elatud,	 nii	 rasket
õhkkonda	tuntud	kui	suurte	protsesside	ajajärgul,	ehk	küll	oluliselt	elu	oleks
võinud	 aina	 paraneda,	 sest	 Pearul	 hakkasid	 pojad	 juba	 sahakurgi	 hoidma	 ja
Andres	 hakkas	 oma	 vanemat	 tütart	 äestajana	 ja	 rullijana	 tarvitama.	 See
viimane	 polnud	 küll	 siin	 nurgas	moes,	 aga	Andres	 sellest	 ei	 hoolinud,	 vaid
tegi,	mis	heaks	arvas.

	 	 Mõlemas	 peres	 käisid	 omad	 lapsed	 karjas.	 Oli	 silmapilk	 käes,	 millest
mehed	nagu	mingist	õnneajast	olid	unistanud:	pole	vaja	võõrast	kaubelda.	Ja
ometi	 muutus	 elu	 aina	 täbaramaks,	 riidu	 ja	 tüli	 oli	 nii	 kodus	 kui	 ka	 väljas
ennenägematult	palju.	 Isegi	saunataat	 ja	–eit	pidid	sellest	siin–seal	 tahes	või



tahtmata	 osa	 võtma.	 Harilikuks	 põhjuseks	 oli	 see,	 et	 kui	 Orul	 lahing	 liiga
ägedaks	 muutus,	 siis	 sõjapõgenejad,	 peaasjalikult	 naised	 ja	 lapsed,	 sauna
kolisid	paremaid	aegu	ootama.	Sellega	ei	 leppinud	ei	Pearu	ega	Andres,	kes
nii	mõnigi	kord	Madisele	ütles:	

		«Mina	ei	salli,	et	sa	teisepere	jooksikutele	minu	saunas	ulualust	annad.»	

	 	 «Pai	 peremees,»	 palus	 Madis,	 «mis	 mina	 sinna	 võin	 parata,	 kui	 nad
tulevad.»	

		«Pane	uks	eest	kinni,»	ütles	Andres.	

		«Külm	võtab	nad	ju	ära,	lapsed	alles	väiksed,»	seletas	saunamees.

		«Las	võtta,»	kärgatas	Andres.	«Sureks	ometi	see	ussisugu.»

		«Ei,	peremees,»	ütles	Madis	nüüd,	«ennem	aja	mind	Vargamäelt	alla,	aga
lapsi	 ma	 külma	 võtta	 ei	 jäta.	 On	 nad,	 mis	 nad	 on,	 inimeselapsed	 on	 nad
ometi.»	

	 	 «Ja	 ajangi	 su	 Vargamäelt	 minema,	 kui	 sa	 muidu	 ei	 kuula,»	 kinnitas
Andres.	

	 	Aga	ometi	ei	pidanud	Andres	oma	sõna,	ei	ajanud	Madist	saunast	välja,
kuigi	naabri	perenaine	ühes	 lastega	ka	 tulevikus	 seal	ulualust	 leidis.	Andres
tegi	 nüüd	 näo,	 nagu	 poleks	 tal	 asjast	 aimugi.	 Sagedasti	 jäigi	 tema	 ees	 asju
saladuseks,	sest	tema	eest	püüti	neid	varjata,	maksku	mis	maksab.	

	 	 Vargamäe	 Eespere	Mari	 ei	 läinud	 kunagi	mujalt	 varju	 otsima,	 ehk	 küll
temalgi	 olid	 ühes	 lastega	 mõnikord	 kibedad	 päevad.	 Tehku	 Andres,	 mis	 ta
teeb,	peksku,	mis	peksab,	Mari	jäi	tuppa,	ei	liigutanud	end	paigast.	Selles	oli
ta	nagu	õndsast	Krõõdast	eeskuju	võtnud.	Ainult	ühte	tegi	ta:	varjas	lapsi	isa
kurjuse	 eest,	 niipalju	 kui	 suutis,	 laskis	 ennem	 iseennast	 lüüa	 kui	 lapsi.	 Ja
nõnda	talitas	ta	mitte	ainult	enese,	vaid	ka	Krõõda	lastega.	See	oli	valus	punkt
ka	Andrese	hoolimatule	ja	raudsele	tahtmisele:	tõstis	ta	küll	nii	sagedasti	käe
löömiseks,	aga	langetas	niisama	muidu,	sest	Mari	kaitses	ju	mitte	enese,	vaid
tema	ja	Krõõda	last.

		Oli	silmapilke,	kus	Andres	tulises	vihas	karjus:	

		«Kasige	mu	silma	alt,	et	ma	te	varjugi	ei	näe!»	

	 	 «Kuhu	 ma	 pean	 nendega	 minema,	 kas	 sauna,	 nagu	 teisepere	 eit	 või?»
küsis	Mari	vastu.

		«Kasi	või	sauna,	kust	oled	tulnd!»	karjus	Andres.	

	 	 «Need	 on	 juba	 surnuaial,	 kes	 saunast	 tulid,	 siin	 on	 ainult	 sinu	 omad.
Nendega	ei	lähe	ma	sauna,	löö	või	maha,	kui	tahad,»	ajas	Mari	vastu.



	 	 Mari	 kindlus	 mõjus	 mehesse	 enamasti	 ikka	 jahendavalt.	 Andresele
meeldis,	et	Mari	oma	ema–	ja	perenaiseau	eest	nii	südisti	välja	astus.	Ometi
oli	 silmapilke,	 kus	Andres	 igasuguse	 kannatuse	 kaotas,	 ja	 siis	 talitas	 ta	 kui
meeletu	 ja	 pöörane.	Enamasti	 sündis	 see	 ikka	 siis,	 kui	Mari	 või	 keegi	 teine
tema	 õigluses	 ja	 õiguses	 Pearu	 vastu	 kahtles.	 See	 oli	 nagu	 mingisugune
eluküsimus,	milles	võis	olla	ainult	üks	arvamine	–	Andrese	arvamine.

	 	 Juhtus	 neil	 Mariga	 tänavu	 kord	 niisugune	 asi	 ega	 leitud	 nädalapäevad
sellele	lahendust,	kuni	kõik	lõppes	hirmsa	riiu	ja	meeletusega:	Andres	peksis
Marit	 südapäeval	 keset	 õue.	 Mari	 tuli	 parajasti	 pinumaalt,	 pool	 kubu	 hagu
lahtiselt	süles,	ja	Andres	jooksis	toast	välja	talle	vastu.	Vahetati	mingisugused
mõttetud	 sõnad	 ja	 pilgud,	mis	 olid	 teravad	 kui	 raudnaelad,	 ning	 siis	 sündis
kõik.

	 	Õnneks,	et	polnud	kedagi	pealt	vaatamas	ei	oma	ega	naabriõues.	 Juhtus
ukse	ees	väljas	olema	ainult	nende	esimene	poeg	Indrek.	Kui	see	nägi,	kuidas
ema	 hoopide	 all,	 mis	 vemblaga	 põiki	 üle	 piha	 kõigest	 jõust	 löödi,	 ainult
vimma	 tõmbus,	 täiesti	 rahulikult	 ja	 vaikselt	 aga	paigal	 seisis,	 nagu	oodates,
millal	tuleb	küll	hoop	pähe,	mis	lõpetaks	ja	kustutaks	teadvusest	kõik	–	Jussi
ja	tema	laste	mälestuse,	elu	Andrese	endaga,	armastuse	tema	ja	ta	laste	vastu,
Vargamäe	sauna	ja	Vargamäe	pere	ning	kogu	Vargamäe	kõige	ta	viletsuse	ja
õnnetusega	–,	 jah,	kui	poiss	seda	seismist	nägi,	siis	 jooksis	 ta	köökus	seisva
ema	 juurde,	 langes	 peaaegu	 hingetult	 tema	 ette	 maha	 ja	 võttis	 tema	 jalge
ümbert	kinni.	Nõnda	nuuksus	ta	seal,	kuna	ema	seisis	keset	õue,	pool	lahtist
haokubu	süles,	piht	vimmas,	et	isal	oleks	nagu	parem	lüüa.	

		Kaua	see	nõnda	kestis,	seda	poiss	hiljem	ei	mäletanud,	aga	ühte	teadis	ta
selgesti:	emal	olid	siis	pa1jad	jalad,	ms	kevadest	saadik	kunagi	katet	polnud
näinud;	nad	oli	päikese	kõrvetatud	ja	tuulte	pargitud,	igavese	mustusega	läbi
imbunud,	 sest	 nendega	 pidi	 ta	 käima	 aida,	 keldri	 ja	 lauda	 vahet.	 Emal	 oli
mingisugune	jämedast	ning	kõvast	riidest	seelik	seljas	ja	selle	läbi	poiss	ema
sääri	 tundiski,	 mis	 iga	 kord	 poisi	 käte	 vahel	 tuksatasid,	 kui	 kostis
vimmatõmbunud	pihalt	uus	 laksatus.	Neid	 tuksatusi	 tundis	poiss	veel	kaua–
kaua	 oma	 kehas,	 kui	 ta	 nägi	 ema	 pruuniks	 pargitud	 jalgu	 ja	 tema	 jämedast
riidest	 seelikut.	Veel	 täiskasvanult	 ei	 saanud	 ta	 seda	mälestades	 imelikust	 ja
õudsest	tundmusest	lahti	ja	siis	paistis	talle,	et	kogu	eluaeg	pole	ta	näinud	ega
saagi	näha	viletsamat	ja	haletsemisväärsemat	inimest	ilmas,	kui	oli	tol	korral
tema	ema	seal	keset	õue,	seistes	isa	ees	vimmas	pihaga,	poolik	haokubu	süles.

	 	 Siiski,	 üks	 ehk	 oli	 veel	 viletsam	 ja	 õnnetum:	 see	 oli	 isa,	 aga	 sellest	 ei
saanud	poiss	ei	tol	korral	ega	ka	hiljem	mil	ega	mil	ajal	aru.	Ainult	ema	näis
seda	aimavat	ja	mõistvat,	et	isa	võitleb	elavate	ja	surnute	vastu	korraga,	sest
tema	 oli	 valust	 hoolimata	 tähele	 pannud,	 kuidas	 isa	 pekstes	 läbi	 hammaste
kiskus,	nagu	oleks	iga	sõna	tükk	verist	südant	või	valutavat	hinge:	«Säh	sulle



Jussi	eest!	Säh	sulle	Pearu	õiguse	eest!»	Sellepärast	nagu	ei	pannudki	ema	isa
peksmist	nii	väga	liiaks,	sest	kui	see	oli	lõpetatud	ja	minema	läks,	nagu	oleks
tema	 ise	 peksetu,	 võttis	 ema	 haod	 ühte	 kaenlasse	 ja	 tõstis	 teise	 käega	 poisi
üles	 ning	 viis	 ta	 endaga	 tuppa,	 kus	 ta	 hakkas	 hagu	 paja	 alla	 panema,
nuuksuvat	last	ise	manitsedes.

		«Ära	nuta,	on	muidugi	valu	ja	vaeva	küll.	Sa	nägid,	isa	tuleb	jälle.»

		Aga	laps	ei	kartnud	isa	kurjust,	ta	nuuksus	edasi.	

		Kaua	pidi	ema	teda	rahustama,	enne	kui	ta	nutu	pidama	sai,	sest	ema	hääl
ja	silmad	ajasid	selle	talle	ikka	uuesti	peale.	

		Matu,	kes	aastate	eest	oli	Vargamäel	karjas	käinud	ning	täiseas	lapsepõlve
mälestustega	 siia	 tagasi	 tuli,	 leidis	 sootuks	 uued	 olud,	 peaaegu	 nagu	 uue
Vargamäe	eest.	Siis	valitses	siin	alles	nagu	helgus	ja	kõndisid	käsikäes	rõõm
ja	 õnn.	 Riiud	 ja	 tülidki	 olid	 siis	 ainult	 nagu	 meelelahutuseks	 ja
naljategemiseks,	kuigi	 see	ajuti	nii	kurvalt	 lõppes,	nagu	 tema	koeraga,	kelle
Pearu	maha	 laskis.	Nüüd	 sündis	 kõik	 hoopis	 teises	meeleolus.	Ainult	 harva
leidus	 nagu	 endiste	 aegade	 helki,	 mis	 Matugi	 südant	 soendas,	 sest	 ta
värskendas	vanu	mälestusi.	

	 	 Lepiku	 alt	 jõkke,	 Jõessaarte	 vahelt	 läbi,	 jooksis	 vana	 piirikraav,	 mille
naabrid	alguses	kahasse	olid	kaevanud	ja	milles	Pearu	millalgi	vett	paisutas.
Kraav	 ise	oli	 juba	peaaegu	kokku	vajunud	 ja	 teda	puhastada	polnud	kellelgi
mõttesse	tulnud.	Ühele	poole	kaldale	laotud	kraavivall	oli	aga	kõrge	ja	tugev
ning	 seda	 mööda	 käis	 algusest	 saadik	 üldine	 vargamäelaste	 jalgtee	 nii
Jõessaarde	kui	ka	jõele.	Seda	teed	tarvitasid	pere–	ja	ka	saunarahvas.	Käisid
siit	 heinalised	 ja	 karjased,	 käisid	 jahilised	 ja	 kalalised,	 käisid	 ka	 need,	 kes
armastasid	 muidu	 hulkuda	 metsas.	 Pistsid	 oma	 sõrad	 kõrgele	 ja	 kuivale
turbale	ka	loomad,	niipea	kui	karjane	neile	selleks	mahti	andis,	aga	neile	oli
see	sedavõrd	keelatud,	et	 isegi	koerad	seda	 teadsid:	 ilma	käsuta	 jooksid	nad
loomale	kallale,	kui	see	julges	kraavikalda1e	minna.	

	 	 Ühes	 teistega	 käis	 mööda	 seda	 kraavikallast	 ka	 Matu.	 Tema	 käis	 ehk
sagedamini	kui	teised,	sest	tema	oli	kirglik	õngitseja.	Nagu	ikka,	käis	ta	palja
jalu,	 sest	 kes	 raatsis	 pastlaid	 jõevees	 teotada	 või	 kes	 viitsis	 neid	 palavaga
kanda.	Ükskord	 jälle	 nõnda	mööda	 kraavikallast	 jõele	minnes	 astus	 ta	 oma
mõlemad	 jalad	 põhja	 alt	 teravate	 orkide	 otsa	 veriseks.	 Iseenesest	 oli	 see
paljajalamehe,	eriti	veel	endise	karjase	silmas	üsna	tühine	asi.	Kui	katki,	siis
katki,	eks	ta	parane	jällegi,	nõnda	arvas	Matu	ja	arvasid	ka	teised.	

		Aga	siis	hakkas	kuuldama,	et	ka	teised	oma	jalad	on	kraavikaldal	puruks
tallanud,	nagu	oleks	sinna	taevast	teravaid	orke	maha	sadanud	või	nagu	oleks
mõni	kuri	inimene	nad	sinna	meelega	pannud.	Asjast	tuli	Matul	kord	sauna–
Madisega	 juttu	 ja	 see	 kaebas,	 et	 ka	 tema	 eit	 oma	 jala	 kraavikaldal	 puruks



tallanud,	nii	et	see	nüüd	mädaneb,	sest	vesi	läinud	teisele	sisse:	eit	komberdab
peaaegu	ühe	jalaga.	

		«Mis	pagana	orgid	need	seal	siis	peaks	olema?»	küsis	Matu.	

		Madis	lirtsas	läbi	hammaste	võimalikult	kaugele	sülitada,	nagu	mõtleks	ta
millegi	 üle	 järele,	 vaatas	 Matule	 küsivalt	 ja	 kavalalt	 otsa	 ning	 ütles	 siis
saladuslikult:	

		«Oskad	sa	suu	pidada?»	

		«Oskan,»	vastas	Matu.	

		«Nagu	haud?»	

		«Nagu	haud,»	kinnitas	Matu.	

		«Pearu	töö,»	ütles	Madis	nüüd.	

		«Mis?	Orgid	Pearu	pandud?»	

		«Tema	ise,	kes	muu.»	

		«Tead	sa	kindlasti?»	

	 	 «Ma	 tõmbasin	ühe	kraavikaldast	 välja:	 inimese	kätetöö,	mõlemad	otsad
teravad,	maa	sisse	pistetud.	Lapsed	seda	taha	ei	jäksa,	ei	seda	ole.	Ja	kes	võiks
seda	meestest	peale	Pearu?»	

	 	 Nõnda	 seletas	 Madis,	 ja	 veel	 samal	 pühapäeva–õhtul	 läks	 Matu
kraavikaldale	 palja	 jalu	 tippima:	 ikka	 jalg	 jala	 ette,	 jalg	 jala	 kõrvale,	 nii	 et
ainuski	 ork	 ei	 saaks	 vahele	 jääda.	Esimesel	 torkel	 kraapis	 ta	 kohe	 orgi	 otsa
turba	 seest	 välja	 ning	 leidis	 teritatud	 vaia,	 mis	 nii	 kõvasti	 maa	 sisse	 oli
pistetud,	et	Matu	tema	sealt	suure	vaevaga	kätte	sai.	Tähendab	–	sauna–Madis
rääkis	 sula	 tõtt.	Matu	mõtles	alguses	asja	ka	noorele	Andresele	 ja	 Indrekule
seletada,	 kes	 kahekesi	 karjas	 käisid,	 aga	 siis	 otsustas	 ta	 teisiti:	 jättis	 kõik
iseenda	teada.	

	 	 Järgmisel	 pühapäeval,	 kui	 Pearu	 hommikul	 kirikusse	 sõitis,	 läks	 Matu
kraavikaldale	palja	 jalu	 tippima,	kuni	 ta	oli	kõik	 teritatud	salavaiad	 leidnud,
nad	 maa	 seest	 välja	 kiskunud	 ja	 kraavi	 pildunud,	 kus	 nad	 möödaminejaile
pidid	silma	torkama.

		Mõni	aeg	ei	veristanud	enam	ükski	oma	jalgu	kraavikaldal	kõndides,	aga
siis	ilmusid	teravad	orgid	uuesti:	

	 	 Pearu	 oli	 neid	 külvamas	 käinud.	 Seekord	 tuli	Matule	 parem	mõte,	 sest
amet	ise	õpetas.	Jällegi	otsis	ta	kraavikalda	salaorgid	üles	ja	kiskus	nad	välja,
aga	 enam	 ei	 pildunud	 ta	 neid	 kraavi,	 vaid	 korjas	 kokku,	 läks	 nendega	Oru
kraavile,	mis	keset	nende	krunti	jõele	jooksis	ja	mille	kallast	samuti	jalgteeks



tarvitati,	peamiselt	Oru	rahva	enda	poolt.	Sinna	kraavikaldale	pistis	Matu	kõik
väljakistud	teravad	vaiad	keset	teerada	maha	kõndijate	jalgu	varitsema.	Kogu
töö	maksis	 tal	 peaaegu	 kahe	 öö	 unerahu,	 aga	mis	 sest,	 toimetus	 oli	 selleks
küllalt	huvitav	ja	Matu	arvates	tarvilikki.	

	 	Kulus	tükk	aega.	Ei	olnud	kraavikalda	orkidest	kippu	ega	kõppu	kuulda,
enne	kui	Oru	rahvas	hakkas	jõe	ääres	heinamaal	käima.	Siis	kuuldus	äkki,	et
orgid	olevat	ilmunud	Oru	suure	kraavi	kaldasse;	vana	Pearu	isegi	astunud	seal
oma	jala	ühe	otsa,	jalg	mädanevat	praegu.	

		Ei	saadud	enam	maast	ega	taevast	aru.	Ainult	Matu	muigas	omaette,	Kui
esiteks	süüdistati	Pearut,	siis	keda	pidi	nüüd	süüdistama?	Ega	ometi	Pearu	ise
hakanud	oma	teerajale	orke	torkima,	et	siis	seal	oma	jalgu	veristada?	Sauna–
Madis	ehk	oletas	õiget	vastust,	aga	temagi	tegi	teise,	isegi	Matu	ees	näo,	nagu
ei	aimaks	ta	midagi.	

		Nõnda	seisis	asi,	seni	kui	piirikraavile	tekkisid	jällegi	orgid	ja	Matu	läks
neid	 sealt	 otsima	 ning	 välja	 kiskuma.	 Nüüd	 tabas	 Pearu,	 kes	 põõsaste	 taga
varitses,	tema	otseteed	teolt.	Matule	tuli	see	nii	ootamata,	et	ta	end	esimeses
ähmis	karjapoisina	tundis	ja	peaaegu	oleks	tahtnud	Pearu	eest	samuti	plehku
pista	 nagu	 varemailgi	 päevil.	 Aga	 siis	 sai	 ta	 meeltesegadusest	 võitu,	 jäi
kraavikaldale	seisma	ja	hoidis	väljatõmmatud	vaia	käes.	

		«Mis	sa	mu	kruavikaldast	lõhud!»	karjus	Pearu,	ilma	et	ta	lähemale	oleks
astunud.	

		«Ma	puhastan	jalgtee	orkidest,»	vastas	Matu.	«Karjapoisid,	ligundid,	teisi
maa	 sisse	 toppinud,	 näe,	 kui	 pikad	 ja	 jämedad.	 Ning	 teravad,	 inimesed
lõhuvad	oma	jalad	nende	otsas	ära.»	

		Matu	tõstis	vaia	kõrgele	ja	näitas	seda	kui	imeasja	Pearule.

	 	 «See	 põle	 sinu	 asi,	 mis	 karjapoisid	 minu	 kruavikaldal	 teevad,”	 hüüdis
Pearu.	«Kasi	minema	sealt!»	

		«Ei,	ma	tahan	kõik	orgid	välja	kiskuda,	enne	ei	lähe,»	vastas	Matu.	

		«Kas	sa	lähed	mu	kruavikaldalt	minema?»	hüüdis	Pearu	ähvardavalt.	

		«Ei	lähe,	ma	ütlesin	juba,»	vastas	Matu.	

		«Ma	lasen	su	maha,	kui	sa	ei	kuula!»	kärgatas	Pearu.	

		«Mis	sa	arvad,	et	koer	olen	või?»	küsis	Matu.	

		«Kasi	minema!»	karjus	Pearu	ja	tõmbas	püstoli	taskust.

		«Sellega	mine	konni	tapma,	mitte	meest,»	ütles	Matu	põlglikult.

		«Tapan	sinu	kui	konna!»	karjus	Pearu	ja	hakkas	kraavile	lähenema.	



		Niipea	kui	Matu	seda	nägi,	võttis	ta	kraavikaldalt	maast	veel	mõned	vaiad
pihku	ja	astus	sohu	põõsaste	ja	mätaste	vahele,	kus	võimalik	oleks	varju	leida,
kui	Pearu	tõepoolest	mõtleks	lasta.	

		«Tule!»	karjus	ta	tulises	vihas.	«Arvad,	et	käin	alles	karjas?»	

		Pearu	jäi	seisma,	nagu	mõtleks	ta.	

		«Kas	püksid	sõeluvad	juba	tusti?»	küsis	Matu.	

		«Sa	tühi	põle	ju	selle	laengugi	veart,»	vastas	Pearu.	

	 	 «Aga	 sinule	 on	 need	 kasetümikad	 just	 parajad,»	 ütles	 Matu	 ja	 hakkas
Pearu	 poole	 minema.	 See	 ootas	 pisut,	 pöördus	 siis	 ümber	 ja	 läks	 eest	 ära.
Matu	pistis	jooksu	Pearule	järele.	

	 	«Nüüd	pead	sa	oma	nahatäie	kätte	saama,	mis	sul	juba	ammugi	soolas,»
ähkis	 Matu	 Pearut	 taga	 ajades,	 kes	 mööda	 sood	 kodu	 poole	 solkas.
Lepikualusest	kraavist	üle	minnes	oleks	Matu	 ta	 tingimata	kätte	saanud,	aga
hädaohtlikul	silmapilgul	laskis	Pearu	püstolist	–	Matule	otse	vastu	vahtimist,
nii	et	sel	olid	suu–silmad	tuld	ja	suitsu	täis.	See	päästis	Pearu.	Liiga	hilja	sai
Matu	 aru,	 et	 püstol	 oli	 palja	 rohuga	 laetud:	 Pearu	 oli	 teda	 ainult	 hirmutada
tahtnud.	

		«Argpüks!»	karjus	Matu	Pearule	järele,	kui	see	oma	lepikusse	jooksis.	

		«Kas	hing	alles	sees?»	naeris	Pearu	talle	vastu.	

	 	 Polnud	 parata,	 tahes	 või	 tahtmata	 pidi	Matu	 tunnistama,	 et	 seekord	 oli
Pearu	 teda	oma	 rohulaenguga	 tüssanud.	Aga	kui	 kodus	 temalt	 küsiti,	 kas	 ta
ehk	ei	näinud,	mis	see	Pearu	seal	lepiku	all	paugutas,	siis	vastas	ta:	

		«Oravat	ajas	teine	taga,	seda	vist	lasigi.»	

	 	 Nõnda	 ei	 saadudki	 teada,	 mis	 põmm	 see	 sel	 pühapäevahommikul
Vargamäe	 lepiku	 all	 oli.	Alles	 hiljem,	 kui	Matu	Vargamäelt	 oli	 juba	 läinud,
jutustas	Pearu	asjast	purjus	peaga.	Aga	nagu	ikka,	ei	tahetud	ka	siin	tema	sõnu
hästi	 uskuda,	 ehk	 kui	 usutigi,	 siis	 ei	 teatud	 kindlasti,	mida	 või	 kuidas	 seda
uskuda.	

		Teiste	uskumatusest	hoolimata	kinnitas	Pearu:	«Pagana	vänge	mees	oli,	ei
kart	 püstoli	 ega	 kedagi,	 lase	 või	 maha	 teine,	 sinder.	 Ja	 tööd	 lõhkus	 teha!
Vuatasin	 teise	 heinakuart,	 Andresele	 endale	 ei	 and	 järele	 ühti;	 aina	 nagu
puhtaks	ihutud.	Kutsusin	teist	omale	sulaseks,	pakkusin	hea	palga,	aga	tema
vastu,	et	kas	tahad	kere	peale	saada	või.	Ja	oma	karjakoera	surma	ei	anna	ta
mulle	eluotsani	andeks.	Vänge	poiss!»

		See	vänge	poiss	mängis	sügisel	Pearule	vänge	vingerpussi	–	tasuks	suvise
tüssamise	eest.	



	 	 Piiriaedade	 kõrval,	mida	 Pearu	 vahetpidamata	 tegi	 ja	 lõhkus,	 oli	 tal	 ka
soosillal	palju	«rehnutipidamist».	Aastate	eest,	üleaedse	esimese	naise	Krõõda
matuse	 ajal	 oli	 ta	 soosilda	 parandamas	 ja	 silumas	 käinud,	 mida	 kõik	 aina
imestasid.	 Sellest	 kõigest	 polnud	 enam	 jälgegi	 järel.	 Sillapakud	 mädanesid
ikka	 enam	 ja	 enam	 ja	 nende	 asemele	 raiuti	 risu	 ning	 pandi	 labidaga	muda
peale.	 Suvel	 kuivaga	 polnud	 niisugusel	 teel	 suuremat	 viga,	 pääses	 läbi,	 aga
vihmaga	hakkas	kogu	sild	 ja	silla	ümbrus	pirisema	 ja	porisema,	nii	et	karda
kõrvikese	kadumist	aiste	vahelt,	ainult	kõrvad	jäävad	paistma.	

	 	 Tänavu	 sügisel	 hakkas	 Pearu	 erilise	 hooga	 enda	 pool	 silla	 kõrval	 auke
kaevama	ja	muda	sillale	vinnama.	Niisuguse	hoolisuse	tagajärjel	muutus	sild
peaaegu	 läbipääsematuks.	Küll	 oli	Andres	 ammugi	 temaga	 kaupa	 sobitanud
üheskoos	kividega	ja	kivirähaga	silda	täitma	hakata,	aga	sellest	polnud	kunagi
midagi	välja	 tulnud,	 sest	Pearu	polnud	ometi	 see	meeletu,	kes	hakkaks	 teed
tegema,	mida	 ei	 tarvita	 ainult	 tema	 üksi,	 vaid	 ka	 teised	 kõrvenurga	mehed.
Kas	 või	 teljed	 pooleks,	 rattad	 kägarasse,	 hobusel	 rauad	 alt,	 jalaluud	 katki,
ükskõik,	saavad	teised	läbi,	siis	saan	ka	mina	–	see	on	täismehe	viis,	see	on
õige	«rehnutipidamine».	

		Aga	nüüd	ometi	täitis	Pearu	silda	ja	pealegi	veel	nõnda,	et	kõik	oigasid	ja,
aietasid.	Üks	ei	aietanud	mitte	–	see	oli	Vargamäe	Eespere	sulane	Mart.	Tema
ütles	 ühel	 ilusal	 päeval,	 kui	 Pearu	 veskile	 läks,	 et	 lasku	 peremees	 teda
soosilda	parandama,	muidu	ehk	ei	saa	Pearu	õhtul	õieti	tagasi.	Andres	mõistis
peagi,	et	sulane	tahab	üleaedsele	vingerpussi	mängida,	ja	andis	talle	vabaduse.
Aga	 see	 ei	 tarvitanud	 seda	 enne	 kui	 õhtu	 eeli,	 kus	 võis	 arvata,	 et	 täna
Vargamäe	soosillalt	enam	teist	tulijat	pole	kui	aga	ainult	Pearu.	

	 	 Kuni	 kottpimedani	 jäi	 Matu	 vajaka,	 ja	 kui	 ta	 ükskord	 tuli,	 siis	 suure
jooksu	ja	naeruga.	

		«Sees!	Juba	sees!	Peremees,	tule	kuula,	karjub!»	ütles	Matu.	

		Mindi	välja	ja	kuuldi,	et	keegi	tõepoolest	soosillal	appi	karjub.

		«Võtame	nüüd	laterna	ja	lähme	vaatama,»	ütles	Matu.	

	 	Nõnda	 tehtigi:	 nad	 läksid	Andresega	kahekesi.	Aga	varsti	 nende	kannul
tulid	ka	Oru	sulane	ja	poisid.	Kohale	jõudes	nägi	Andres,	mis	Matu	soosillal
oli	teinud:	

	 	 Pearu	 turbaaugud	 olid	 palju	 suuremaks	 kasvanud	 ja	 turbalade	 sillal
läbipääsematuseni	kõrgeks	tõusnud.	Pearu,	kes	oli	tublisti	purjus,	nagu	väljast
tulles	 ikka,	 oli	 hobusekoormaga	 otseteed	 sillale	 vinnatud	 turbalademesse
ajanud,	 ja	 kui	 loom	 seal	 enam	 edasi	 ega	 tagasi	 ei	 saanud,	 teda	 nähtavasti
nüpeldama	hakanud,	mille	 tagajärjel	 see	 paremat	 teed	otsides	 sillalt	 kõrvale
oli	kaldunud	ning	Pearu	enda	kaevatud	ning	Matu	suurendatud	auku	sattunud.



Sinna	 ta	 siis	 jäigi.	 Pearu	 ise	 seisis	 looma	 nina	 ees	 ja	 hoidis	 kramplikult
päitsetest	 kinni,	 kartes	 muidu	 selle	 uppumist.	 Nii	 ei	 saanud	 ta	 enese
aitamiseks	muud	teha,	kui	aga	karjuda.

		«Täppesse	läks,»	kihistas	Matu	peremehele,	kui	nad	Pearule	appi	tõttasid.	

		«Mis	kuradi	mudavalli	siin	täna	on	ehitatud?»	karjus	Pearu,	kui	Andres	ja
Matu	pärale	jõudsid.	

		«Kallis	naabrimees,	sina	ju	ise	sillutasid	siin	teed,»	vastas	Andres,	nagu	ei
saaks	ta	millestki	aru.	«Oled	vist	pisut	liiga	seda	head	ja	paremat	peale	kand,
võiks	vähemaks	võtta.	Sa,	Matu,	hakka	õige	tööle.»	

		«Ma	olen	viha	pärast	kõver	nagu	jäärasarv!»	karjus	Pearu.	

	 	 «Põle	 viga,	 kallis	 üleaedne,»	 lohutas	 Andres.	 «Mäletad,	 millalgi	 olid
pussiga	minu	õueväravas,	aga	pärast	läks	kõik	üle,	said	ilusti	koju.	Nõnda	ka
täna.	Ainult	hobuse	peame	august	välja	tõmbama.	Õnneks	põle	su	augud	liiga
sügavad.»	

	 	 «Käi	 kuradile!	 Ära	 puutu	 mu	 looma,	 ennem	 las	 upub	…	 Appi!	 Appi!
Appi!»	hüüdis	ta	kodu	poole.	

	 	 «Ega	 ma	 na	 väga	 kipugi	 sinna	 vette,»	 ütles	 Andres,	 «parem	 on	 pealt
vaadata.»	

	 	 Natukese	 aja	 pärast	 jõudsid	 Pearu	 mehed	 pärale	 ja	 siis	 hakati	 tööle.
Andres	 ja	Matu	 seisid	 juures,	 südamed	naerul.	Nii	palju	 tegi	Matu	 siiski,	 et
rookis	sillalt	vankri	ümbert	ja	eest	muda	kõrvale,	sinnasamasse	auku,	kust	ta
selle	oli	võtnud,	kuna	ta	ise	kirus:	

		«Vänged	mehed	need	Vargamäe	omad,	nemad	tahavad	mudast	maanteed
teha.	Põle	seda	enne	näind	ega	kuulnd.»	

		Kaua	pusisid	ja	koperdasid	Oru	mehed,	enne	kui	nad	hobuse	august	välja
said	ja	uuesti	vankri	ette	rakendasid.	Küll	tahtis	Andres	neile	appi	minna,	aga
ikka	saatis	Pearu	teda	sinna,	kuhu	ükski	ei	lähe	ja	kust	ka	keegi	pole	tulnud.
Nõnda	ei	jäänud	Andresel	muud	üle,	kui	seisis	jõude	soosillal	ja	vaatas	teiste
askeldust,	kuni	võidi	kodu	poole	minema	hakata.	

		«Seda	ma	sulle	ei	kingi,»	ütles	Pearu,	kui	ta	Eespere	väravast	mööda	sai.	

		«Ega	ma	võtagi	sinult	kingitust	vastu,»	ütles	Andres.



XXXI	

		Niisugune	oli	Matu	viimane	vingerpuss,	mis	ta	Pearule	mängis	ja	millest
ta	 isegi	 lõbu	 tundis.	 Veel	 kaua	 mäletati	 Vargamäel	 Matut	 ja	 tema	 tempe.
Andresel	 oli	 enne	 ja	 pärast	 teda	 sulaseid,	 aga	 ei	 olnud	 tema	 sarnast.	 Seda
teadsid	 ehk	 noor	 Andres	 ja	 eriti	 just	 Indrek	 veel	 paremini	 kui	 Vargamäe
peremehed	 ise.	 Karjapoistele	 oli	 Matu	 tükk	 Vargamäe	 minevikku	 ja	 see
tundus	palju	ilusamana	ja	huvitavamana	kui	olevik.	Matu	tundis	poiste	arvates
mineviku–Vargamäed	 paremini	 kui	 ükski	 teine.	 Teistele	 olid	 Vargamäe
minevikus	 ikka	 ainult	 mingisugused	 tõsiasjad	 –	 kraavid,	 metsad,	 üksikud
puud,	 heina–	 ja	 viljasaagid,	 see	 või	 teine	 tee	 ja	 maakoht,	 aga	 need	 polnud
iseendast	kuigi	huvitavad.	Matu	 tõsiasjad	olid	aga	seotud	 ikka	mingisuguste
tundmuste	 ja	 elamustega.	 Ikka	 ja	 jälle	 pidi	 ta	 poistele	 kordama	 jutustust
tolleaegsest	 soost,	 loomade	 ronimisest	 ja	 sissejäämisest,	 ning	 mis	 peaasi	 –
tammi	 lõhkumisest	 ja	 võitlusest	 Pearuga	 mööda	 mättaid	 ja	 pori,	 mis	 käis
jooksmisel	üle	pea.	

		Noorele	Andresele	meeldis	see	nõnda,	et	ta	peaaegu	kahetses,	miks	Pearu
enam	ei	saa	lepiku	all	vett	paisutada,	et	ka	tema,	Andres,	võiks	salaja	tammi
lõhkuda	 ja	 pärast	 Pearut	 kividega	 vinnida.	 Ja	 noor	 Andres	 harjutas	 end
vahetpidamata	 kiviviskamises	 ning	 kandis	 isegi	 kive	 soos	 taskus,	 nagu
peaksid	mineviku	unistatud	ajad	tõepoolest	uuesti	Vargamäele	tagasi	tulema.	

		Polnud	midagi	parata.	Vargamäe	ilusamad	ja	huvitavamad	asjad	olid	kõik
enne	 neid	 sündinud.	 Neist	 võis	 ainult	 veel	 pussiga	 meisterdades	 unistada.
Unistusena	tundus	seegi,	mis	Matu	rääkis	Jõessaarest	ja	tema	kaskedest.	Tema
päevil	 olid	 nad	 alles	 nii	 peened,	 et	 tema	 ronis	 kui	 orav	 nende	 latva,	 viskas
jalad	puust	eemale	 ja	 tuli	siis	ühes	kaseladvaga	viudi	maha,	nii	et	külm	tuul
käis	südame	alt	 läbi.	Laskis	 ta	peale	seda	kaseladvast	 lahti,	siis	 lõi	see	enda
kui	vedruteras	uuesti	üles,	roni	kas	või	jällegi	latva	ja	tule	temaga	alla.	Matu
ei	 teinudki	Vargamäel	karjas	käies	muud,	kui	aga	 ronis	 Jõessaares	peente	 ja
pikkade	kaskede	 latva	ning	 laskis	sealt	viu	 ja	viu	maha,	sest	nii	hea	oli,	kui
selle	juures	külm	tuul	südame	alt	läbi	käis.	

		Nüüd	olid	Jõessaare	kased	juba	kõik	jämedad.	Andres	ja	Indrek	võisid	kas
või	 kõige	 kõrgemale	 ladvatippu	 ronida,	 ükski	 neist	 ei	 paindunud	 poiste
raskuse	all	enam	vibuna.	Ja	kui	leiduski	veel	mõni	nõrguke,	siis	oli	see	teiste
all	 kängus	 ja	 lühike,	 nii	 et	 temaga	 ülalt	maha	 vibutades	mingit	 külma	 tuult
südame	 alt	 läbi	 ei	 käinud.	 Poisid	 katsusid	 mitu	 ja	 mitu	 korda,	 aga	 ikka
seesama:	

		Indrek	maitses	pisutki	seda	jumalikku	tundmust,	Andres	mitte	sugugi,	ehk



küll	 Indreku	 pea	 nii	 kõrgele	 ei	 kannatanud	 ronida	 kui	 Andresel,	 sest	 tema
käed	 läksid	kõrgel	puu	küljest	 lahti,	hoia	nii	kõvasti	kinni	kui	 tahad.	Nõnda
tekkis	Andresel	 peaaegu	 arvamine,	 et	Matu	 ehk	 luiskas	 pisut	 kaselatvadega
allalaskmisest	 rääkides	 ja	 et	 Indrekki	 kipub	 Matu	 õlul	 luiskama,	 kui	 ta
kinnitab,	nagu	tunneks	ka	tema	mingisugust	imelist	tuult	südame	all,	rippudes
vibutava	kase	ladvas.	

		Pärast	ronimist	istusid	poisid	tuules	kohisevate	kaskede	all,	vahtisid	nende
kõrgete	kroonide	poole	üles	ja	arutasid.	

		«Vaat,	kui	võiks	selle	kõige	pikema	kase	ladvaga	alla	lasta,	siis	tunneks,»
arvas	Andres.	

		«Siis	tingimata,»	kinnitas	Indrek.	

		«Aga	ega	sinu	pea	ei	kannataks	seda	välja,»	ütles	Andres.	

		«Ega	vist	küll,»	oli	noorem	vend	nõus.	«Enne	hakkaks	ringi	käima.»	

	 	«Sinule	põleks	 siis	pikkadest	kaskedest	miskit,	niikuinii	 ei	 saaks	 sa	alla
lasta.»	

		«Eks	ma	näeks,	kui	sina	lased.»	

		«Mis	see	aitab,	ega	sa	vaatamisega	ikka	külma	tuult	südame	all	tunneks.»	

		«Ehk	tunneks,»	arvas	noorem.	

	 	«Tunneks	küll.	Ma	tunnen	nüüdki	pisut,	kui	sa	kõrgemalt	alla	 lased.	Nii
kui	viskad	oma	jalad	puust	eemale,	nii	kohe	tunnen.»	

		«Aga	mina	ise	ei	tunne	põrmugi,»	kinnitas	Andres.	

		«Aga	kas	sa	siis	ka	ei	tunne,	kui	sa	ülalt	kõrgelt	mööda	kuuseoksi	kaksiti
alla	lohistad?»	küsis	Indrek.	

		«Mitte	midagi	ei	tunne,	ainult	hea	on	libiseda,»	kinnitas	Andres.

		«Aga	minul	on	vaadates	nagu	hirm	ja	see	teebki	külma	tuult	südame	alla.
Mõtlen,	et	kui	korraga	lähvad	käed	lahti	ja	hakkad	kukkuma,	ikka	allapoole	ja
allapoole,	 kuni	 prantsti	 maha.	 Mäletad,	 kuda	 mina	 koplis	 lepa	 otsast
kukkusin,	kui	lepalatv	katki	läks?»	

		«Lepp	on	teine	asi,	aga	need	siin	on	kased.	Kask	on	sitke.	Ja	kuda	võivad
käed	lahti	minna,	kui	ma	kõvasti	kinni	hoian	ja	ise	lahti	ei	lase.»

		«Aga	kodus	katusel	sul	ju	läksid	lahti,»	tuletas	noorem	vanemale	meelde.
«Tahtsid	 vibunoole	 harja	 juurest	 ära	 tuua,	 aga	 hakkasid	 libisema.	 Peaaegu
oleks	maha	kukkunud.»	

		«See	oli	katusel,	õled	olid	kuivaga	hirmus	libedad,	nagu	elus	jää.	Ega	siis



kuuseoksad	libedad	ole,	kui	ma	seal	alla	lohistan.»	

		«Just	räästa	peal	said	kätega	kinni,	ma	kartsin,	et	nüüd	tuled	kividele.»	

		«Ega	seda	ole,»	suurustas	Andres.	

		«Aga	kas	sul	siis	käis	külm	tuul	südame	alt	läbi?»	

		«Ei	käind.»	

		«Aga	minul	käis,	kui	nägin,	et	libisesid.	Käis	nagu	südame	ja	päkkade	alt
läbi,	tundsin	kohe.»	

		«Mis	sul	siis	sest	oli,	ega	sina	libisend.»	

	 	 «Aga	 ikka	 tundsin.	 Ja	 tead:	 ma	 tunnen	 praegu	 veel,	 kui	 selle	 peale
mõtlen.»	

	 	 Niisugune	 jutt	 ei	 meeldinud	 Andresele.	 Tema	 ei	 kannatanud,	 et	 Indrek
midagi	 muud	 võis	 tunda	 kui	 tema,	 liiatigi	 veel	 neis	 asjus,	 mis	 temaga
sündisid.	 Ja	 kui	 ta	 seda	 sõnadega	 oma	 vähemale	 vennale	 ei	 suutnud
arusaadavaks	 teha,	 siis	mõjus	 jõu	 abiksvõtmine	 ikka	 otsustavalt.	Aga	 ainult
seks	 korraks,	 sest	 varsti	 leidus	 jällegi	 midagi,	 kus	 Indrek	 nõnda	 tundis,	 et
Andres	 teda	 ei	 mõistnud	 ega	 kannatanud.	 See	 ajas	 Andrese	 arvamisele,	 et
Indrek	 ainult	 tema	 kiuste	 asju	 räägib,	 mis	 temale	 on	 arusaamatud	 ja
ebausutavad.	 Indrek	 tahab	 nõnda	 temast	 targem	 ning	 parem	 olla.	 Nõnda
muutus	 poiste	 vahekord	 aina	 halvemaks,	 kokkupõrked	 sagedamaks.	 Tundus
vahel,	nagu	polekski	neil	kahel	ühiseid	arvamisi	ja	arusaamisi.	

	 	 Matu	 oli	 poistele	 näidanud,	 mis	 võib	 ussiga	 teha:	 ta	 oli	 ussile	 näpitsa
sappa	pannud	ja	ussi	näpitsa	otsas	sipelgapessa	viinud.	Seda	armastas	Andres
Matule	järele	teha.	Ta	surus	ussile	hargi	kaela	peale	ja	Indrek	pidi	seal	harki
kinni	hoidma,	nii	et	uss	oma	pead	ei	saaks	liigutada.	Samal	ajal	võttis	Andres
näppudega	ussi	saba	ja	pani	selle	näpitsa	vahele.	

	 	Ei	olnud	Andresel	suuremat	 lõbu,	kui	sipelgapesa	 juures	vahtida,	kuidas
näpitsavangis	uss	alguses	tema	kallale	tormavaid	sipelgaid	õgis,	nagu	mõtleks
ta	kogu	pesa	 tühjaks	süüa,	 ja	kuidas	 ta	mõne	aja	pärast	õgimast	väsis,	kuna
aga	 sipelgate	 kahanemist	 polnud	 märgatagi.	 Vahetpidamata	 voolas	 uusi
loomakesi	võitlusse,	ilma	et	ükski	oma	elu	oleks	mikski	pannud.	Veel	enam!
Isegi	need	sipelgad,	keda	uss	alguses	nii	aplalt	oli	õginud,	pidasid	nähtavasti
võitlust	edasi,	sest	teatud	aja	jooksul	murdsid	nad	endile	uuesti	tee	vabadusse
küljekontide	 vahelt	 läbi	 naha.	 See	 oli	 võitluselõpu	 hakatus:	 sipelgad	 olid
võitnud.	 Paari	 päeva	 pärast	 polnud	 ussist	 muud	 järel	 kui	 aga	 pikk	 valge
selgroog.	 See	 seisis	 kaua,	 kuni	 sügiseni,	 sest	 tema	 peale	 ei	 hakanud	 ei
sipelgate	jõud	ega	hammas.	Varsti	harjusid	nad	temaga	sedavõrd,	et	nad	teda
enam	 tähelegi	 ei	 pannud,	 vaid	 asusid	 oma	 harilike	 toimetuste	 juurde.	 Aga



nüüd	kartsid	poisid	selle	pesa	sipelgaid,	sest	Matu	oli	neile	seletanud,	et	peale
ussi	söömist	on	sipelgad	niisama	kihvtised	kui	usski.

	 	 Järgmisel	 suvel	 panid	 poisid	 imelikku	 asja	 tähele:	 kõigist	 neist
sipelgapesadest,	 kuhu	 nad	 mineval	 suvel	 olid	 ussi	 pannud,	 olid	 sipelgad
kadunud.	Poisid	 torkisid	kepiga	pesad	põhjani	 läbi	–	 tühjad	mis	 tühjad.	Kas
olid	 sipelgad	 kõik	 surnud	 või	 olid	 nad	 teise	 paika	 rännanud,	 seda	 poisid	 ei
teadnud.	 Pealegi	 ei	 huvitanudki	 see	 neid	 eriliselt	 ja	 nõnda	 poleks	 sellest
midagi	 olnud,	 kui	 ühte	 tagajärge	 poleks	 olnud:	 Indrek	 ei	 tahtnud	 enam	ussi
sipelgapesasse	viia.	Kui	Andres	teda	kutsus	harki	ussi	kaelal	kinni	hoidma,	ei
läinud	ta.	

		«Kardad	või?»	küsis	Andres.	

		«Ei	karda,	aga	muidu	ei	taha,»	vastas	Indrek.	

		«Miks	sa	siis	muidu	ei	taha?»	päris	Andres,	kes	kunagi	ei	taibanud,	miks
küll	Indrek	niisugust	asja	ei	taha.	

		«Sipelgate	pärast,»	ütles	noorem	vend.	

	 	 «Mis	 sul	 neist	 on,	 nemad	 pistavad	 ju	 ussi	 kinni,	 saavad	 hea	 keretäie,»
arvas	vanem.	

		«Aga	pärast	jätavad	pesa	maha.»	

	 	 «Mis	 häda	 sul	 siis	 sest	 on?»	 imestas	Andres.	 «On	 sul	 sipelgatest	 kahju
või?»	

	 	 «Ei	 ole,	 aga	 muidu,»	 vastas	 Indrek,	 kel	 oli	 häbi	 tunnistada,	 et	 tal
tõepoolest	 sipelgatest	 nagu	 kahju	 oli,	 kuigi	 nad	 tema	 paljaid	 jalgu
hammustasid.	

		«Mis	muidu	see	siis	sul	on?»	painas	Andres.	

		«Ma	lihtsalt	ei	taha	ussiga	mängida.	Jälk	on,	kui	sa	näpuga	ta	saba	näpitsa
vahele	paned.»	«Tahad,	ma	panen	ilma	näputa?»	

		«Ei	taha,	muidu	ka	ei	taha.»	

	 	 «Loll!»	 hüüdis	 Andres	 põlglikult.	 «Ma	 ei	 tahagi	 sind	 sitta	 appi,	 lähen
üksi!»	

		Ja	läkski	üksi	ning	viis	ussi	sipelgapessa.	Aga	Indrek	võttis	ta	sealt	salaja
ära	 ja	 mattis	 maha.	 Järgmisel	 päeval	 leidis	 Andres	 nii	 näpitsa	 kui	 ka	 ussi
vajaka	 ja	 süüdistas	 selles	 Indrekut.	 Tõusis	 suur	 tüli,	 milles	 kannatajaks	 oli
muidugi	Indrek.	Vanemate	kõrvugi	ulatus	asi.	Aga	õigusemõistmine	oli	väga
raske,	sest	isa	pooldas	enam	vanemat,	ema	nooremat	poega.	

	 	Üks	tagajärg	oli	sellel	õigusemõistmisel	ometi:	Andres	ei	kandnud	enam



usse	 sipelgapessa,	vaid	 tegi	nendega	midagi	muud.	Päikese	paistel	 lamavale
ussile	pistis	 ta	 tühja	piimapudeli	nina	alla,	kuhu	see	piima	 lõhna	 tõttu	peagi
sisse	roomas.	Niipea	kui	see	oli	sündinud,	võttis	Andres	pudeli	ja	surus	talle
korgi	kõvasti	peale,	pani	ussi	«hinge	alla»,	nagu	ta	ise	ütles.	Tükk	aega	kandis
ta	 nüüd	 pudelit	 kaasas	 ja	 õrritas	 ussi	 läbi	 klaasi.	 Viimaks	 riputas	 ta	 pudeli
kuhugi	puuoksa	ja	laskis	tal	seal	ussiga	seista	–	päeva,	kaks,	kolm	…	nädala,
kaks	ja	tüki	kolmatki.	Ta	tahtis	nimelt	näha,	millal	uss	«hinge	all»	ära	sureb.
Aga	kui	 see	ka	kolmandal	nädalal	 poisi	 õrritustest	 ärritus,	 oma	kaheharulist
musta	keelt	nilpas	 ja	 lõuad	vastu	klaasi	 laiali	ajas,	siis	viskas	Andres	pudeli
koera	ette.	Sai	ka	see	pudeli	ümber	küllalt	tirelit	löönud	ja	haukunud,	purustas
Andres	pudeli	ja	tappis	ussi.	Nõnda	tegi	ta	ikka	ja	jälle	uuesti.	Kodus	seletasid
nad,	et	piimapudelid	lähevad	kogemata	katki	–	ka	Indrek	pidi	nõnda	valetama.
Aga	 kui	 ema	 viimaks	 peaaegu	 pisarsilmil	 hädaldas,	 et	 enam	 kuskilt	 uusi
pudeleid	pole	võtta,	tunnistas	Indrek	talle	asja	üles.	Sellest	tuli	Andresele	tubli
saun,	kuid	Indrek	sai	karjas	Andreselt	veel	parema	sauna,	nii	et	tõetunnistaja
hädakisa	kaugele–kaugele	kostis.

		«Kui	kodus	sellest	räägid,	saad	homme	veel	paremini,»	ähvardas	Andres
ja	Indrek	teadis,	et	vend	sõna	peab.

		«Tee,	mis	tahad,	aga	näe,	änam	emale	ei	valeta,»	ütles	Indrek	nuttes.	

	 	 «Miks	 sa	 siis	 esteks	 valetasid?»	 küsis	Andres.	 «Eks	 sa	 öelnud	 kohe,	 et
Andres	ajas	ussi	pudelisse.»

		«Sa	ju	käskisid	valetada.»	

		«Mis	sest,	et	käskisin.	Kui	sa	nii	väga	tahad	tõtt	rääkida,	mis	sa	siis	minust
kuulad.»	

		«Sa	ju	peksad,»	nuttis	Indrek.	

		«Las	ma	peksan,	sina	räägi	ikka	tõtt,»	ütles	Andres	pilkavalt.	

		«Näe,	räägingi	nüüd,»	kinnitas	Indrek.	

		«Näe,	peksangi	siis,»	ütles	Andres.	

		«Kui	suureks	saan,	siis	änam	ei	lase	peksa.»	

	 	«Sina	ei	saagi	suureks,»	ütles	Andres.	«Mina	olen	sinust	alati	suurem	ja
tugevam.»	

	 	 Seda	 rääkis	 vanem	vend	nii	 kindlas	 usus,	 et	 isegi	 noorem	uskuma	pidi.
Uue	hooga	hakkas	ta	nutma	iseenda	ja	oma	tõe	pärast,	mis	istus	nagu	mürgine
madugi	umbselt	korgitud	piimapudelis.	

	 	 Poisid	 olid	 alati	 vastamisi,	 sest	 nende	 arvamised	 läksid	 alati	 lahku.
Kummaski	 oli	 nagu	 oma	 eriline	 elurütm	 ja	 sammutakt.	 Isegi	 niisugune



pealtnäha	tühine	põhjus,	nagu	seda	oli	kullide	ja	vareste	tüli,	võis	ka	neid	tülli
ajada.	

		Oli	Jõessaares	neil	suur	kuusk,	õigem	kaks	kokkukasvanud	kuuske,	ja	neil
olid	 nii	 tihedad	 oksad,	 et	 poisid	 ei	 pääsenud	 sinna	 otsagi	 ronima.	 Selle
paksude	 okstega	 kuuse	 latva	 tegid	 varesed	 pesa,	 sest	 see	 ei	 paistnud	 sealt
kellelegi	 silma.	 Muidugi	 poisid	 teadsid,	 et	 seal	 pesa	 oli,	 sest	 neil	 oli	 pesa
leidmiseks	 eriline	 abinõu.	Maksis	 ainult	 kepiga	 vastu	 puud	 lüüa,	 kui	 pistis
pesalt	 kohe	 krobinal	 lendu	 hauduv	 ema	 või	 karjusid	 seal	 pojad.	 Viimase
tunnuse	järgi	oligi	neil	teada,	et	kuuselatvades	on	varestel	pesa.	

		Aga	siis	juhtus	ükskord	nõnda,	et	poisid	juba	hulga	maa	pealt	soost	nägid
Jõessaare	kohal	suurt	vareste	lendu	ja	kisa.	Nende	seas	lendas	paar	väiksemat
lindu.	 Lähemale	 minnes	 nägid	 poisid,	 et	 lendlemine	 ja	 käratsemine	 sünnib
suure	ja	paksu	kuuse	kohal:	tülitsevad	ühelt	poolt	kaks	raudkulli,	teiselt	poolt
suur	hulk	vareseid.	Kuuse	alt	maast	leidsid	poisid	paar	varesepoega.	Üks	poeg
paistis	 ülal	 kuuseokstes,	 kuhu	 ta	 taeva	 ja	 maa	 vahele	 oli	 rippuma	 jäänud.
Poegadel	 oli	 alles	 hing	 sees.	 Katsumisel	 tundusid	 nad	 soojad	 ja	 nad	 ajasid
nokad	lahti,	ei	tea,	kas	toitu	lootes	või	enesekaitseks.	

	 	Kõigest	sellest	 tegid	poisid	ühe	 järelduse:	raudkullidele	oli	vareste	pesa,
eriti	aga	selle	paik,	sedavõrd	meeldinud,	et	nad	pesale	kallale	tungisid,	pojad
välja	 pildusid	 ja	 ta	 siis	 endale	 võtsid.	 Varesed	 tõstsid	 muidugi	 põrgukära,
kutsusid	kõik	oma	suguvennad	 ja	–õed	appi	 eneste	omandust	kaitsema,	 sest
tõde	armastades	arvasid	nad	enestel	õiguse	olevat.	Nõnda	kestis	võitlus	pesa,
aga	vististi	veel	enam	selle	paksu	kuuse	pärast	kaks–kolm	päeva,	sest	varesed
tungisid	 raudkullidele	 ikka	 uuesti	 kallale.	 Aga	 need	 ei	 andnud	 alla	 ega
taganenud.	 Lasksid	 teised	 vahetevahel	 oma	 kiiluvat	 sõjakisa	 kuulda	 ja
langesid	 siis	 kui	 tuul	 ühele	 või	 teisele	 varesele	 otseteed	 selga,	mispeale	 see
nagu	vana	kasukas	krobinal	kuhugi	puuokstesse	langes,	kust	ta	alles	natukese
aja	pärast	uuesti	lendu	sai.	Ühe	niisuguse,	kulli	poolt	uimastatud	varese	pidid
poisid	peaaegu	kättegi	saama.	

	 	 Kui	 nüüd	 poisid	 võitlust	 küllalt	 olid	 vaadelnud	 ja	 selle	 põhjust	 arvasid
mõistvat,	 küsis	 Andres	 Indrekult:	 «Kelle	 poolt	 sina	 oled,	 vareste	 või
raudkullide?»	

		«Vareste	poolt,»	vastas	Indrek.	

		«Aga	mina	olen	kullide	poolt,»	ütles	Andres.	

		«See	oli	ju	vareste	kuusk	ja	pesa,»	seletas	Indrek.	

	 	 «Mis	 sest,	 aga	vareseid	on	hulk,	kullid	 ainult	kahekesi,»	 seletas	Andres
vastu.	

		«Kes	neid	käskis	tulla	vareste	kallale,	ärgu	tulgu,	kui	nad	kahekesi	on.»	



		«Aga	kui	kuusk	meeldis.»	

		«See	oli	ju	vareste	kuusk.»	

		«See	on	meie	kuusk,	mitte	vareste,»	ütles	Andres	nüüd.	«Kullidel	on	siin
niisama	suur	õigus	kui	varestelgi.»	

		«Aga	varesed	olid	enne	siin,	neil	on	suurem	õigus,»	vaidles	Indrek	vastu.	

	 	«Ega	need	varesed	meie	käest	kuuske	põle	küsind,	et	neil	 suurem	õigus
on.»	

		«Ega	kullidki	küsind,	tulid	ise.»

	 	 «Mõlemad	 tulid	 ise,	 varesed	 ja	 kullid,	 sellepärast	 on	 neil	 ühesugune
õigus,»	arvas	Andres.	

	 	«Varesed	tulid	ju	enne,	sellepärast	on	neil	suurem	õigus,»	vaidles	Indrek
vastu.	

		«Aga	kullid	on	tugevamad,	nemad	on	kahekesi	hulga	vastu.»	

		«Sest	põle	ühti,	et	tugevamad:	kes	enne,	sel	õigus.»	

	 	 «Kes	 üle,	 sel	 õigus,»	 kinnitas	 vanem	 vend,	 ja	 kui	 ta	 oma	 arvamist
nooremale	kuidagi	ei	saanud	muidu	arusaadavaks	teha,	siis	võttis	ka	tema	jõu
abiks	nagu	 raudkullidki.	 Jõule	ei	olnud	nõrgemal	muud	vastu	 seada	kui	 aga
nutt	ja	alistumine.	

		Niisugused	vaidlemised,	nääklemised,	kiuslemised	ja	tülitsemised	oleksid
ei	tea	kui	kaua	kestnud,	aga	sellest	kõigest	tekkis	üks	õnnetu	kokkupõrge,	mis
poistesse	 nii	 sügava	 mulje	 jättis,	 et	 nad	 mõlemad	 tagasihoidlikumaks
muutusid.	

	 	 See	 juhtus	 lõuna	 ajal,	 kui	 kari	 kodus	 oli.	 Ema	 võttis	 väljal	 varaseid
kartuleid	 ja	Andres	 ning	 Indrek	 olid	 kahekesi	 temale	 sinna	 järele	 läinud,	 et
teda	aidata.	Aga	selle	asemel	hakkas	Indrek	värskes	mullas	ei	tea	mis	tegema
ja	 Andres	 teda	 kiusama,	 sest	 tema	 ei	 võinud	 kannatada,	 et	 noorem	 vend
midagi	 omaette	 nokitses	 ja	 teda	 nagu	mikski	 ei	 pannud.	Andres	 tahtis	 ikka
liikuda,	ikka	rähelda,	mitte	aga	nokitseda,	nagu	armastas	seda	Indrek,	kes	ise
seejuures	 oma	 mõtetega	 nagu	 kuhugi	 teise	 maailma	 langes,	 mis	 vanemale
vennale	arusaamatu	ja	vastuvõtmatu	oli.	Nii	sagedasti	pidi	Andres	Indrekule
ütlema:	

		«Jäta	kord	oma	kükitamine,	tule	hakkame	midagi	tegema.»	

		Tegemise	all	mõistis	Andres	ikka	mõnda	toimetust	või	mängu,	kus	oli	vaja
jõudu	pingutada,	 joosta	ja	hüpata,	nii	et	särk	seljas	liimendas.	Et	tal	üksinda
igav	hakkas.	siis	sundis	ta	Indrekut	kaasa	tegema.	Enamasti	heitis	see	venna
tahtmisele	alla.	Aga	ema	juuresolekul	oli	ta	palju	iseteadvam	ja	julgem,	tahtes



nagu	 siin	 kõike	 alandust	 maha	 pesta,	 mis	 ta	 metsas	 vanemalt	 vennalt	 pidi
kannatama.	Kui	siis	Andres	täna	lõpuks	sinnamaale	läks,	et	ta	Indrekul	mütsi
peast	kahmas,	sellesse	pihuga	mulda	sisse	pani,	et	ta	raskem	oleks,	ja	ta	siis
kaugele	 kartulisse	 viskas,	 kaotas	 Indrek	 igasuguse	 kannatuse.	 Tema
näojooned	kiskusid	 imelikult	kokku	 ja	hambad	krigisesid	 suus,	kui	 ta	maast
paraja	kivi	kahmas	ja	otse	pimesi	sellega	Andrese	pihta	virutas.	Aga	see	kui
tugevam	 oli	 julge,	 rahulik	 ja	 leidlik.	 Niipea	 kui	 nõrgem	 oma	 kivi	 minema
saatis,	 laskus	 vanem	 vend	 kartulimullale	 kõhuli	 ja	 kivi	 lendas	 täie	 hooga
temast	 üle	 vastu	 külge	 emale,	 kes	Andrese	 selja	 taga	 kummargil	maa	 seest
kartuleid	kaapis.	Andres	naeris,	 sest	 ta	ei	pannud	alguses	 tähele,	et	Mari	oli
hingetult	kartulikorvi	kõrvale	värskele	mullale	langenud.	Indrekul	lõi	silmade
ees	 kõik	 mustaks,	 pilkases	 pimeduses	 sähvisid	 ainult	 mingisugused
kiudpeened	palavad	välgud.	

		«Kas	said	külge?»	küsis	Andres	temalt	pilkavalt.	

		See	küsimus	tõi	Indrekule	aru	tagasi.	Nähes,	et	ema	end	korvi	najale	juba
istukile	 ajab,	 tormas	 ta	 meeletuna	 Andresest	 mööda	 ema	 juurde	 ja	 hakkas
karjuma.	Ema	oigas	 ja	aietas.	 Indrek	viskles	 tema	ees	kramplikes	 tõmmetes,
nägu	vastu	mulda.	Nähtavasti	ei	söandanud	ta	ema	puudutada.

		«Mis	su	arus	ometi	on,»	lausus	ema	viimaks	pojale.	

		«Tahtsin	ju	Andresele,	tema	kiusas,»	nuuksus	poiss	hingetult.	

		«Ja	sina	seal,»	pöördus	ema	nüüd	Andrese	poole,	kes	seisis	eemal	langus
päi,	«kas	sul	häbi	ei	ole	väiksemat	ühtepuhku	kiusata.	Mis	sa	tast	tahad?»	

		Mari	katsus	end	üles	ajada,	aga	ei	võinud:	valus	oli.	Tõusis	viimaks	põlvili
ja	tahtis	hakata	nõnda	kartuleid	võtma,	sest	aega	viita	polnud	võimalik.	Nüüd
sai	Indrek	nii	palju	julgust,	et	kargas	maast	ja	langes	emale	kaela.

		«Ai,	ai,	ai!»	karjus	Mari.	«Sa	teed	mulle	haiget!»	

		Jällegi	langes	poiss	maha,	aga	seekord	surus	ta	oma	näo	ema	mullasesse
rüppe.	Nüüd	ei	saanud	see	muidu,	kui	pidi	poja	sassis	 ja	pulstunud	juukseid
silitama.	

		«Kus	su	müts	on?»	küsis	ta	poisilt.	

		«Andres	pani	mulda	täis	ja	viskas	kartulisse,»	nuuksus	Indrek.	

		«Ah	siis	sellepärast!»	lausus	ema.	«Sa	mu	vaene,	vaene	poiss,	mis	sa	küll
pead	 kannatama,»	 rääkis	 ema	 haletsevalt	 poisi	 pead	 silitades.	 Silmad	 tulid
endal	 vett	 täis,	 nii	 et	 kõrvaltvaataja	 arugi	 poleks	 saanud,	 kes	 kummalegi
haiget	oli	teinud,	kas	poeg	emale	või	ema	pojale.	–Raske	oli	mõista,	kumma
valu	 praegu	 suurem	 ja	 sügavam	oli,	 sest	 kui	 ema	 kannatas	 saadud	 hoobi	 ja
oma	 poja	 alanduse	 pärast,	 siis	 tuli	 poisil	 nii	 painajalikult	 elavalt	 meelde,



kuidas	ema	kord	vimmas	pihaga	oli	keset	õue	isa	ees	seisnud,	pool	haokubu
süles.	 Kiviga	 viskamise	 tagajärjel	 tundus	 poisile	 äkki,	 nagu	 poleks	 ka	 tol
korral	mitte	 isa	emale	haiget	 teinud,	vaid	 tema	ise,	kuigi	 ta	 lamas	ema	jalge
ees.	Mingisugusel	imelikul	viisil	ühendas	ta	need	kaks	sündmust	ja	kannatas
mitmekordselt.	

		«Aita	mul	nüüd	kartulikorv	täis	võtta,	sa	viitsid	mul	hulga	aega	ära,»	ütles
ema	viimaks	Indrekule.	

	 	 Andres	 seisis	 natukene	 maad	 eemal	 ja	 vaatas	 pealt,	 siis	 läks	 ta	 sõna
lausumata	toa	poole,	sest	äkki	 tundis	 ta	end	siin	võõrana.	See	aimdus	oli	 tal
täna	esimest	korda,	aga	tulevikus	ei	saanud	ta	temast	enam	kunagi	päris	lahti.
Ikka	seisis	tal	silme	ees,	kuidas	need	kaks	tema	ära	minnes	sinna	kartulimaale
olid	 jäänud.	 Seetõttu	 kadus	 tal	 endine	 tahtmine	 Indrekuga	 vaielda	 või	 teda
kiusata.	Tuli	ka	nüüd	veel	nende	vahel	nääklemisi	ette,	aga	vahekorra	teravus
oli	kadunud.	Kumbki	kõndis	nüüd	oma	rada.	Tahtis	Indrek	üksinda	nokitseda
või	suikuda,	siis	lõi	Andres	tema	peale	käega.	

		«Olgu,»	lausus	ta	endamisi,	«mis	mul	temast	on.»	

	 	 Indrek	 oli	 juba	 varemalt	 mingisuguse	 imeliku	 hellusega	 ema	 küljes
rippunud,	aga	sellest	viimasest	sündmusest	saadik	kartulimaal	muutus	hellus
härduseks.	Ka	Mari	 ise	hoidis	oma	südames	kõige	rohkem	Andrese	esimese
poja	poole.	Indrek	oli	Marile	 tema	suurim	valulaps:	 tema	sigitamine	ja	sünd
seisis	 Jussiga	 ja	 selle	 surmaga	 kõige	 lähemas	 ühenduses.	 Maril	 oli	 vahel
tundmus,	 nagu	 oleks	 ta	 Indreku	 sigitusele	 oma	 südames	 aluse	 pannud	 juba
enne	 Jussi	 surma	 ja	 nagu	 oleks	 see	 surm	 just	 sellest	 sigituse	 alusest
tekkinudki.	 Nõnda	 sai	 tema	 esimene	 poeg	Andresega	 talle	 ühel	 ning	 samal
ajal	õnneks	ja	ka	piinavaks	etteheiteks.	

	 	Maast–madalast	näis	poiss	seda	aimavat,	nagu	oleks	ta	sellest	teadlikuks
saanud	 mitte	 ainult	 emarinda	 imedes,	 vaid	 juba	 enne	 sündimist	 emaihus.
Elusündmused	olid	seda	aimdust	aina	süvendanud	–	peaaegu	kuni	haigluseni.
Viimaks	 läks	 sinnamaale,	 et	 Indrek	 ei	 võinud	 enam	 ema	 nukrat	 nägu	 näha,
ilma	et	see	tema	rinnas	ja	kurgus	valusaid	pitsitusi	poleks	sünnitanud.	

	 	 «Kas	 ikka	 veel	 teeb	 see	 koht	 haiget?»	 võis	 ta	 veel	 aastate	 pärast	 emalt
küsida,	mõeldes	külge,	kuhu	ta	kogemata	kiviga	oli	virutanud.	

		«Ei,	rumal	laps,»	vastas	Mari	harilikult,	«emal	on	muud	mured.»	

		«Sa	räägid	muidu	nõnda,	sa	ei	taha	mulle	tõtt	öelda,	ma	tean,»	ajas	poiss
vastu.	

		«Ei,	ma	räägin	tõtt,	mul	on	teised	mured.	See	koht	teeb	ju	ka	vahel	haiget,
aga	sellega	olen	juba	harjunud,	ei	pane	enam	tähelegi,»	seletas	ema.	



		«Kas	alati	teeb	haiget?»	

		«Ei,	mitte	alati,	vaid	kui	teisi	ilmu	tuleb,	siis	…	»	

		«Nüüd	sa	jällegi	ei	räägi	tõtt,»	arvas	poiss	nukralt.	

		«Ma	tean,	see	koht	teeb	sulle	alati	haiget,	see	oli	ju	nii	suur	ja	raske	kivi.
Sest	ajast	saadik	ma	änam	sugugi	Andrest	ei	salli.»	

		«Andres	on	ju	su	vend,»	ütles	ema,	«teil	on	üks	isa.»	

		«Olgu,»	vastas	poiss,	«ikka	ei	salli.	Tema	pärast	viskasin	ma	selle	kivi.»	

		«Sest	põle	ühtigi,»	lohutas	Mari	poega,	«aga	ära	änam	nõnda	viska.»	

		«Andresele	virutan	ikka,	kui	ta	muidu	ei	kuula,»	kinnitas	poiss.	

		«Viskad	viimaks	ka	tema	maha,»	arvas	ema.	

	 	 «Maha	 nüüd	 siis	 sellepärast,»	 ütles	 Indrek	 umbusklikult.	 «Tema	 on	 ju
minust	suurem	ja	tugevam.»	

		«Armas	laps,	ää	räägi	nõnda,»	manitses	ema.	«Andres	hakkab	viimaks	ka
sind	kividega	pilduma,	mis	siis	saab.»	

		«Tema	peksab	mind	rusikate	ja	kepiga	muidugi,»	vastas	poiss.	

		Selle	peale	ei	osanud	Mari	midagi	öelda,	ohkas	ainult.



XXXII	

	 	 Vanad	 inimesed	 uskusid	 Vargamäel	 ja	 ka	 mujal	 ümberringi,	 et	 ilmas
valitseb	mingisugune	jumalik	tasakaal.	On	talv	külm,	siis	tuleb	vastukaaluks
palav	suvi,	on	ta	aga	pehme,	siis	jääb	suvi	viluks.	Ikaldab	mõni	aasta	vili	või
hein,	 siis	 on	 loota	 varsti	 peale	 seda	 haruldast	 saaki,	 juhtub	 mõni	 aasta
haruldane	saak,	siis	ole	valmis	ikaldust	vastu	võtma.	Sellepärast	hoiatati	alati
lapsi	suure	naerulagina	eest,	sest	sellele	peab	paratamatult	järgnema	nutukisa.

	 	 Seda	 viimast	 aga	 ei	 uskunud	 ei	 noored	 vargamäelased,	 ämmasoolased,
hundipalulased	 ega	 üldse	 noored,	 ükskõik	 kus	 väljamäel	 nad	 keset	 lagedat
sood	ka	 rõõmutsesid	 ja	 kilkasid.	Sellevastu	 tundsid	nad	paratamatult,	 et	 kui
vanade	 näod	 aasta–aastalt	murelikumaks	muutuvad,	 siis	 nende	 näod	 peavad
samal	määral	 rõõmsamaks	muutuma,	 sest	muidu	 kaob	 ilmast	 vanade	 eneste
poolt	tähelepandud	jumalik	tasakaal.	Rõõmul	ja	õnnel	on	maailmas	oma	osa,
ja	kui	nad	kaotavad	pesapaiga	ühes	kohas,	peavad	nad	ulualust	leidma	teises.
Rõõm	ja	õnn	on	kui	rändajad	linnud,	kes	kardavad	sügist	ja	tõttavad	kevadele
vastu.

	 	 Nõnda	 sündis	 rõõmu	 ja	 õnnega	 ka	 Vargamäel.	 Ikka	 enam	 ja	 enam
taandusid	nad	vanadest	ja	ikka	enam	hakkasid	nad	hoiduma	noorte	poole.	Ja
ei	 olnud	 Andresel	 viimaks	 enam	 peaaegu	 midagi,	 mis	 oleks	 temale	 rõõmu
valmistanud.	

	 	 Aastate	 jooksul	 olid	 tal	 tekkinud	 põldudele	 pikad	 kiviaiad	 ja	 suured
kivivared.	Veel	kümme	aastat	tagasi	oleks	ta	võinud	neid	nähes	rõõmu	pärast
hõisata	 ja	 Vargamäe	 mändide	 all	 tantsida,	 nagu	 tantsis	 Taavet	 millalgi
seaduselaeka	 ees.	 Aga	 nüüd	 tegi	 see	 teda	 ainult	 nukraks,	 sest	 ta	 tundis,	 et
tema	 ülekeev	 jõud	 ja	 tööihk	 lööb	 kahanema,	 kuna	 aga	 kivikari	 põllul	 alles
nõnda	 tihedalt	 seisab,	 nagu	 polekski	 kiviaiad	 ja	 kivivared	 siit	 võetud,	 vaid
kuskilt	mujalt	siia	veetud.	

		Kraavide	kaevamine	oli	juba	peaaegu	seisku	jäänud,	või	kuigi	seda	tehti,
siis	jäi	mõni	vana	puhastamata,	mis	ehk	veel	tarvilikum	oleks	olnud	kui	uue
kaevamine.	 Aga	 sood	 solisesid	 alles	 sügisel	 ja	 kevadel	 ning	 keset	 suvegi
raskema	vihmaga,	nii	et	kehakatel	lehmadel	raske	oli	läbi	pääseda.	See	polnud
küll	 enam	 kurekarjamaa,	 nagu	 alguses,	 aga	 ega	 ta	 veel	 päris	 loomadegi
karjamaa	olnud.

	 	 Heinamaid	 oli	 ta	 paljude	 aastate	 jooksul	 aina	 laastanud	 ja	 silunud,	 aga
ikka	veel	pidas	 ta	võitlust	võseriku	 ja	mätastega;	 ikka	veel	pidi	 ta	korraliku
niitmise	 asemel	 vikatiga	 aina	 rapsima,	 nagu	 peksaks	 ta	 ussi	 mätaste	 ja
küngaste	 vahel.	 Hõre	 loog	 kadus	 auklikku	 maasse,	 nii	 et	 temast	 vaevalt



midagi	riisumisel	kätte	saadi.	Andrese	jõud	kahaneb,	aga	mätastel	ja	võserikul
näib	 ta	 aina	 hoogu	 võtvat.	 Enne	 oli	 nagu	 Andres	 pealetungija,	 tõrjus	 nad
kaugele	tagasi,	aga	nüüd	algab	nende	rünnak.	Andres	arvab,	 tema	silm	näeb
veel	 seda,	 et	 võserik	 tungib	 sinnasamasse	 tagasi,	 kus	 ta	 oli	 Andrese
Vargamäele	tulles.	

		Andres	ehitas	endale	uued	kambrid,	enda	arvates	suured	ja	valged,	aga	ligi
paarikümne	aastaga	oleksid	nad	nagu	sootuks	väikeseks	ja	pimedaks	jäänud.
Igal	pool	ümberringi	 leidub	juba	suuremaid	 ja	valgemaid.	 Isegi	Orul	on	nad
seda,	 sest	 Pearu	 ehitas	 omad	 hiljem.	 Õieti	 öelda	 tahaks	 ja	 peaks	 Andres
endale	 jällegi	 uued	 kambrid	 ehitama	 ja	 nüüd	 juba	 rehetoast	 ja	 rehealusest
lahus,	aga	praegu	ei	jätku	selleks	jõudu,	võib–olla	ei	jätku	eluajalgi.	

		Ainult	karjalaudad	on	veel	niisugused,	nagu	nad	ehk	tänapäev	Vargamäel
olema	 peavad.	 Aga	 sellestki	 pole	 mingit	 tulu,	 sest	 uute	 karjalautadega	 ei
tulnud	karjapidamisse	uut	õnne,	nagu	Mari	kindlasti	oli	lootnud.	Küll	käivad
karjalautade	 uksed	 nüüd	 samuti	 lukku	 nagu	 aidadki,	 aga	 ikka	 kisuvad
lammaste	 kaelad	 kevadeks	 rõngasse,	 lehmad	 löövad	mullikaile	 oma	 teravad
sarved	makku,	nii	et	soolikad	välja	tulevad,	ja	vana	emis	magab	või	sööb	ise
oma	 põrssad	 ära,	 nagu	 oleks	 ta	 äkki	 aru	 kaotanud.	 Nüüd	 pole	Maril	 enam
kahtlust,	miks	see	kõik	nõnda	on:	igal	pool	tunneb	ta	Jussi	sõrme	ja	see	röövib
tema	 südamest	 rõõmu,	 samuti	 nagu	 ta	 põgeneb	 Andrese	 hingest	 halli
kivikarja,	ummistunud	kraavide	ja	pealetungiva	võseriku	ees.	

	 	 Vargamäel	 näis	 nüüd	 kõike	 –	 vilja,	 heina,	 loomi,	 riistu,	 raha	 –
rikkalikumalt	 olevat	 kui	 varemalt,	 aga	 kel	 oli	 sest	 kasu?	Oli	 sellest	 kellelgi
kergem?	Võis	siin	keegi	hinge	 tagasi	 tõmmata?	Võis	seda	 teha	Andres	 isegi
oma	valutavate	 ja	 kangestunud	 liikmetega?	Elas	 ta	 tänapäev	 lahedamalt	 kui
viisteist,	 kakskümmend	 aastat	 tagasi?	 Seda	 ei	 uskunud	 Andres	 ise	 ega
uskunud	 teisedki.	 Veel	 tänapäevani	 polnud	 kõik	 kohavõlg	 tasutud,	 veel
tänapäev	polnud	ta	seega	Vargamäel	pärisperemees,	sest	ikka	oli	raha	kuhugi
mujale	rohkem	vaja	kui	kohavõla	tasumiseks.	

	 	 Ainult	 ühes	 asjas	 tunti	 nagu	 midagi,	 mida	 varem	 ei	 olnud:	 teiste
kohaomanikkude	eeskujul	pidas	Andres	endal	sõiduhobust	tallis,	kelle	parema
ninaesise	pidi	ehk	tööruikade	suust	nälpama.	Aga	seegi	Vargamäe	au	ja	uhkus
osutus	enam	ristiks	kui	kergenduseks	 ja	mugavuseks.	Väsinud	hobustega	oli
põlluvaheteedel	 ja	 soosildadel	 palju	 mõnusam	 ronida	 kui	 noore	 söödetud
loomaga,	kel	kaerad	torkisid	kintsus.	Temaga	sõites	ei	võinud	ohje	naise	ega
laste	kätte	anda,	nagu	ei	võinud	seda	teha	teisedki	kohaomanikud,	kel	trallisid
täissöödetud	 loomad	 aiste	 vahel,	 vaid	 ta	 pidi	 kõigi	 soosildade	 põrutuse	 ja
peksmise	ise	läbi	kannatama.	Muidugi	talvel	seda	häda	ei	olnud,	aga	siis	tulid
teised.	 Kõige	 kangema	 külmaga	 pidid	 ohjad	 aina	 pingul	 olema,	 nii	 et	 ei
saanud	mahti	piipugi	panna.	Aina	trt–trt–trt,	trt–trt–trt,	nagu	oleksid	sa	mõni



mõisakutsar	või	 edev	 ja	uhke	perepoeg–peiupoiss.	Ometi	pole	 sa	 ei	 see	 ega
teine,	oled	ainult	vana	 ja	väsinud	Vargamäe	Andres	või	Hundipalu	Tiit,	 kes
tahaks	pühapäevalgi	lasta	oma	kangeid	käsi	pisut	puhata.	

		Isegi	kiriku	juures	on	noore	loomaga	häda,	eriti	kui	ta	on	täkk.	Nii	mõnigi
uhke	 kohaomanik	 ei	 pääse	 kunagi	 jumalakotta,	 sest	 kuna	 õpetaja	 altari	 ees
talitab	 või	 kantslis	 jutlust	 ütleb,	 seisab	 tema	 valvurina	 oma	 üle	 kihelkonna
kõige	kangema	ja	«röögatuma»	täku	juures,	tuues	nõnda	temale	ohvriks	oma
magusa	uinaku,	mida	ta	oleks	võinud	kirikus	teha,	ja	ka	oma	hingeõnnistuse.
Needki	mehed,	kes	kirikusse	läbevad	minna,	ei	saa	seal	aga	jumalasõna	tähele
panna,	vaid	kuulatavad	aina	kikkis	kõrvul,	kas	nad	ehk	oma	täku	karjumist	ei
kuule,	 nii	 et	 õigel	 ajal	 teaks	 välja	 minna	 teda	 taltsutama.	 Õpetaja	 hääl	 on
hüüdjaks	hääleks	kõrbes,	aga	oma	täku	hääl	lõikab	igale	mehele	südamesse	ja
paneb	hinge	värisema,	nagu	puhutaks	Jehoovale	pasunaid	mitte	kirikus,	vaid
väljas	lasipuu	küljes,	kangvaljad	peas	ja	rauad	suus.	

	 	Muidugi	 kogu	 sellel	 täkkude	 jumaldamisel	 pidi	 oma	õndsus	 olema,	 aga
Vargamäe	 Andres	 ja	 tema	 kaasaegsed	 ei	 tundnud	 seda	 hästi.	 Kümmekond
aastat	varem,	siis	ehk	oleksid	nad	seda	teisiti	maitsenud,	nüüd	aga	maitsesid
seda	ainukestki	tõsist	elumõnu	ja	eluedu	noored.	

		Kui	Andres	ja	Mari	ise	kirikust	tulles	mõisa	soo	peal	lasksid	tulisel	loomal
«lillutada»,	 siis	 võisid	 nad	 kergesti	 kõva	 lumekänkariga	 hobuse	 kabja	 alt
vastu	 vahtimist	 saada,	 nii	 et	 tuli	 ja	 vesi	 silmast	 ühekorraga	 purskasid,	 aga
muud	suuremat	ega	ülevamat	ei	 tundnud	nad	sellest	mitte	kui	midagi.	Tegid
aga	 Liisi	 või	 Maret	 niisuguse	 «lillutamise»	 kaasa,	 siis	 käis	 neil	 külm	 tuul
südame	 alt	 läbi,	 nagu	 millalgi	 karja–Matul,	 kui	 see	 Jõessaares	 pikkade
kaskede	 latvadega	 vibutades	 ülalt	 maha	 laskis.	 Südame	 all	 aina	 kõditav
puhang,	nii	et	tunned	seda	küünarnukkides	ja	sääremarjadeski,	südames	endas
aga	 pisut	 valu	 ja	 pitsitust,	 mis	 ajab	 huulile	 õnnenaeratuse.	 Nõnda	 oleksid
noored	võinud	«lillutada»	kas	või	pool	eluiga	ja	poleks	tundnud	sealjuures	ei
külma	ega	nälga,	vaid	aina	rõõmu.	

	 	 Niisugune	 imelik	 vahe	 oli	 vanade	 ja	 noorte	 elul	 mitte	 ainult	 tulise
hobusega	 kirikuteel	 «lillutades»,	 vaid	 kogu	 askeldustes	 vanal	 Vargamäel.
Millal	see	pööre	oli	sündinud	või	miks	ja	kus	ta	oli	sündinud,	seda	ei	teadnud
keegi,	saadi	ainult	aru,	et	see	on	sündinud	kogu	Vargamäe	ja	kõrvenurga	silma
all.	Ühed	olid	 jäädavalt	midagi	kaotanud,	 teised	 leidnud	–	kui	kauaks?	selle
üle	ei	murdnud	õnnelik	leidja	pead.	

	 	 Andresele	 ja	Marile	 olid	 kõik	 Vargamäe	 nurgad	 täis	 töö,	 vaeva,	 mure,
kurbuse	 ja	 meelepaha	 jälgi,	 noored	 aga	 nägid	 siin,	 kui	 mitte	 alati,	 siis
vähemalt	 ajutigi	 aina	 rõõmu	 ja	 unistuste	 pühi	 paiku.	 Laulud	 aina	 helisesid
Vargamäe	aasadel	ja	nurmedel	ning	naeru	ja	kilkamist	kostis	igast	toanurgast
ning	kolgast.	Pasunat	puhuti,	nagu	oli	puhutud	ainult	Matu	päevil,	sest	Matu



ise	 oli	 Andrest	 ja	 Indrekut	 õpetanud	 nõnda	 puhuma.	 Tema	 ise	 oli	 neid
õpetanud	 sileda	 lepa	 koorest	 ja	 helisevast	 pedakast	 pasunat	 «õieti»	 tegema.
Huilgamist	 oli	 heledail	 kevade–	 ja	 suveõhtuil	 niisugust	 kuulda,	 nagu	 oli
Vargamäel	 kuuldud	 ainult	 alguses	 karja–Eedi	 suust,	 kes	 nuttis	 millalgi
õueväravas,	kui	mööda	läksid	kirikulised	nelipühade	esimesel	pühal.	

	 	Aga	nüüd	 ei	 nutnud	 enam	keegi	 nõnda	õueväravas	kirikuliste	 silme	 all,
ainult	 Indrek	 istus	 vahel	 haopinu	 taga	 või	 soos	mättal	 päikese	 paistel,	 nagu
oleks	tal	juba	midagi	kallist	kaotsi	läinud.	Tema’p	see	oligi,	kes	oskas	endise
karja–Eedi	 viisil	 huilata,	 kuigi	 ta	 teda	 kunagi	 polnud	 kuulnud.	 Iseendast
hakkas	ta	soos	mättal	nõnda	huilgama,	kui	Andres	puhus	pasunat,	nii	et	koer
nina	 vastu	 taevast	 tõstis	 ja	 ulgus.	 Indrekul	 oleksid	 nagu	 sõrmilised	 kurgus,
nõnda	 lullitas	 ta	 oma	 häälega.	 Andres	 ei	 mõistnud	 sellest	 kuigi	 suurt	 lugu
pidada,	 sest	kui	 tema	oma	pika	pedakase	pasuna	otsa	puuoksale	pani	 ja	 täie
hingega	 puhus,	 siis	 polnud	 Indreku	 hääle	 lullitamist	 kuuldagi.	 Ometi	 oli
lõpuks	nõnda,	et	Indreku	lullitamine	äratas	naabrite	karjastes	rohkem	huvi	kui
Andrese	tugev	tuututamine.	

		Aga	kanged	mehed	olid	nad	mõlemad,	kumbki	omaette,	seda	teadsid	nad
ise	 ja	 teadsid	 ka	 teised.	 Andres	 ehitas	 endale	 Jõessaarde	 eluhooned	 ja
karjalaudadki,	kõik	lepapuust	ja	koerakaela–nurkadega,	nagu	ta	seda	nägi	jõe
ääres	küünidel.	See	nõudis	palju	aega	ja	vaeva,	aga	Andres	ei	hoolinud	sellest.
Indrek	tegi	samal	ajal	ahju,	korsten	peal	ja	kõik,	pole	muud,	kui	pane	aga	tuli
sisse	 ja	 kohe	 tuleb	 korstnast	 suitsu	 kui	 molliga.	 Ahju	 ette	 tegi	 ta	 viimaks
pliidigi,	mille	«kivist	raud»	küttes	nii	palavaks	läks,	et	seal	peal	võis	kartuleid
küpsetada,	 mis	 oli	 kõige	 magusam	 roog	 kogu	 Vargamäe	 Jõessaares.
Sülitamisel	 aina	 särtsus	 kohe	 see	 kivist	 pliidiraud.	 Ent	 siis	 kukkus	 Andres
piipusid	 tegema,	 totad	 lepast	 ja	 varred	 angervaksast	 või	 koerõispuust.
Toredaid	piipe	vorpis	 ta	 teha,	suitseta	nendega	sambla	 ja	 lepalehtede	asemel
kas	või	päris	 tubakat.	 Ja	 suitsetada	võis	Andres	nagu	mees	muistegi,	 neelas
suitsu	alla	ja	kõik	ning	laskis	ta	läbi	nina	välja.	Vahel	harva	ainult	pani	see	ta
läkastama.	Aga	 Indrek	 tegi	 nüüd	 kuueküljelise	 kasetohust	 karbi,	 kuhu	 sisse
ühes	 samblaga	 võis	 paigutada	maamesilase	 pesa.	Kui	 peale	 seda	 karbil	 auk
sulgeda,	siis	ei	pääsenud	mesilased	enam	välja,	pirisesid	ainult	sees,	ja	nõnda
võis	neid	enesega	kaasas	kanda	ning	viia,	kuhu	süda	kutsub.	

	 	 Neid	 ja	muid	 niisuguseid	 asju	 tegid	Andres	 ja	 Indrek	metsas	 teineteise
võidu	ja	neil	oli	suur	rõõm	kõike	seda	teha.	Aga	nende	mõlema	rõõm	kasvas
ehk	 veel	 suuremaks,	 kui	 sel	 kevadel,	 kus	Andres	 neljateistkümne	 aastaseks
sai,	 isa	otsustas	 ilma	sulaseta	 läbi	 ajada.	Võõrast	 tüdrukut	polnud	 juba	mitu
aastat	kaubeldud,	sest	Liisi	ja	Maret	olid	selle	asemele	astunud.	

		Küll	arvas	Mari,	et	Andres	on	täielikuks	tööpoisiks	alles	nõrk,	aga	isa	oli
poja	kohta	teisel	arvamisel.



		«Mis	ta	seal	karjaski	logeleb,»	ütles	ta.	«Puhub	ainult	pasunat	ja	kraapleb
teiste	 poistega.	Ehk	kui	 nad	kahekesi	 seal	 hästi	 läbigi	 saaks,	 aga	 seda	ka	 ei
ole.»	

	 	«Eks	ta	nüüd	see	ole,»	lausus	Mari.	«Kardan	ainult,	et	ta	tööga	enda	ära
katkestab.»	

	 	 «Ega	 ta	mõni	 peru	 sälg	 ole,	 keda	 ei	 või	 enneaegu	 aiste	 vahele	 panna,»
vastas	Andres.	«Inimesel	inimese	aru,	eks	ta	tee	jõudu	mööda.»	

		«Tema	aru	või	kedagi,»	arvas	Mari.	

		«Küllap	kasvab	ka	aru,»	ütles	Andres	ja	andis	poisile	sahakured	kätte.	

	 	 Poisi	 rõõm	oli	muidugi	 suur:	 tõusis	 ta	 ju	karjapoisist	 tööpoisiks,	 kel	 on
pühapäevad	vabad.	Aga	kerge	polnud	tal	alguses	mitte,	pidi	tõepoolest	üle	jõu
tegema,	nagu	Mari	oli	kartnud.	Pidid	katkestama	end	tööga	kõik	kolm	–	Liisi,
Maret	ja	Andres	–	vananeva	isa	kõrval.	

	 	 «Oleks	 sa	 ometi	 suilisegi	 võtt,»	 arvas	 Mari	 hiljem	 veel	 kord.	 «Tapate
endid	tööga	kõik	ära,	noorest	nõrgukesed	ja	vanast	väetikesed.»	

		«Põle	veel	ühtegi	looma	tööga	tapnud,	kuis	ma	siis	seda	iseendaga	ja	oma
lastegagi	teen,»	vastas	Andres.	

		Mari	oleks	tahtnud	Andresele	meelde	tuletada,	mis	see	millalgi	Krõõdast
ja	tema	surmast	rääkis,	ja	oleks	tahtnud	talle	öelda,	et	ta	teeb	Krõõda	lastega
sedasama,	mis	ta	Krõõda	endaga	tegi,	aga	ta	ei	julgenud.	Selle	asemel	ütles	ta
mehele:	

		«Sa	hoiad	oma	loomi	mõnikord	rohkem	kui	iseennast	ja	oma	lapsi.»	

		«Seda	peabki	tegema,»	vastas	Andres.	«Seda	peab	igaüks	tegema,	muidu
ei	saa.»	

		Ja	kui	ta	natukene	aega	oli	mõelnud,	lisas	ta	nagu	Mari	lohutuseks	juurde:	

		«Eks	näe,	kui	muidu	ei	jõua,	siis	peame	päilist.»	

	 	Aga	Mari	teadis,	et	päevilise	võtmine	on	nigerik	asi,	sest	kibedal	tööajal
pole	 teda	 igakord	 saadagi.	 Andres	 isegi	 näis	 seda	 mõistvat,	 sest	 ta	 ütles
natukese	aja	pärast	iseenda	ja	teiste	troostiks:	

	 	 «Ega	 see	 asi	 tänavu	 änam	 nii	 hull	 olegi,	 Liisi	 ja	 Maret	 on	 ju	 jällegi
mõlemad	aasta	vanemaks	saand.»	

		See	oligi	ainuke	tõsine	lohutus	kõigile,	ka	Liisile	ja	Maretile.	Nemad	isegi
tundsid	endid	juba	päris	täiskasvanuina,	sest	mõlemad	olid	juba	leerist	läbi.	Ei
peetud	ümberkaudu	enam	ainustki	tantsupidu,	kuhu	poleks	Vargamäe	Liisit	ja
Maretit	 kutsutud.	 Igal	 vainul,	 kus	 tuldi	 kiige	 alla	 kokku	 ja	 kus	 üürgas



lõõtsmoorik	videvikust	puhteni	või	pühapäeva	õhtupoolikul,	helises	ka	Liisi
ja	Mareti	laul	või	naer,	kargles	nende	jalg,	kas	või	üürikesekski,	kui	rohkem
polnud	võimalik.	Ja	võimalust	selleks	oli	sagedasti	väga	vähe.	

	 	 Juba	Krõõda	 surm	oli	Vargamäe	Andrese	hingele	 teatud	 sünguse	pitseri
vajutanud	 ja	 pärastised	 sündmused	 aina	 süvendasid	 seda	 mõju.	 Lohutust
polnud	aga	kuskilt	leida.	Mida	ta	alguses	oli	Marilt	lootnud,	see	jäi	tulemata,
sest	Jussi	surm	vaevas	selle	hinge.	Ei	jäänud	Andresel	muud	üle,	kui	pöördus
ikka	 sagedamini	 pühakirja	 lugemisele.	 Isegi	 Pearuga	 kohtukäimine	 lükkas
teda	nagu	piibli	poole.	Kuna	ta	siin	ilmas	otsitavat	õigust	ei	leidnud,	siis	pidi
seda	andma	vähemalt	tulevane	elu.	Seal	pidi	Andrese	õigus	särama	kui	päike.	

	 	 Aga	 oli	 veel	 teine	 põhjus	 piibli	 juurde	 pöördumiseks:	 kahtlus.	 Andres
kahtles	 mõnikord	 oma	 õiguses,	 oma	 õiguse	 mõistmises.	 Ja	 õigusest	 õiget
arusaamist	 läks	 ta	 jumalalt	 nõudma,	 tema	 püha	 sõna	 pidi	 Andrese	 vaimu
valgustama.	 Valgustaski.	 Andres	 mõistis	 ikka	 selgemalt,	 et	 temal	 on	 õigus,
mitte	 Pearul.	Aga	 kui	 ta	 ometi	 oma	 õigust	 ei	 suutnud	 Pearu	 vastu	maksma
panna,	 siis	kippus	 talle	mõnikord	peaaegu	meeleheide	peale.	Mis	aitas	 tema
piiblilugemine	ja	vaimuvalgus,	kui	Pearu	elas	oma	pimeduses	niisama	hästi	ja
paremini?	Kas	 tõesti	 on	 see	 õige,	 et	maailmas	 valitsevad	mitte	 valgustatud,
vaid	pimedad?	Aga	milleks	siis	see	pühakiri	ja	vaimuvalgus?	

	 	Oli	 aegu,	kus	Andrest	 tabas	üks	nurjumine	 teise	 järel.	Siis	ei	 leidnud	 ta
rahu	 ööl	 ega	 päeval.	 Nii	 mõnigi	 kord	 tundis	 Mari	 ta	 öösel	 asemel	 ärgates
vajaka:	 lamp	 põles	 laual	 ja	 Andres	 istus	 laua	 ääres	 piiblit	 lugedes.	 Nõnda
kõneles	 ta	oma	 jumalaga,	 sest	kellegi	 teisega	polnud	 tal	 seda	 teha:	 ta	 tundis
ennast	 ilmas	üksildasena	–	olid	 ju	 lapsed	alles	noored,	naine	aga	hingeliselt
võõras.	Oma	jumalaga	kõnelemisel	sai	Andrese	meel	nii	mõnigi	kord	härdaks
–	Mari	kuulis	teda	tasakesi	nutvat.	Niisuguseil	korril	oleks	Mari	heameelega
tahtnud	 oma	 mehe	 juures	 olla,	 temale	 lähedal	 seista,	 tema	 härdusest	 osa
võtta.	

	 	 Öine	 jumalaga	 kõnelemine	 tegi	 Andrese	 noorte	 rõõmudele,	 lõbudele	 ja
naljadele	 ikka	 võõramaks.	 Seetõttu	 tekkis	 Vargamäel	 mingisugune
ümberpöördud	 maailm:	 seni	 kui	 askeldati	 siin	 palgalistega,	 käisid	 siin
pidutsemas,	 tantsimas	 ja	 ringmänglemas	võõrad,	aga	kui	hakkasid	kiljuda	 ja
karelda	 tahtma	 juba	 omad	 lapsed,	 siis	 ei	 tohtinud	 need	 seda	minna	 tegema
võõrassegi	kohta.	

	 	 Ja	kui	Mari,	Liisi	 ja	Mareti	võõrasema,	oleks	 isa	eeskujul	 talitanud,	 siis
oleksid	 tütarlapsed	 pidanud	 kas	 või	 aru	 kaotama	 ja	 puhtast	 tantsuhimust
hukka	minema.	Aga	tema	tegi	teisiti,	sest	tema	oli	Liisi	ja	Mareti	nõus.	

	 	 Sest	 ajast	 saadik,	 kui	 ta	 tütardega	 ühel	 õhtul	 haopinu	 taga	 oli	 lepingu
teinud,	ajas	ta	nendega	asju	oma	käe	peal	ja	sagedasti	Andrese	tahtmise	vastu.



Kerge	 ei	 olnud	 see	mitte,	 eriti	 tütarde	 täiskasvanuks	 saades;	 Ei	 olnud	Mari
meelest	hirmsamat	asja,	kui	et	Andres,	võõrad	või	Krõõt	hauas	võiksid	temale
millalgi	ette	heita	Liisi	ja	Mareti	raiskuminekut	hooletu	järelevalve	tõttu.	Aga
siiski	 ei	 võinud	 ta	muidu,	 kui	 pidi	 nad	 üks	 ja	 teine	 kord	 külla	 pillerkaarile
laskma	 isa	 salaja,	 temale	 tütarde	 mineku	 ettekäändeks	 täie	 teadmisega
valetades.	

		«Te	näete,	misukest	pattu	ma	teie	pärast	teen,»	rääkis	Mari	vahel	tütardele
ja	 pühkis	 põllenurgaga	 oma	 silmi,	 «hoidke	 siis	 endid,	 et	 teiega	 midagi	 ei
juhtu.	Oleks	ma	veel	teie	oma	ema,	aga	ma	olen	ju	võõras.»	

		«Ära	karda,	ema,»	lohutasid	teda	Liisi	ja	Maret,	«me	oleme	ju	kahekesi,
kes	siis	meile	midagi	saab	teha.	Ja	Oru	Joosep	ning	Karla	on	ka	meie	nõus,	nii
et	…	»	

		«Jumal,	jumal	küll,	et	isa	seda	teada	ei	saaks!»	palus	Mari	korduvalt.	

		«Ei	ta	saa,»	kinnitasid	tütarlapsed,	«nii	pea	ta	ei	saa,	meie	hoiame.	Ja	kui
ta	kord	saab,	siis	ehk	oleme	juba	läind.»	

		«Mis	siis	küll	minust	saab!»	ohkas	Mari.	

		«Mis	siis	sina	sinna	võid	parata	või	mis	võime	meiegi,»	ütlesid	tütred.

		«Ma	olen	nii	hirmus	palju	teie	pärast	isale	valetand,»	hädaldas	Mari.	

		«Valeta	veel,	emakene,»	palus	Maret	ema	kätt	silitades.	«Muidu	ei	saa	ju,
mis	teha.»	

		«Jah,	ega	muidu	küll	ei	saa,»	arvas	ka	Liisi.	Mari	nuttis	ainult.	

	 	 Kevadel	 tahtsid	 Liisi	 ja	 Maret	 aita	 magama	 minna,	 aga	 seda	 isa	 ei
lubanud.	

	 	 «Ega	 te	 palgalised	 ole,	 olete	 peretütred	 ja	 peate	 kambris	 magama,»
põhjendas	isa	oma	keeldu.	

	 	 Ometi	 teadsid	 Maret	 ja	 Liisi,	 et	 peretütredki	 suvel	 igal	 pool	 aidas
magavad.	Aga	Vargamäel	pidi	see	teisiti	olema.	

		«Eks	nad	pane	ust	seestpoolt	kõvasti	haaki,»	lausus	Mari.	

		«Ei,	tüdrukud	jäävad	kambri,»	ütles	Andres	lühidalt.	

		«Tee,	nagu	tahad,	nad	on	sinu	lapsed,»	vastas	Mari,	«aga	aidas	oleks	neil
palavaga	lahedam,	sellepärast	arvasin	ma.	Ka	kärbseid	ei	ole	seal.»	

	 	 «Võime	 meie	 ise	 kambris	 magada,	 miks	 siis	 nemad,	 noored,	 ei	 või,»
seletas	Andres	vastu.	«Kärbestele	tehku	tuba	pimedaks,	kui	muidu	ei	aita.»	

		Nõnda	jäigi.	Liisi	ja	Maret	pidid	kambris	magama,	kuigi	aidas	oli	jahedam



ja	lahedam.	Aga	Mari	süda	oli	nüüd	rahulikum,	nagu	oleks	suur	hulk	vastutust
temalt	 Andresele	 langenud.	 Tüdrukud	 oleksid	 muidugi	 kõigest	 hingest
tahtnud	aita	minna	 ja	Mari	poleks	saanud	nende	 tahtmisele	vastu	seista,	aga
nüüd	oli	tema	arvates	siiski	parem.	

	 	 Eriti	 põles	 aitaminemisega	 Liisi,	 sest	 juba	 vara	 kevadel	 oli	Oru	 Joosep
temalt	 küsinud,	 kus	 ta	 suvel	 magab,	 toas	 või	 aidas.	 Mõistagi,	 et	 Joosep
pooldas	aita,	ja	sellepärast	pooldas	seda	ka	Liisi.	

		«See	on	minu	viimane	suvi,»	ütles	Joosep,	«tuleval	suvel	olen	juba	mõni
teab	kus	Poolamaa	põhjas.»	Sellega	tähendas	ta	kroonuteenistust,	mis	sügisel
kätte	pidi	jõudma.

		«Ehk	pääsed,»	ütles	Liisi.	

	 	 «Kes	 hundi	 lõugadest	 enne	 pääsend,»	 vastas	 Joosep.	 «Kergitust	 ei	 ole,
terve	olen.	Ainuke,	kui	juhtub	palju	mehi	olema	ja	numbri	kaugele	võtan,	siis
jään	kopli	peale,	saan	punase	passi.»	

		«Kui	liisku	võtad,	siis	võta	minu	käega,»	andis	Liisi	nõu.

		«Tähendab	pahemaga?»	

		«Pahemaga,»	kinnitas	Liisi.	«Küll	näed,	pääsed.»	

		«Aga	kui	ei	pääse,	mis	siis?»	küsis	Joosep	ja	vaatas	neiule	otsa.	

		«Siis	jääb,	nagu	räägitud,»	vastas	Liisi.	«

		Ja	sina	ootad,	kuni	ma	tagasi	tulen?»	

		«Ootan,	kuni	sa	tagasi	tuled.»	

		«Ja	ei	sõbrusta	kellegiga	vaheajal?»	

	 	«Ei	seda	ole!»	ütles	Liisi.	«Kui	ma	midagi	 luban,	siis	ma	seda	ka	pean,
saagu,	mis	tahes.»	

		«Tead,	Liisi,	ma	kohe	ei	tea,	mis	ma	selle	eest	sulle	teeks	või	annaks,	et	sa
niisuke	oled,»	ütles	Joosep	liigutatult.	

		«Tee	sina	niisamuti,	ära	sõbrusta	ka	mitte	kellegiga,»	vastas	Liisi.	

	 	 «Hea	 küll,»	 oli	 poiss	 nõus.	 «Aga	 kus	 me	 kokku	 saame?	 Ma	 ei	 jõua
pühapäevani	kannatada.»

	 	«Õpi	kannatama,»	manitses	 tüdruk	elutargalt.	«Elus	on	palju	kannatada.
Näe,	mis	Vargamäel.»	

	 	«Meie	lähme	Vargamäelt	ära,	seia	me	ei	jää,»	ütles	Joosep.	«See	siin	on
nagu	mõni	neetud	maa.»	



	 «Ega	 mujalgi	 kergem	 ole,»	 püüdis	 Liisi	 vastu	 vaielda.	 «Seal	 seesama
kohtukäimine	ja	riid.»	

		«Ükskõik,	saagu	või	sitem,	aga	siit	lähme	ära,»	toonitas	poiss.	«Kui	muidu
ei	 saa,	 siis	 rendime	 omale	 kusagilt	 väikese	 talu	 ja	 elame,	 aga	 siit	 saastast
välja.	Tead,	mis	mina	sulle	ütlen,	ja	seda	ütlen	ma	ainult	sinule,	Karlagi	ei	tea
seda:	mina	ei	armasta	Vargamäed,	ma	ei	armasta	õieti	oma	isa	ja	emagi	ning
õed	 ja	 vennad	 on	mulle	 peaaegu	 ükskõik.	 Kõik	 kohad	 kodus	 ja	 metsas	 on
minu	mälestustes	seotud	mõne	halva	asjaga,	ja	kui	need	kohad	mulle	meelde
tulevad,	 siis	 ikka	 kõigepealt	 nende	 pahade	 asjade	 pärast,	 nagu	 poleks	 siin
midagi	 head	 ilmaski	 olnud.	 Sellepärast	 ei	 armasta	ma	Vargamäed	 ega	 seda,
mis	 siin	 leida.	Mina	 tahan	 siit	 ära	minna,	 seda	 tahan	ma,	 ja	mis	edasi	 saab,
seda	näeb.»	

	 	 «Naljakas,»	 ütles	 Liisi.	 «Meie	Maretiga	 oleme	mõnikord	 just	 sedasama
rääkind.	Ükskord	laulsime	ja	laulsime,	nagu	oleks	Vargamäel	ainult	rõõm,	ja
siis	hakkasime	viimaks	arutama,	et	kus	on	see	koht,	kellest	jääks	ainult	head
ja	ilusad	mälestused,	kui	siit	kord	ära	lähme,	ja	ei	 leidnudki	niisukest	kohta.
Ikka	 oled	 kusagil	 nutt,	 ikka	 oled	 kusagil	 isa	 käest	 tapelda	 saand,	 ikka	 oled
muretsend,	 vaeveld	 ja	 kannatand.	 Mõtlesime,	 et	 kas	 mujal	 ilmas	 ka	 nõnda
peaks	olema.	Jumal,	 jumal,	mis	päivi	me	küll	nägime,	kui	meid	tööle	pandi.
Minul	oli	 lühem	 ja	 tugevam	keha,	mina	sain	 ikkagi	veel	kuidagi,	aga	vaene
Maret,	 see	 on	 pikem	 ja	 kleenuksem,	 temal	 läks	 heinakaarel	 vikatiga	 lüües
keha	otse	keerdu	ja	kahekorra,	nii	raske	oli	temal.	Ja	tead,	meie	arvasime,	et
see	 kõik	 on	 sellepärast,	 et	meil	 põlnd	 päris–ema.	 Aga	 teil	 on	 ju	 oma	 ema,
ometi	on	teil	niisama.»

	 	 «Just	 niisama,»	 kinnitas	 Joosep.	 «Ei	 aita	 siin	 oma	 ega	 võõras	 ema.
Sellepärast	tahangi	siit	ära,	saagu	mujal,	mis	tahes.»	

		«Aga	sina	oled	ju	esimene,	sina	saad	koha,»	ütles	Liisi.	

		«Ma	ei	taha	seda	kohta,	tahan	teist	või	ükskõik	mida,»	vastas	Joosep.	

	 	 «Aga	 meie	 Andres	 nimetab	 ennast	 juba	 nüüd	 Vargamäe	 peremeheks,»
seletas	Liisi.	

	 	«Temavanuselt	tegin	mina	sedasama,»	arvas	Joosep.	«Aga	las	ta	kasvab,
küllap	näeme	siis.»	

		«Aga	mis	ütleb	isa	selle	kohta?»	küsis	Liisi.	

	 	«Kust	tema	seda	teab	ja	kes	temale	seda	ütleb.	Ega	ma	rumal	ole,	et	ma
sellest	temale	lähen	rääkima.	Tema	meelest	olen	ma	muidugi	kohapärija.»	

	 	«Jumal	hoidku,	mis	 teeks	küll	meie	 isa,	kui	 tema	Andres	samuti	räägiks
nagu	 sinagi!	 Ta	 lööks	 Andrese	 vist	 küll	 ennem	 maha,	 kui	 et	 ta	 tema



Vargamäelt	minema	laseb,»	rääkis	Liisi.	

		«Andres	on	ehk	temast	sel	aal	juba	tugevam,»	arvas	Joosep.	

		«Jah,	kes	teab,»	oli	Liisi	nõus,	«praegu	juba	teisel	käed	nagu	tangid.»	

		Tekkis	lühike	vaikus.	Siis	lähenes	Joosep	Liisile,	võttis	tema	käest	kinni	ja
küsis:	

		«Aga	kus	ma	sinuga	suvel	kokku	saan,	sa	ei	vastand	esteks?»	

		«Kirikuteel,	kus	mujal,»	naeratas	Liisi.	

		«Ega	siis	öösel	kiriku	minda,»	vastas	poiss.	

		«Öösel	ei	saadagi	kokku.»	

		«Ma	tahan,»	palus	poiss.	

		«Tead,»	ütles	neiu	äkki,	«isa	meid	aita	magama	ei	luba,	aga	tule	kambri.»	

		«Kambri	ei	saa	ju,	koera–kuramus,»	vastas	Joosep.	

		«Katsu	ta	ära	meelitada,»	õpetas	tüdruk.	

		«Olen	küll	katsund,	aga	tema	peale	minu	hammas	ei	hakka.	Kui	palju	ma
tema	nahka	head	ja	paremat	olen	sööt,	aga	ei	kedagi:	ikka	lõugab	endist	viisi
ja	tükib	teine	meie	akna	alla	käima.»	

		«Koer	maksab	nüüd	vanemate	patud	laste	kätte,»	arvas	Liisi.	«Meie	isad
riidlevad	ja	käivad	kohut,	sellepärast	on	Pollo	nõnda.»	

	 	 «Meie	 ema	 ütleb	 sedasama:	 on	 inimesed	 head,	 siis	 ka	 koerad	 head,	 on
inimesed	kurjad,	siis	ka	koerad	ei	lepi.	Sellepärast	siis	Pollo	sööb	ja	uriseb.»	

		«Vaene	poiss!»	haletses	tüdruk.	

	 	 «Hirmus	vaene,»	ütles	 Joosep.	«Pere	 tütrest	 saab	 jägu,	 aga	pere	koerast
mitte.»	

	 	 «Ära	 sa	 nii	 väga	 suurusta,	 muidu	 näitan,	 kudas	 Luukas	 õlut	 teeb,»
ähvardas	Liisi.	«Ma	olen	ju	isa	tütar,	kõik	ütlevad	seda.»	

	 	 «Ma	ei	 suurusta	 ju,»	 ütles	 poiss	 lihtsameelselt,	 «aga	 sa	 tead	 ju	 isegi,	 et
oled	minu	vastu	parem	kui	Pollo,	aga	ometi	olen	teda	rohkem	meelitand	kui
sind.»	

		«Häbi	sul	ei	ole	ka	nõnda	rääkida,»	tõreles	tüdruk.	

	 	 «Häbiga	 saab	 ikka	 läbi,	 aga	mis	ma	 selle	Polloga	 pean	 peale	 hakkama,
seda	ei	tea	ma.	Kord	mõtlesin,	et	kui	õige	…	aga	ei,	parem	ma	ei	ütle,»	rääkis
Joosep;	

		«Mida	sa	ei	ütle?»	küsis	Liisi.	«Mõtled	ta	ära	tappa,	maha	lasta,	eks?»	



	 	«Ei,	seda	mitte,	vaid	rebasekakku	sisse	anda,»	ütles	poiss.	«Mõtlesin,	et
kui	 tuleb	 uus	 koer,	 siis	 tema	 ei	 tea	 Vargamäe	 riiust	 ja	 kohtukäimisest	 ning
laseb	ehk	enda	ära	meelitada.	Aga	ää	sa	sellest	kellegile	hinga.»	

	 	 «Ei,	 isegi	 Maretile	 ei	 ütle	 ma,	 parem	 on	 parem,	 ainult	 meie	 kahekesi
teame.	 Ega	 ta	 olegi	 suurt	 asja	 koer,	 hirmus	maias	 linnupesade	 ja	 –poegade
peale.	Indrek	ei	 lasegi	teist	sellepärast	karja,	rüüstab	terve	soo	puhtaks.	Küll
on	 nad	 teda	 selle	 eest	materdand,	 aga	midagi	 ei	 aita,	 nii	magusad	 on	 tedre
munad	 ja	 pojad.	 Kui	 isa	 toob	 uue	 koera,	 siis	 katsume	 ta	 kahekesi	 ära
meelitada,	et	ta	sinuga	lepiks.»	

		Nõnda	asutati	kaheliikmeline	vandeselts	Pollo	vastu,	ja	mitte	tema	pahede,
vaid	 otseteed	 tema	 vooruste	 pärast:	 miks	 ei	 lasknud	 ta	 oma	 suud
altkäemaksuga	 sulgeda.	 Joosepi	 ja	Liisi	 armastuse	pärast	 pidi	Pollo	 surema,
sest	 nemad	 ei	 tahtnud,	 et	 tema	 öösel	 sellest	 ka	 teistele	 kuulutaks.
Tõekuulutamise	pärast	pidi	ta	oma	ärksa	ja	maia	hinge	rebasekakule	jätma.	

	 	Nädala	 kahe	 pärast	 oli	Vargamäe	Eesperes	 uus	 koer:	 samuti	must	 nagu
eelminegi,	 aga	 suurem	 ja	 karvasem.	Muskaga	 sidusid	 Joosep	 ja	 Liisi	 kohe
salasidemeid.	 Aga	 varsti	 oli	 koeral	 nähtavasti	 kogu	 Vargamäe	 elu	 ja	 olu
olevikus	ja	ka	minevikus	teada,	nagu	oleksid	Vargamäe	asjad	tõepoolest	õhus
rippunud,	kus	neid	 igaüks	võis	nuusutada,	kel	 selleks	nina	ei	puudunud.	Ka
Muska	hakkas	Oru	akende	alla	kükitama	kippuma	ja	Joosepi	vastu	muutus	ta
veel	 leppimatumaiks,	 kui	 seda	 oli	 Pollo:	 ta	 ei	 võtnud	 temalt	 lõpuks	 enam
mitte	midagi	 vastu.	 Nõnda	 jäi	 Joosepi	 ja	 Liisi	 saatus	 endiseks:	 koerad	 olid
kõige	vihasemad	nende	armastuse	vastased.	

		Aga	Indrek	oli	uue	koeraga	väga	rahul,	sest	sõna	kuulas	teine	hästi,	loomi
hoidis,	 nagu	 oleks	 tal	 inimese	 aru,	 ja	 linnupesadesse	 ei	 puutunud.	 Selle
asemel	armastas	ta	usse	mätastest	otsida,	neid	haukumisega	ärritada,	kuni	nad
viimaks	 tulises	vihas	peaaegu	sabaotsal	püsti	seisid,	 ja	siis	äkki	neisse	kinni
karata	ning	lõugadega	rapa–rapa	lüüa,	nii	et	ussitükid	kas	või	Indrekule	vastu
silmi	 lendasid,	 kui	 see	 eemale	 ei	 hoidunud.	 Niisugune	 vänge	 koer	 oli	 see
Vargamäe	Muska.	

		Aga	Oru	Joosep	käis	tema	pärast	norus	peaga.	

	 	 «Hakka	 kas	 või	 sedagi	 rebasekakuga	 uinutama,»	 ütles	 ta	 Liisile
kaebavalt.	

		«Las	ta	elab,»	ütles	Liisi.	«Muska	on	hea	koer,	teda	ei	pea	tapma,	kuigi	ta
on	meie	vastu.	Kolmas	oleks	ehk	niisama.	Kõik	koerad	on	ehk	nõnda,	seni	kui
on	Vargamäe	nõnda.»	

	 	 «Ega	 hullu	 tea,»	 arvas	 ka	 Joosep.	 «Asi	 ehk	 põlegi	 koertes,	 vaid
Vargamäes.»	



		Nõnda	anti	Muskale	armu,	kuigi	otsus	tehti	tagaselja.	

		Abi	otsiti	mujalt.	Nimelt	seisis	Eespere	uute	karjalautade	taga,	osalt	räästa
all,	osalt	selleks	 tehtud	katuse	all,	ehitusest	 järelejäänud	palgivirn.	Siin	oligi
neid	 vanu	 toapalke,	 mille	 vanadust	 keegi	 ei	 teadnud	 ja	 mida	 saehammas
polnud	puutunud.	Suitsust	olid	nad	läbipruunid	ja	ise	kõvad	nagu	taotud	teras.
Võib–olla	oli	siin	ehk	neidki	palgiotsi,	mille	jupid	Liisi	ja	Maret	millalgi	ühes
saepuru,	 kuusekoorte	 ja	 laastudega	 piiriaia	 äärde	 Joosepile	 ja	 Karlale	 olid
kandnud.	Selle	palgivirna	otsa,	madala	õlgkatuse	alla	määrati	 lõpuks	 suvine
kokkusaamise	 paik	 Joosep	 pidi	 tasahilju	 siia	 ronima	 ja	 ootama,	 kuni	 Liisi
võimaluse	leiab	tulla.	

	 	 Oli	 kordi,	 kus	 Joosep	 jumalamuidu	 ootas.	 Oli	 ka	 neid	 öid,	 kus	 nad
kahekesi	 siin	 kange	 kõuega	 istusid.	 Välgu	 valgusel	 oleks	 neid	 siin	 võidud
näha,	 kui	 oleks	 olnud	vaatajaid,	 aga	 siia	 ei	 tulnud	keegi,	 liiatigi	 veel	 öösel.
Sellepärast	võis	Liisi	julgesti	Joosepi	ligi	pugeda,	sest	tema	läheduses	kartis	ta
müristamist	ja	välku	palju	vähem	kui	muidu.	

	 	 Palgihunniku	 alune	 oli	 konni,	 hiiri	 ja	 mingisuguseid	 muid	 väiksemaid
loomi	 täis.	Öösel	 ronisid	nad	 siit	 välja	 ümbritsevasse	 suurde	 rohtu	 ja	 laiade
kobrulehtede	 alla,	 kus	 nad	 sopsisid	 hüpata	 ning	 krabistasid	 joosta,	 tehes
vahetevahel	 piiksuvaid	 hääli,	 nagu	 kõneleksid	 nad	 isekeskis	 arusaamatuil
keelil.	Ka	see	hirmutas	neiut.	Mõnikord	ei	saanud	poiss	teda	muidu	rahustada,
kui	pidi	ta	endale	sülle	võtma,	et	kaoks	hirm	kõigi	vanajumala	loomade	ees,
kes	krabistasid	ja	häälitsesid.	

		Sügisel	hiljapoole,	kui	Joosepil	juba	liiskuminek	lähenes,	istusid	nad	ühel
ööl	 jällegi	 siin	 palgivirnal.	 Juba	mitmendat	 päeva	 pladises	 külma	 vihma	 ja
vinge	 tuul	 kiskus	 toa	 ümber,	 välja	 all	 ja	 kaugeil	 Soosaartel	 langes	 puudelt
koltunud	lehti.	Metsad	ja	nurmed	olid	tummaks	jäänud.	Nukrad	nabrad	seisid
pihlaka	punaste	marjakobaratega	kõrvu,	mis	nõtkusid	rammalt.	Õhu	ähmusest
ammutas	 nagu	 valu	 ja	 soode	 poolt	 ronis	 udu	 üles	Vargamäe	 hoonete	 poole.
Selgeil	öil	vingusid	kõrgel	õhus	rändlindude	tiivad.	

	 	 «Et	meil	 ka	 paremat	 paika	 ei	 ole,»	 ütles	 Joosep	 sel	 õhtul	 palgivirnal	 ja
tõstis	kuuekrae	üles.	

		«Paremat	paika	põle	ei	Vargamäel	ega	ilmas	olemas,»	kiitis	Liisi.	

		«Tuul	vuhiseb	nii	mis	hirmus,»	kaebas	poiss.	

		«On	sul	külm?»	küsis	tüdruk.	«Mul	on	väga	soe.	

		Anna	oma	käsi	seia,	katsu.»	

	 	Ta	võttis	 Joosepi	käe	 ja	 tõmbas	selle	 isa	kasuka	alla,	mille	 ta	endale	oli
selga	ajanud,	



		«Mis	sul	kasukaga	viga,»	ütles	Joosep.	

		«On	soe?»	küsis	Liisi.	

		«Soe,»	vastas	Joosep.	«Ja	hea,»	lisas	ta	juurde.	

	 	 Nõnda	 jäidki	 nad	 istuma:	 poisil	 üks	 käsi	 ümber	 tüdruku	 piha,	 teine	 ta
põues.	

	 	 «Mäletad,	 mis	 me	 kevadel	 ükskord	 kirikuteel	 rääkisime:	 et	 Vargamäel
põle	ühtegi	kohta,	kus	põleks	juhtund	midagi	halba,»	ütles	Liisi.	

		«Mäletan,»	vastas	Joosep.	

	 	«Aga	 tead,	kui	ma	nüüd	ükskord	Vargamäelt	alla	 lähen,	siis	on	mul	üks
koht	mäletada,	kus	oli	ainult	hea,»	ütles	Liisi.	

		«Kus?»	küsis	poiss.	

		«Nagu	sa	ise	ei	teaks!»	

		«Siin,	palgihunniku	otsas	välkude	ja	tuule	käes?»	

		«Kus	siis	mujal.	Just	siin.	Siin	on	ainult	hea	olnd.»	

		«See	on	küll	õige,»	oli	nüüd	ka	poiss	nõus.	«Siin	on	ainult	hea	olnd,»	lisas
ta	juurde	ja	toppis	oma	käe	ikka	sügavamale	tüdruku	põue.	

	 	 «Kui	 sind	 paigale	 pannakse,»	 ütles	 Liisi,	 «ja	 sa	 kaugel	 oled,	 siis	mõtle
ikka	selle	palgivirna	peale.»	

		«Mõtlen,»	vastas	poiss.	

		«Ja	mina	tulen	üksinda	seia	istuma,»	ütles	Liisi.	

		«Siis	mõtlen	ma	palgihunniku	ja	sinu	peale,»	lubas	Joosep.	

		«Jah,	mõtle	ka	minu	peale,	kui	kaugel	oled,»	lausus	tüdruk	nukralt.	

		Ja	tahes	või	tahtmata	jooksis	kogu	tänavune	suvi	veel	kord	ta	silmade	eest
läbi.	 Näis,	 nagu	 polekski	 ta	 kevadest	 saadik	 muud	 teinud,	 kui	 siinsamas
palgivirnal	 istunud.	 Reaalne	 oli	 ainult	 see	 palgivirn,	 kõik	 muu	 oli	 nagu
unenägu.	Algas	siin	kevadel	tedre	kudrutamise,	lõokese	lõõritamise,	kurgede
turlututamise,	 käo	 kukkumise,	 taevakitse	 möhitamise,	 rabakana	 käk–
kärritamise	ja	paljude	teiste	lindude	häälitsemisega.	Ööd	läbi	täitis	Vargamäe
õhku	 rõõmus	 kisa,	 mille	 sekka	 kostis	 karjaaiast	 lehmakellade	 tilksumine.
Varsti	 tuli	oma	ühetoonilise	prääksumisega	rääk,	ja	kui	tema	väsima	hakkas,
siis	 algas	 oma	 lauluga	 rohutirts.	 See	 pidas	 ajahambale	 kõige	 kauem	 vastu.
Aga	 öökülmades	 ja	 hallades	 katkesid	 ka	 tema	 mänguriistalt	 keeled.	 Kured
hakkasid	uuesti	karjuma,	aga	mitte	enam	öösel,	vaid	päeval.	Oli	kuulda	vahel
mingisuguste	 rändlindude	 kiiret	 ja	 kärsitut	 tiibade	 vihinat,	 aga	 neil	 polnud



viisiks	 häält	 teha,	 nagu	 ei	 jätkuks	 selleks	 aega.	 Suure	 rutuga	 lendasid	 nad
lõuna	poole.

	 	Viimasena	 tilksus	 karjaaias	 ikka	 veel	 lehmakell,	 nagu	poleks	 sügist	 ega
midagi.



XXXIII	

		Sest	ajast	saadik,	kui	Andres	tööle	pandi,	hakkas	Indrekul	karjas	hea	põli:
kadus	nääklemine,	kiuslemine	 ja	 riid.	Kevadel	vee	 ja	mudaga,	kui	 loomadel
polnud	soos	muud	söögiks	võtta	kui	aga	mustpead	mätastel	ja	kui	kaske	ilmus
esimene	õrn	lehestik,	oli	Indrek	metsas	ihuüksi,	sest	Ants	hoidis	põllul	sigu	ja
lambaid.	Alles	hiljem	tuli	ta	ühes	vasikate	ja	lammastega	veiste	juurde	sohu.	

	 	 Nüüd	 algas	 poistel	 lausa	 pidu.	 Põõsad	 olid	 juba	 tihedaks	 ja
läbipaistmatuks	 muutunud.	 Loomi	 ulatus	 nende	 vahel	 nägema	 ainult
mõnekümne	 sammu	 taha,	 ehk	 olgu	 siis,	 et	 kuhugi	 männi	 otsa	 ronida,	 kust
pisut	 kaugemale	 paistis.	 Lambad	 kadusid	 mätaste	 taha.	 Siin–seal	 välgatas
mõni	must	või	valge.	Kui	poleks	olnud	veistel	kelli	ja	krappe	ning	lammastel
kuljuseid	kaelas,	siis	oleks	võinud	peaaegu	arvata,	et	soos	ei	ole	kedagi	muud
kui	aga	poisid,	kes	kiiguvad	laialadvalistel	mändidel	või	mõne	tuiakama	kase
harude	vahel,	puhuvad	pasunat,	mängivad	sõrmilist,	huilgavad	 ja	hõiskavad,
nii	et	õhtu	eeli	kauged	saared	keset	mõõtmatut	sood	vastu	kajavad.	

	 	On	tuttav	 iga	metsatukk,	 iga	 lagedam	lapp,	 iga	suurem	puu,	küngas,	 iga
mätas,	 sest	 ikka	on	kuskil	midagi	 tehtud,	midagi	 nähtud,	mis	 annab	paigale
erilise	tähtsuse.	Ja	kui	mõni	paik	muidu	meelde	ei	taha	jääda,	siis	keeratakse
mõne	 väiksema	 kase	 latva	 või	 suurema	 kase	 oksa	 tuust.	 Leiduvad	 mõnes
kohas	 tuustireadki,	 mis	 kuhugi	 viivad,	 kuhugi	 juhatavad:	 mõne	 linnu–,
maamesilase–	või	herilasepesa	juurde.	

		Tuntakse	iga	lindu,	iga	looma	tema	häälest,	teatakse,	mis	tähendab	see	või
teine	 häälitsemisviis.	 Mõistetakse	 iga	 linnu	 lennust,	 kes	 mätaste	 vahelt
loomade	või	poiste	 eneste	 eest	 tõuseb,	kas	 ta	 tõusis	pesalt,	 poegade	 juurest,
kes	enda	rohtu	ja	samblasse	on	peitnud,	või	lihtsalt	niisama	muidu.	Iga	linnu
häälest	aimatakse	tema	saladus,	tema	kavatsus.	

		Ei	ole	suuremat	lõbu,	kui	proovida,	kas	linnu	mõtteid	õieti	on	loetud	või	–
kas	lind	tõtt	on	kõnelnud,	kui	ta	siuksub	teatud	viisil	puuoksal:	tahab	ta	pesale
hauduma	minna,	on	tal	alles	väikesed	pojad	pesas	või	on	need	juba	sealt	välja
lennanud?	Poisid	 istuvad	kuhugi	põõsa	varju	 ja	 tükil	ajal	ei	 lausuta	ainustki
sõna,	ei	liigutata	ainustki	liiget.	Nõnda	võtab	häälitseja	linnuke	varsti	julgust
ja	 ilmutab	oma	saladuse,	 lennates	pessa	või	poja	 juurde.	Kõige	avameelsem
on	väike	hall	pöialpoiss.	Kui	tal	juba	pojad	pesas,	karjub	ta	hommikust	õhtuni
mööda	puuoksi	 keksides	 üü–ütt,	 üü–ütt!	 ja	 otsib	 ussikesi,	 et	 neid	poegadele
viia.	Nende	pesi	on	poistel	kogu	soo	 täis	 ja	mõnikord	võistlevad	nad,	kumb
leiab	neid	rohkem.	

	 	 On	 veel	 võrratu	 lõbu	 mööda	 kraavi	 suvel,	 kui	 vesi	 vähemaks	 jääb,



väikseid	haugisid	taga	ajada	ja	neile	silmust	kaela	vedada,	et	siis	veest	välja
visata.	Jumal	hoidku,	kui	haug	on	juba	poolenaelane	või	veel	kopsakam!	Siis
kipub	otseteed	hing	rindu	kinni	jääma,	kui	Indrek	talle	tasa–tasa	ligi	hiilib	ja
silmuse	väikese	ridva	otsas	tema	poole	sirutab.	Käed	värisevad,	süda	peksab
ja	 jalgu	 hakkab	 imelik	 nõrkus	 kinni.	 Aga	 enamasti	 on	 ikka	 nõnda,	 et	 haug
vilksab	 enne	 minema,	 kui	 poiss	 talle	 silmuse	 saab	 lõpuste	 taha	 vedada.
Vaevalt	 jõuab	 silmus	ninaotsa	alla,	kui	on	 järele	 jäänud	ainult	mudane	vesi,
mis	tõendab,	et	siin	ikkagi	kala	kord	on	olnud.	

	 	 «Kaval,	 kurivaim!»	 kirub	 Indrek	 Antsule	 saladuslikult,	 kes	 aupaklikus
kauguses	vahtides	oma	kaela	sirutab.	

		«Hirmus	kaval,	sinder,»	kiidab	Ants	ja	küsib	siis:	

		«Kas	kala	looma	ka	kardab?»	

		«Ei	karda,»	arvab	Indrek.	

		«Miks	ta	looma	ei	karda?»	pärib	Ants.	

		«Mis	ta	temast	kardab,	ega	siis	loom	inime	ole,»	seletab	Indrek.	

		«Aga	miks	ta	siis	inimest	kardab?»	painab	Ants	edasi.	

	 	«Küll	oled	sa	 rumal,»	ütleb	Indrek	nüüd.	«Inimesel	on	 ju	 ritv	 ja	silmus,
loomal	põle	käsigi,	ainult	saba	taga.»	

		«Saba	siis	kala	ei	karda,	kardab	ainult	silmust	ja	ritva?»	

	 	 «Ära	 sega,»	 käsib	 Indrek.	 «Ole	 vagane,	 näe,	 juba	 seisab	 teine	 jällegi,
poolest	saadik	tõrvaka	all,	nina	paistab,	suur	…	»	

		Uuesti	algab	silmuse	kaela–ajamine	ja	see	kestab	seni,	kui	õnnestub	haug
välja	visata,	mis	on	sagedasti	nagu	tubli	kotinõel.	

		«Kus	ta	mehe	käest	pääseb!»	suurustab	püüdja	nüüd.	

	 	Kui	nõnda	mitmel–setmel	korral	havi	ees	põksuva	südamega	 ja	nõrkade
ihuliikmetega	on	seistud,	 siis	valdab	viimaks	 imeline	 roidus	keha.	Ei	 tahaks
muud,	 kui	 mättale	 istuda	 ja	 suikuda.	 Kõige	 parem	 oleks	 mätaste	 vahele
sinikavarte	 keskele	 maha	 heita	 ja	 päikese	 paistel	 roidunud	 liikmeid	 välja
sirutada,	 aga	 seda	ei	või,	 sest	nõnda	uinud	enne	magama,	kui	 ise	märkadki.
Teada	 saad	 sellest	 alles	 siis,	 kui	 uuesti	 virgud	 ja	 loomade	 kelli	 hakkad
kuulama.	 Aga	 neid	 pole	 enam	 kuskil,	 nemad	 helisevad	 juba	 kraavikaldal,
kasevõsudes	 või	 jõe	 ääres	 heinamaal,	mis	 on	 ühesuguselt	 suur	 eksitus	 oma
ametikohuste	vastu.	

		Haugisid	võib	püüda	ka	jõe	ääres,	kui	peaaegu	kogu	heinamaa	on	päikese
soendatud	vett	täis,	nii	et	solista	kas	või	poolest	säärest	või	ka	üle	põlve	sees.
Siin	 süstavad	 havid	 nooltena	 ühest	 kohast	 teise	 ja	 ikka	 ninapidi	 samblasse,



kust	 neid	 võib	 kinni	 võtta,	 kui	 on	 oskaja	 käsi	 ja	 silm.	 Aga	 ometi	 pole	 see
midagi	 selle	 vastu,	 kui	 võid	 võtta	 õnge,	millel	 on	 kork	 küljes	 ja	 kõik,	 ning
visata	 lausa	 jõkke	 kupulehtede	 vahele,	 kus	 uitavad	 punasilmalised	 särjed	 ja
tumedavöödilised	ahvenad.	

	 	Kui	Indrek	korki	vahtides	näeb,	et	kala	nokib,	siis	on	tal	 tundmus,	nagu
nokiks	keegi	tema	oma	südant	rinnas	–	valusasti	ja	valusasti,	aga	nõnda,	et	on
ütlemata	hea	ja	tahaks	seda	kannatada	päevad	ja	ööd.	Mõnikord,	kui	Ants	jääb
kraavide	 vahele	 loomi	 tõrjuma,	 et	 need	 jõe	 äärde	 ei	 pääseks,	 ja	 kui	 Indrek
tundi	 kaks	 kupulehtede	 vahel	 õngekorki	 vahib,	 valutab	 tal	 süda	 veel	 kaua
aega	 pärast	 seda,	 valutab	 ööselgi,	 nii	 et	 magusa	 valu	 pärast	 ei	 saa	 õieti
magada.	 Aina	 tunned,	 nagu	 nokiks	 mõni	 särg	 või	 ahven	 õnge	 kallal	 ja
õngekork	omakorda	sinu	südame	nurga	kallal.	

	 	 Antsul	 on	 hirmus	 igav	 üksinda	 loomi	 tõrjuda,	 nii	 igav,	 et	 isegi	Muska
tema	juurest	jõe	äärde	plehku	pistab.	Seal	on	nii	huvitav	paterdada	ja	solistada
ning	 isegi	 läbi	 jõe	 ujuda,	 et	 vaadata,	 kuidas	 teisel	 kaldal	 kõrges	 rohus
elatakse.	Peaaegu	nutusel	häälel	hüüab	Ants	jõe	poole:	

		«Indrek,	tule	ära!	Ega	nad	täna	änam	hakka!»	

		Aga	Indrek	vastab	ikka:	

	 	«Oota	veel	natuke,	varsti	 tõmman	ta,	sindri,	välja!»	Ja	ta	seab	õnge	otsa
ussi	 ning	 sülitab	 sellele	 peale,	 nagu	Matu	oli	 õpetanud,	 solistab	 ridvaotsaga
vett	 ja	 viskab	 siis	 jällegi	 ühe	 looma	 katseks	 sisse.	 Aga	 kui	 Ants	 ikka
sagedamini	karjub	ja	kui	ta	lõpuks	muud	ei	teegi,	kui	aina	karjub,	tundes	end
kõige	viletsama	olevusena	ilmas,	siis	viimaks	ei	jää	Indrekule	muud	nõu,	kui
peab	jõe	äärest	ära	tulema.	

		«Just	pidi	teine	võtma,	aga	sina	ei	läbe	ju	oodata,»	ütleb	ta	Antsule.	

	 	 «Ma	 ütlen	 emale,	 kui	 sa	 veel	 lähed,»	 ähvardab	 Ants.	 «Mis	 sa	 siis
sellepärast	kohe	emale,»	räägib	Indrek	lepitavalt.	«Tahad,	mine	sina	homme,
kui	ilus	ilm	juhtub.»	

		«Sinu	õngega	või?»	küsib	Ants	ja	jätab	endise	kaebliku	tooni.	

		«Sul	omal	ei	ole	ju,»	vastab	Indrek.	

	 	 «Ja	 sina	 jääd	 seia	 loomade	 ette?»	 pärib	 Ants	 edasi.	 «Mina	 ise	 jään
loomade	ette,»	vastab	Indrek.	

		«Siis	ma	küll	emale	ei	ütle,»	kinnitab	nüüd	Ants.	

		Aga	järgmisel	hommikul	on	Indrekul	kümme	ettekäänet,	miks	täna	ikkagi
tema	peab	õngitsema	minema,	mitte	aga	Ants,	kes	lõpuks	jällegi	sellega	lepib,
et	ta	loomi	jääb	tõrjuma.	Ainult	ühest	tingimusest	peab	ta	veel	kinni:	täna	ei
tohi	Indrek	enam	niikauaks	jääda,	mida	see	ka	lubab,	ilma	et	ta	oma	lubadust



suudaks	pidada.	Alles	mitme	päeva	pärast	jõutakse	sinnamaale,	et	Ants	enam
mingi	hinna	 eest	 loomade	 juurde	 ei	 jää.	Teda	 ei	 rahulda	 enam	muu	kui	 aga
õngitsemine.	 Nüüd	 muidugi	 pole	 Indrekul	 enam	 parata,	 vaid	 ta	 peab	 alla
heitma.	 Aga	 Antsule	 nähtavasti	 ei	 pakugi	 õngitsemine	 nii	 suurt	 lõbu	 kui
Indrekule,	sest	tunni	poolteise	pärast	tuleb	ta	peaaegu	pettunud	näoga	jõelt	ja
ütleb	siunates:	

	 	 «Ei	 hakka	 teised,	 sindred,	 näkivad	 muidu	 niisama.	 Viidika–saadanad
teevad	ju	õngeotsa	enne	paljaks,	kui	ta	põhja	saab.»	

		«Sa	ei	oska	püüda,	see	on	see	asi,»	vastab	Indrek	elutargalt	ja	tuletab	seda
ahvenat	 või	 särge	 meelde,	 kelle	 ta	 paar	 nädalat	 tagasi	 välja	 tõmbas.
«Õngitsemine	on	suur	kunst,	temal	on	omad	sõnad	ja	kõik,	Matu	teadis.»	

		«Kas	sina	tahaks	kalameheks	saada?»	küsib	Ants.	

	 	 «Kalameheks?	 Miks	 mitte,»	 vastab	 Indrek.	 «Kui	 mind	 kord	 tööle
pannakse,	siis	lähen	ma	iga	pühapäev	kalale,	aga	kiriku	mitte	ilmaski.	Ainult
seisan	jõe	ääres	ja	tõstan	särgi	ja	ahvenaid	välja	–	päevad	otsa,	hommiku	vara
lähen,	 õhtu	 hilja	 tulen.	 Enne	 päevatõusu	 olen	 jõe	 ääres	 ja	 kukun	 neid	 sealt
välja	 loopima.	 Lähen	 mööda	 jõe	 äärt	 kaugele–kaugele,	 seal	 on	 palju	 kala.
Matu	 rääkis,	 kus	 neid	 hästi	 on,	 põle	 muud,	 kui	 aina	 vinna,	 ainult	 hoia,	 et
õngeritv	ei	ripata,	siis	on	õng	läind	ühes	kalapatakaga.	Matu	käind	kord	seal
kaugel,	toond	hobuse	peakoti	täie,	kõik	tublid	unnaneelud	või	veel	suuremad,
puha	ahvenad.»

		«Võta	mind	ka	sinna	kaasa,	kui	lähed,»	ütleb	Ants.	

	 	 «Esteks	 lähen	 üksi,	 vaatan,	 kus	 see	 koht	 on,	 pärast	 lähme	 kahekesi,
võtame	õnged	ja	head	kotid	kaasa,	et	oleks,	kuhu	panna.	Kes	neid	seal	jõuab
vitsavääti	ajada,»	seletas	Indrek.	«Aga	siis	peame	tingimata	enne	päevatõusu
ära	minema,	muidu	jääme	hiljaks.»	

	 	 «Muidu	 jääme	 hiljaks,»	 kordas	 ka	 Ants,	 kel	 tekkis	 nagu	 Indrekulgi
imeline	unistus	silmi	ja	ootus	näoilmesse	selle	tundmatu	ja	kauge	koha	pärast,
kus	 pidi	 olema	 kalu,	 nii	 et	 tõsta	 või	 peaaegu	 kartulikorviga.	 Ainuke	 häda:
millal	 tuleb	 küll	 see	 päev,	 et	 sinna	 saab!	 Andresel	 oleks	 nüüd	 pühapäeviti
aega	 küll,	 sest	 tema	 on	 ju	 tööpoiss,	 aga	 teda	 kalad	 ei	 huvita.	 Tema	 läheb
ennem	kirikusse	või	muidu	külla,	kus	võib	teiste	poistega	rammu	katsuda:	see
meeldib	jälle	temale.	

*	

	 	Orul	käis	sel	ajal	karjas	Riia:	madal	 ja	matsakas	plika,	 silmad	 teisel	kui
haljad	terasekillud,	pilk	pisut	altkulmu	ja	valkjad	salgud	alati	silmade	ees.	



	 	 Temal	 oli	 kallis	 kass,	 nii	 kallis,	 et	 ta	 teda	 alati	 metsas	 kaasas	 kandis,
mõnikord	teise	leivakottigi	pistis,	silgu	ja	võikarpide	ning	piimapudeli	juurde,
kui	 leivakannikas	 juba	 otsa	 oli	 saanud.	Miks	 Riia	 seda	 kassi	 kalliks	 pidas,
sellest	ei	saanud	ei	Indrek	ega	Ants	aru	–	oli	 ju	Milli	 takerja	karvaga,	kõhn,
peene	kaelaga,	nurgelise	peaga,	kondise	keha	ja	peaaegu	karvadeta	sabaga	–
ühe	 sõnaga,	 täielik	 solgutatud	 kass.	 Ei	 aidanud	midagi,	 et	Riia	 temale	 kõik
oma	paremad	suutäied	söötis,	kass	jäi,	nagu	oli,	niruks.	

	 	 Indrek	 vihkas	 seda	 kassi	 nagu	 oma	 kurjemat	 vaenlast.	Miks,	 seda	 ta	 ei
teadnud.	Aga	iga	kord,	kui	 ta	 tahtis	Riiaga	juttu	ajada	ja	kui	kass	siis	nende
vahele	ronis	ning	Riia	ta	sülle	võttis	ja	teda	silitas,	oleks	Indrek	ta	heameelega
tütarlapse	 käest	 ära	 kahmanud	 ja	 otseteed	 Muska	 lõugu	 visanud,	 kes	 oli
kasside	rappimise	peale	väga	maias,	sest	ussid	ja	kassid	olid	Muska	eriala	siin
ajalikus	elus.	Üks	sündmus	ajas	aga	Indreku	viha	kassi	vastu	sinnamaale,	et	ta
paratamata	küsimuseni	jõudis:	kas	Riia	kass	või	tema,	Indrek?	Teist	pääseteed
enam	ei	olnud.	

		Indrek	leidis	nimelt	piirikraavi	äärest	karjalinnu	pesa.	Seda	lindu	armastas
ta	üle	kõige,	sest	tal	oli	nii	ilus	kollane	kõhualune,	pikk	saba	ja	õrn	hääl.	Ikka
uik	ja	uik,	ning	ise	kõigutab	oma	pikka	saba	kuskil	puuladvas,	nii	et	rütmilisse
hallimisse	satub	kogu	keha.	

	 	Seda	pesa	näitas	Indrek	ka	Riiale,	kuid	ainult	eemalt,	et	emalindu	pesalt
mitte	 hirmutada.	 Pesa	 seisis	 seni	 puutumata,	 kui	 munadest	 said	 pojad	 –
nõrgukesed,	 pika	 peene	 kaela,	 suure	 suu	 ja	 suure	 peaga	 loomakesed,	 kes
ajasid	oma	noka	pärani	lahti,	kui	ligi	minna.	Mõne	päeva	pärast	leidis	Indrek
pesa	 tühja	–	pojad	olid	 läinud.	Koer	 ei	 võinud	neid	 süüa,	 sest	 tema	kraabib
harilikult	ikka	pesa	käpaga	pahempidi,	aga	siin	oli	pesa	korras.	Võis	oletada,
et	 ehk	 juhtus	 mõni	 uss	 pesasse	 tema	 saab	 juba	 udusulis	 linnupoegade
allakugistamisega	 toime,	 Indrek	 teab	 seda,	 sest	 ta	 nägi	 kord,	 mis	 ta	 tegi
hiirega.	

	 	 Indrek	 kutsus	 Muska	 pesa	 juurde	 ja	 laskis	 temal	 nuusutada,	 aga	 see
omandas	 kohe	 niisuguse	 tegumoe,	 et	 ussist	 ei	 või	 siin	 juttugi	 olla.	 Muska
hakkas	 jälgi	ajama,	nagu	otsiks	 ta	kedagi	neljajalgset.	Kraavikaldale	minnes
leidis	 Indrek	 siit	 palja	 jala	 jäljed:	 keegi	 oli	 üle	 kraavi	 hüpanud.	 Ka	Muska
hüppas	 nuuskides	 üle	 kraavi.	 Indrek	 arutas,	 et	 kas	 ehk	 need	 jalajäljed
linnupesa	 hävitamisega	 ühenduses	 ei	 seisa.	Veel	 polnud	 ta	mingile	 otsusele
jõudnud,	 kui	Muska	Oru	maa	 peal	 haukuma	 hakkas,	 nagu	 hauguks	 ta	 kassi
või	 orava	 peale,	 kes	 puus	 on.	 Nüüd	 hüppas	 ka	 Indrek	 üle	 kraavi	 ja	 läks
Muskale	 järele.	 See	 seisis	männi	 all	 ja	 vahtis	 ülespoole:	männi	 ladvas	 istus
Riia	Milli.	

	 	Nüüd	oli	Indrekule	kõik	korraga	selge:	MiIli	oligi	 linnupesa	ära	söönud.
Kraavikaldas	 leiduvad	 jäljed	 olid	 vististi	 Riia	 omad	 ja	 tema	 pidi	 seega	 ise



kassi	linnupesa	kallale	tooma,	sest	kuidas	muidu	oleks	osanud	kass	seda	leida.
Kuna	 Indrek	 nõnda	männi	 all	 endamisi	 arutas,	 hakkas	Riia	 hääl	 kostma:	 ta
kutsus	 oma	kallist	 kassi,	 nagu	 ta	 seda	 ikka	 tegi,	 kui	 see	metsas	 kaotsi	 läks.
Muska	haukumist	 kuuldes	 arvas	 ta	 kohe,	 et	Milli	 hädasse	on	 jäänud,	 ja	 tuli
vaatama.	Nõnda	sai	Indrek	temaga	männi	all	kokku.	

		«Keela	Muska	ära,	muidu	ei	tule	Milli	alla,»	ütles	Riia	Indrekule.	

		«Aga	Milli	on	minu	karjalinnu–pesast	pojad	nahka	pand,»	vastas	Indrek.	

		«See	ei	ole	õige,»	vaidles	Riia	vastu.	«Milli	ei	söögi	linnupoegi.»	

		«Aga	näe,	sööb	jälle,»	kinnitas	Indrek.	«Muska	tuli	talle	pesa	juurest	haisu
mööda	järele.»	

		«Muska	ei	tunne	õieti	haisu.»

	 	 «Või	Muska	 ei	 tunne	 õieti	 kassi	 haisu,»	 imestas	 Indrek.	 «Ää	 selle	 eest
muretse,	küllap	tema	juba	tunneb.»	

		«Aga	näe,	ei	tunne,»	kinnitas	Riia.	«Milli	linnupoegi	ei	söö.	Ma	olen	talle
pakkund,	aga	ei	söö,	ei	võta	suu	sissegi,	ei	nuusutagi	hästi.»	

		«Mis?»	hüüdis	Indrek.	«Sina	annad	talle	linnupoegi.»	

		«Ega	mina	anna,	ta	ise	võtab,»	vastas	Riia.	

		«Sa	ju	ütlesid,	et	annad.»	

		«Ma	muidu	katsusin,	et	kas	sööb,	ega	ma	siis	sellepärast	and.»	

		«Kas	sa	käisid	täna	minu	karjalinnu–pesa	vaatamas?»	küsis	Indrek.	

		«Ei	ole	käind,	mitte	ei	ole,»	kinnitas	Riia.	

		«Aga	kelle	jälg	see	kraavikaldas	on?»	küsis	Indrek.	«Tänane,	päris	värske
jälg.»	

	 	 «Mina	 põle	 seal	 käind,	 mina	 põle	 üle	 kraavi	 hüpand,»	 vaidles	 tüdruk
vastu.	

		«Aga	kes	siis	käis?»	

		«Kust	mina	seda	tean.	Eile	käisin	ma	küll	kraavikaldal.»	

	 	 «Ei,	 see	 jälg	 on	 tänane.	 See	 on	 sinu	 jälg,	 sina	 käisid	 Milliga	 minu
karjalinnu–pesa	kallal,	tema	pistis	pojad	pintslisse,»	rääkis	Indrek.	

		«Ei	ole	tema	pist	ühtigi,	Muska	haugub	muidu,	Muska	ei	tea,»	vaidles	Riia
vastu.	

	 	Indrek	ei	võinud	sinna	midagi	parata,	et	 ta	uskus:	Riia	valetab	ja	Muska
räägib	tõtt.	Aga	Riia	ajas	tulist	rauda	vastu	ja	sellepärast	kutsus	Indrek	koera



viimaks	ära,	nii	et	Riia	oma	kassi	männi	otsast	kätte	sai.	

		Indrek	hakkas	plaani	hauduma,	kuidas	tõe	jälile	saada,	nii	et	Riia	ei	võiks
enam	vastu	vaielda.	Talle	tuli	meelde,	mis	tegi	Andres	omal	ajal	Polloga,	kui
ta	 teda	 esimese	 linnupesa	 räbustamises	 kahtlustas.	 Katseks	 näitas	 ta	 temale
tervet	linnupesa	ja	läks	siis	ise	eemale,	koera	kaasa	kutsudes.	Aga	koer,	kelle
neelud	käisid	linnupesa	järele,	ei	saanud	kuidagi	muidu,	kui	pidi	varsti	poiste
juurest	eemale	hiilima,	et	linnupesa	juurde	tagasi	minna.	Andres	läks	koerale
silmnäos	järele,	ja	kui	see	mõtles	pesa	kallale	minna,	siis	kutsus	ta	teda	kõige
süütumal	häälel,	nagu	ei	aimaks	ta	tema	kurjast	kavatsusest	mitte	kui	midagi.
Koer	uskus	Andrese	häält	 ja	näoilmet	ning	 tuli	 paha	aimamata	 selle	 juurde.
Andres	 aga	 haaras	 koeral	 nüüd	 turjast	 kinni,	 viis	 ta	 linnupesa	 juurde	 ja
materdas	 teda	 seal	 mehemoodi.	 Peale	 seda	 oli	 koer	 palju	 ettevaatlikum	 ja
kavalam.	Kui	 ta	 linnupesa	kallale	 läks,	 siis	 ainult	 sel	 ajal,	kui	kari	 ja	poisid
olid	 pesast	 võimalikult	 kaugel.	 Sealt	 kadus	 ta	 äkki	 poiste	 juurest	 ja	 ilmus
natukese	aja	pärast	uuesti	 tagasi.	Aga	ühe	asjaga	andis	Pollo	enda	 ikka	ära:
ta	 limpsas	 liiga	palju	keelt	 ja	 lakkus	oma	 suud,	 nagu	 tahaks	 ta	 teda	kuritöö
jälgedest	puhastada.	Pealegi	hoidus	ta	nüüd	Andresest	eemale,	nagu	poleks	ta
südametunnistus	puhas.	Indrekut	aga	usaldas	ta	endiselt	ja	selle	käe	läbi	pandi
talle	nüüd	tugev	nöör	kaela	ning	viidi	söödud	linnupesa	juurde.	Häda	Pollole,
kui	teda	mõne	tedre–	või	rabakana–pesa	söömises	süüdistati,	niisugusel	korral
oli	Andres	julm	ja	halastamatu.	

		Indrek	mäletab,	kuidas	Andres	nii	mõnigi	kord	koera	puu	külge	sidus,	siis
tal	 kuklalt	 kinni	 võttis,	 ninapidi	 purustatud	pesasse	 surus	 ja	 peksis,	 ise	 teda
häbistades	ja	talle	õige	ning	ausa	karjakoera	voorusi	õpetades.	Viimases	hädas
tahtis	koer	poisile	kätte	kinni	karata,	aga	selle	eest	sai	ta	malakaga	hoobi	pähe
ja	 kaotas	 üürikeseks	 aru.	 Uued	 hoobid	 selga	 ja	 tagumikule	 tõid	 looma	 aru
tagasi.	 Ikka	 uuesti	 ja	 uuesti	 suruti	 ta	 nina	 lõhutud	 linnupessa	 ja	 materdati,
kuni	 ta	 enam	 ei	 karjunud,	 vaevalt	 hingas	 veel.	Andrese	 hääl	 hakkas	 kurgus
kähisema,	tema	üksisõnu	vahetpidamata	karjudes:	«Kas	lähed	veel	tedrepesa
kallale?	 Mine	 veel	 tedrepesa	 kallale!	 Mine	 veel!	 Kas	 on	 nüüd	 hea?	 Mine
veel!»	

	 	Üks	malakas	 teise	 järel	 lendas	 tükkideks.	 Iga	natukese	aja	pärast	hüüdis
Andres	 Indrekule:	 «Lõika	 uus!»	 Ning	 uuega	 tuli	 ka	 nagu	 uus	 hoog	 kätte.
Mitmel	korral	jäi	koer	uimasena	maha,	aga	natukese	aja	pärast	toibus	ta	uuesti
ning	siis	jätkati	materdamist.	Viimaks,	kui	vaevalt	temas	veel	elu	võis	oletada,
võeti	tal	nöör	kaelast	ja	jäeti	ta	sinnapaika	–	lõhutud	tedrepesa	asemele.	

		«Kas	see	aitab?»	küsis	siis	Indrek	Andreselt.	

		«Kui	ei	aita,	saab	veel	paremini,»	vastas	Andres.	

		«Kas	siis	aitab?»	küsis	Indrek	uuesti.	



		«Loll!»	hüüdis	Andres	nüüd.	«Saab,	kuni	aitab	–	kas	või	surnuks!»	

		Sai	veel	mitu	korda,	aga	linnupesade	krattimist	ei	jätnud.	Pollol	oli	ja	jäi
põhimõtteks,	et	tema	peab	iga	tedrepesa	ära	sööma,	mis	ta	aga	kuidagi	teada
saab.	Sellevastu	oli	Andresel	kaljukindel	kohusetunne	Pollo	põhimõtete	vastu
võidelda,	maksku	mis	maksab,	kas	või	surmanuhtlusega.	Aga	vististi	oli	 see
ainult	 sellepärast,	 et	 ta	 ei	 teadnud,	 mis	 Pollole	 tähendas	 mättal	 põõsa	 all
tedrepesa.	Pollo	võis	kas	või	 teises	maailma	otsas	olla,	 aga	kui	 ta	 teadis,	 et
Andresel	on	kuskil	tedrepesa,	siis	pidi	ta	teda	kas	või	läbi	tule	ja	vee	vaatama
minema.	 See	 põhimõte	 oli	 tema	 elus	 nii	 kindel,	 et	 ta	 selle	 teostamisel
igasuguse	peksu	unustas.	Isegi	siis,	kui	teda	selle	eest	surmaga	oleks	nuheldud
ja	 hiljem	 mingisuguse	 kuulmatu	 ime	 tõttu	 uuesti	 ellu	 äratatud,	 isegi	 siis
poleks	 talle	 tema	põhimõte	 enne	 rahu	andnud,	kui	 ta	oleks	 läinud	 tedrepesa
vaatama.	Keegi	nagu	oleks	 ta	ära	 teinud,	 sest	 tal	oli	Andrese	meelest	 täiesti
vastuvõtmatu	 ja	 temale	 endalegi	 hoopis	mõistmatu	 ja	 kuni	 hullumeelsuseni
sügav	arusaamine:	tedrepesade	päästmine	seisab	selles,	et	tema,	Pollo,	nad	ära
sööb.	Sellepärast	oli	ta	valmis	kas	või	iga	päev	ikka	uuesti	laskma	ennast	risti
puua,	 kui	 aga	 saaksid	 tedrepojad	 päästetud.	 Ei	 olnud	 Pollo	 elus	 suuremat
kirge	kui	see	päästetöö.	

		Õigupoolest	ei	läinud	Pollo	kunagi	selleks	pesa	juurde,	et	otseteed	mune
sööma	hakata,	vaid	kõige	ülevam	silmapilk	oli	see,	kui	emalind	pesalt	tõusis
ja	tiibadega	mööda	mättaid	ning	põõsaid	krobistades	minema	lendas,	et	nõnda
Pollot	pesast	eemale	meelitada.	Just	Pollo	nina	all	krobistab	ta	tiibadega,	nagu
võiks	 teda	 iga	 silmapilk	 lõugu	 kahmata,	 aga	 ikka	 lipsab	 ta	mõne	 põõsa	 või
mätta	 varju	 ja	 asjata	 pingutad	 sa	 oma	 liikmeid	 teda	 taga	 ajades.	Ainult	 üks
kord	 sai	 Pollole	 see	 õnn	 osaks,	 et	 ta	 kahmas	 haudujal	 tedrel	 sabasulgedest
kinni,	aga	need	olid	nii	pudedad,	et	nad	kohe	tagant	ära	tulid	ja	ainuüksi	Pollo
lõugu	jäid,	kuna	lind	ise	kõrgemale	tõusis	ja	kadus.	

		Ja	siis:	mööda	vanu	jälgi	tagasi	pesa	juurde,	mis	lõhnab,	nii	et	liputa	kas
või	saba	tagant.	Pollol	võiks	kas	kümme	saba	taga	olla,	ikka	liputaks	ta	neid
kõiki	 korraga,	 nii	 hirmus	 hurmavalt	 lõhnab	mättal	 tedrepesa.	Kogu	maailm
näib	täis	olevat	seda	veetlevat	lõhna,	sest	praegusel	silmapilgul	ongi	maailm
ainult	see	tedrepesa.	Munad,	munad,	munad!	Pollol	lööb	silmade	ees	kirjuks,
ta	 ei	 saa	 lugeda,	 kui	 palju	 on	 neid	 pruunikirjuid	mune,	 ja	 nõnda	 näib	 talle,
nagu	oleks	kogu	Vargasoo	täis	ainult	neid	imelisi	mune,	pole	muud,	kui	haista
ja	söö.	

		Üksteise	järel	tõstab	ta	nad	hellalt	pesast	mätta	äärde,	kus	ta	nad	avab	ja
tühjendab.	 Jumalate	 rooga	 läheb	 rohu	 sisse	 ja	 samblasse	 ning	 lõpuks	 sööks
Pollo	ka	rohu	ja	sambla	ning	kogu	pesamätta,	sest	igal	pool	on	selle	roa	lõhna
ja	maiku,	kui	keelega	 limpsida	 ja	ninaga	nuusutada.	Kõik	võib	 siin	 ajalikus
elus	anda	juba	ainult	selle	lõhna	eest,	oma	elugi	võib	vabatahtlikult	jätta,	kui



aga	 saaks	 päästa	 tedrepesa	 oma	 selge	 arusaamise	 järgi.	 Ja	 Pollo	 olekski
viimaks	 oma	 elu	 tedrepesadele	 ohvriks	 toonud,	 kui	 mitte	 poleks	 juhtunud
tulema	see	 rumal	 ja	mõttetu	Liisi	ning	 Joosepi	armastus,	mis	 tõi	koera	nina
alla	kurja	rebasekaku.	

		Seda	kõike	teab	Indrek	väga	hästi	ja	sellepärast	mõistab	ta,	et	pole	mingit
mõtet	 Riia	 kassile	 katsuda	 kere	 peale	 anda.	 Kassil	 on	 tedrepesa	 suhtes
tingimata	sama	maailmavaade	ja	põhimõtted	mis	Pollolgi,	 ja	kes	võib	nende
vastu	 midagi.	 Indrek	 mäletab	 nii	 selgesti,	 kuidas	 ta	 ükskord	 väikesena
talveõhtul	unest	ärkas	–	soojas	lõõrinurgas	oli	ta	istukil	magama	jäänud	–,	sest
luust	ja	lihast	lõikas	läbi	mingisugune	kole	hääl.	See	oli	nagu	inimese	hääl,	nii
kole	oli	see	läbi	une.	Silmi	lahti	kiskudes	nägi	ta,	et	pole	midagi	muud	kui	aga
nende	oma	vana	hallivöödiline	kass,	kes	ripub	sabapidi	ülal	sahvri	ukse	vahel,
ja	ema	peksab	teda:	vana	kass	oligi	see,	kes	nii	koleda	inimesehäälega	karjus.
Indrek	ei	saanud	tol	korral	muidu,	kui	pidi	kaasa	karjuma	–	veel	enne,	kui	ta
asja	õieti	 taipaski,	sest	 tal	oli	äkki	 tundmus,	nagu	oleks	temagi	ühes	kassiga
sabapidi	 sahvriukse	 vahel,	 kus	 pole	 enam	 muud	 teha,	 kui	 aga	 koledasti
karjuda.	 Kui	 kass	 siis	 oma	 jao	 oli	 saanud	 –	 ja	 see	 jagu	 jäi	 Indreku
kaasakarjumise	 tõttu	 ema	 arvates	 väiksemaks	 kui	 õigus	 –,	 tuli	 ema	 poissi
vaigistama	ja	ütles:	

		«Ää	nuta	kassiroju	pärast,	kass	tegi	kurja,	ajas	viietoobise	kausi	klimpide
ja	 sealihaga	ülalt	 laudilt	maha.	Uus	kauss	oli	–	 tead,	 see	 roosidega,	mis	ma
hiljuti	 nadikaupmehe	 käest	 võtsin,	 ja	 setu	 mul	 suurt	 kaussi	 oligi.	 Klimbid
tahtsin	teile	hoida,	külmalt	head	võtta	teised,	aga	kõik	sittas	teine,	raisk,	ära.
Hiiri	kõik	kohad	täis,	aga	neid,	mädand,	ei	viitsi	teine	püüda,	muudkui	sahvri
kausi	kallale.	Sellepärast	peksin,	et	ta	teaks.»	

	 	 «Ema,	 ää	 änam	 teda	 peksa,	 tal	 nii	 kole	 hääl,	 karjub	 nagu	mõni	 inime,»
rääkis	Indrek.	

	 	«Ega	ma	änam,»	 lubas	 siis	ema.	«Ei	 ta	nüüd	änam	sahvri	 lähe,	mäletab
seda	keretäit.	»	

	 	 Aga	 kass	 ei	mäletanud	 seda	 keretäit	 kuigi	 kaua,	 seda	 teab	 Indrek	 väga
hästi,	sest	miks	muidu	pidi	ema	ta	uuesti	sabapidi	ukse	vahele	panema	ja	teda
materdama,	et	kogu	Vargamäe	oli	õudset	kisa	täis.	Samuti	ei	aitaks	ka	see,	kui
Indrek	 Riia	 kassile	 saaks	 kuidagi	 kere	 peale	 anda:	 on	 ta	 enne	 linde	 ja
linnupoegi	 söönud,	 siis	 sööb	 ka	 pärast	 peksu.	 Ainuke,	 mis	 Indreku	 arvates
võis	teha:	

	 	Riia	 kassil	 hing	 võtta	 karjalinnu	 pesa	 pärast.	 Siis	 on	 kindel,	 et	 ta	 enam
linnupesi	ei	 räbusta.	Aga	enne	pidi	kindlasti	 teadma,	kas	Milli	 ikka	on	selle
karjalinnupesa	söönud	ja	kas	ta	ka	teisi	pesi	sööb	või	mitte.	

	 	Tõe	 jälile	 pääsemiseks	 tarvitas	 Indrek	kurja	 kavalust.	Tal	 oli	 piirikraavi



ääres	jõhvilinnu	pesa,	kus	väikesed	pojad	sees.	Seda	pesa	näitas	ta	Riiale	kui
oma	 paremale	 sõbrale,	 keda	 ta	 läbi	 ja	 läbi	 usaldab.	 Peale	 seda	 läks	 ta
loomadega	 eemale,	 jättis	 Antsu	 neid	 hoidma	 ja	 hiilis	 ise	 tagasi	 linnupesa
juurde	varitsema.	Kaua	ootas	Indrek	kõhuli	maas	mätaste	vahel.	Juba	läks	tal
aeg	igavaiks	oodates	ja	ta	tahtis	tõusta,	et	ära	minna,	sest	ta	hakkas	uskuma,	et
Riia	oma	Milliga	ei	tule	ega	ole	ka	varemalt	temaga	üle	piirikraavi	hüpanud
linnupesa	pärast.	Aga	kui	ta	oma	pea	tõstis	ja	ringi	vaatas,	siis	nägi	ta	Riiat,
kes	 piirikraavi	 taga	 põõsa	 varjul	 piilus.	 Indrek	 langes	mätaste	 vahele,	 nagu
oleks	talle	keegi	puuga	pähe	löönud.	Tal	oli	millegipärast	nagu	häbi	ja	kahju.
Peaaegu	oleks	tahtnud	ta	käpuli	maas	eemale	roomata	ja	mitte	ainustki	korda
silmi	enam	Riia	poole	tõsta.	Ometi	jäi	ta	paigale.	

		Kui	Riia	küllalt	oli	oma	ümbrust	uurinud,	astus	ta	viimaks	kraavi	kaldale,
kass	 süles.	Ta	kuulatas	nähtavasti	 teisepere	karjakelli.	Aga	need	ei	võinudki
kosta,	 sest	 Indrek	oli	nad	 sammalt	 täis	 toppinud.	Riia	võttis	kassi	 ja	hüppas
temaga	üle	kraavi.	Nagu	varas	öösel	hiilis	ta	põõsaste	vahel	kasetuusti	poole,
mille	all	oli	jõhvilinnu	pesa.	

		Indreku	süda	hakkas	hirmsasti	peksma,	nagu	oleks	tema	see,	kes	roomab
linnupesa	poole,	kass	kaenlas.	Ta	tahtis	end	liigutada,	aga	liikmed	ei	kuulanud
sõna.	Ta	mõtles	hüüda,	aga	hääl	oli	kurku	kinni	kuivanud,	kähises	ainult	pisut.
Nõnda	lamas	ta	endiselt	mätaste	vahel.	Ja	kui	Riia	viimaks	kasetuusti	juurde
jõudis	 ja	 ühes	 kassiga	 sinna	maha	 kükitas,	 hakkas	 Indrekul	 nii	 raske,	 et	 ta
kõhuli	maas	nutma	puhkes,	poetades	aina	pisaraid	rohtu	ja	samblasse.	Nõnda
kestis	see	 tükk	aega.	Viimaks	 tõstis	 ta	oma	märjad	silmad	üles	 ja	nägi:	Riia
seisis	 juba	uuesti	kraavi	kaldal,	kass	süles,	uuris	veel	kord	ümbrust	 ja	kadus
siis	põõsaste	varju:	

	 	 Indrek	 ajas	 end	üles	 ja	 istus	mättale.	Alles	natukese	 aja	pärast	 tõusis	 ta
jalule	ja	läks	linnupesa	juurde:	see	oli	poegadest	tühi.	Vanad	linnud	karjusid
poisi	ümber,	nagu	oleks	 tema	nende	pojad	ära	 söönud.	 Ja	muidugi,	 lindudel
oli	õigus,	sest	kui	Indrek	õigel	ajal	oleks	häält	teinud,	siis	oleksid	pojad	veel
praegugi	pesas.	 Indrek	kükitas	 tühja	pesa	 juurde	 ja	 tema	süda	oli	nii	hirmus
nukker	ja	raske,	et	enam	pisaraidki	ei	leidunud.	Oli	see	linnupoegade,	Riia	või
iseenda	 pärast,	 seda	 ta	 ei	 teadnud.	 Aga	 vististi	 olid	 kõik	 kolm	 midagi
kaotanud,	mida.	polnud	võimalik	enam	millegagi	heaks	teha.	Linnupojad	olid
jäädavalt	 läinud,	 endine	 Riiagi	 oli	 kadunud.	 Ja	 Indrek	 oli	 iseendale	 nagu
võhivõõras.	 Et	 tema	 tõeleidmiseks	 võis	 ohvriks	 tuua	 jõhvilinnu	 pesa	 Riia
kassirajule,	seda	ta	enne	ei	teadnud.	

	 	 Palavikulise	 ja	 ainitise	 pilguga	 läks	 ta	 karja	 juurde	 tagasi.	 Antsule	 ei
lausunud	 ta	asjast	sõnagi.	Üksi	 tahtis	 ta	 iseendaga	 toime	saada.	Ka	Riiale	ei
rääkinud	ta	asjast	midagi,	vaid	tegi	näo,	nagu	oleks	ta	jõhvilinnu	pesa	sootuks
unustanud.	 Aga	 selle	 enda	 süda	 kibeles	 nähtavasti	 sees.	 Mõni	 päev	 hiljem



Jõessaares	kokku	puutudes	ütles	ta	Indrekule:	

		«Kes	selle	jõhvilinnu	pesa	on	ära	räbustanud?»	

		«Misukese?»	küsis	Indrek	nagu	arusaamatuses	vastu.	

	 	«Aga	selle,	mis	sa	mulle	kraavi	ääres	näitasid,»	seletas	Riia.	«Ma	käisin
teist	vaatamas,	poegi	põle	änam	sees.»	

		«Mis	sest,»	ütles	Indrek	ükskõikselt,	«mul	veel	teisi	pesi	küll.»	

	 	 «Kus	 nad	 on?»	 küsis	 Riia	 uudishimulikult.	 «Küll	 ma	 mõnikord	 näitan
sulle,»	ütles	Indrek.	«Miks	sa	enne	põle	näidand?»	päris	Riia.	

		«Põle	meelde	tulnd.»	

		«Ma	tahaks	nii	väga	näha,»	ajas	Riia	peale.	

	 	 «Aga	 kui	 ma	 näitan,	 kas	 annad	 siis	 oma	Milli	 mulle	 mängida?»	 küsis
Indrek:	

		«Sa	viskad	ta	Muska	kätte,»	kartis	Riia.	

		«Ei	ma	viska,»	vastas	Indrek.	

		«Viskad	küll,	ma	tean,»	kinnitas	Riia.	

		«No	ei	viska,	ma	muidu	õrritan	Muskat.»	

		«Õrritada	ka	ei	tohi,»	ütles	Riia.	«Kui	õrritada	tahad,	siis	ma	ei	anna.»	

	 	 «Mul	 ükskõik,»	 seletas	 Indrek	 nüüd.	 «Ega	 mul	 kassist	 häda	 ole,	 aga
linnupesi	sulle	ei	näita.»	

	 	 «Säh,	mängi	 siis	 pealegi	 kassiga,»	 ütles	 Riia	 selle	 peale,	 aga	 kui	 poiss
temalt	kassi	tahtis	võtta,	hakkas	tüdrukul	mingisugune	loomusunniline	hirm	ja
viimasel	silmapilgul	haaras	ta	kramplikult	Milli	peast	kinni,	kuna	Indrek	teda
juba	kehast	hoidis.	

		«Lase,	peast	lahti,»	ütles	Indrek.	

		«Ei	lase,»	vastas	Riia,	endal	juba	pisarad	silmis.	

		«Ma	tõmman	vägise,»	ähvardas	poiss.	

		«Ei	tohi,	Milli	saab	haiget,»	keelas	Riia.	

	 	 «Miks	 sa	 siis	 lubasid?»	 küsis	 poiss	 ja	 sikutas	 kassi	 kehast,	 nii	 et	 see
tasakesi	kräunus.	

		«Ma	änam	ei	luba,»	nuttis	tüdruk.	«Lase	lahti,	anna	kass	kätte!»	

		«Ei	anna,»	ütles	poiss	kindlasti,	nagu	oleks	tal	äkki	mingisugune	meeletu
tuju	peale	tulnud.	



		Riia	sikutas	kassi	peast,	Indrek	kehast.	Kassi	kael	venis	pikaks	ja	peeneks
ning	 ta	 kräunus	 hädaliselt,	 püüdes	 küünistada.	 Riia	 hakkas	 karjuma.	 Ants
seisis	juures	ja	naeris,	sest	tema	meelest	polnud	lõbusamat	asja	ilmas,	kui	oli
seda	 Riia	 kassi	 kräunutamine.	 Oru	 Kaaru	 ja	Mäe	Muska	 haukusid	 kärsitul
häälel	 ja	 nemad	 olid	 valmis.	 iga	 silmapilk	 kassi	 külge	 kargama,	 eriti	 just
Muska.	Viimaks	tegi	Indrek	äkilise	tõmbe,	Milli	pea	lipsatas	Riia	käte	vahelt.
Samal	 silmapilgul	 kargas	 Muska	 kassi	 külge	 kinni	 ja	 raputas	 teda	 kõigest
jõust	 oma	 lõugadega,	 kuna	 Indrek	 alles	 tema	 tagumisi	 jalgu	 hoidis.	 Riia
kiljus,	kass	karjatas	viimses	hädas,	Ants	hüüdis	Muskale	ässitavalt:	«Võta!»
ja	 siis	 lasksid	 nii	 koer	 kui	 ka	 poiss	 korraga	 kassist	 lahti,	 nii	 et	 see	 maha
kukkus,	 kus	 ta	paar	korda	 tagumiste	 jalgadega	 lõi,	 oma	pika	 ja	peene	kaela
välja	sirutas	ning	nõnda	rahulikult	lamama	jäi.	

		«Eks	ma	öelnd,	et	viskad	Muska	kätte!»	karjus	Riia	ja	korjas	kassi	maast.
«Näe	nüüd	–	surnud!»	

		«Ma	ei	visand	ju,»	ajas	Indrek	vastu.	«Muska	ise	kargas	külge.	Sinu	oma
süü,	miks	sa	kassil	peast	nii	kõvasti	kinni	hoidsid.»	

		«Sa	tahtsid	ta	ju	koera	kätte	visata,	sellepärast.»	

	 	 «Ei	 taht	 ju,»	 vaidles	 Indrek	 vastu.	 «Ma	 oleks	 kassiga	 Muskat	 ainult
õrritand.»	

	 	«Ää	valeta	ühtigi,	 tahtsid	visata	 jah,»	kinnitas	Riia.	«Siis	ma	oleks	 ta	 ju
ammu	visand,»	 seletas	 Indrek.	«Ma	olen	 temaga	 ju	ennegi	Muskat	õrritand,
aga	midagi	põle	visand.»	

	 	 «Täna	 tahtsid	 visata,	ma	 nägin	 su	 silmist,»	 kinnitas	 Riia	 endiselt,	 istus
maha	 ja	pani	 surnud	Milli	 endale	 sülle.	 Ise	karjus	nõnda,	 et	 Indrekul	nende
oma	kass	meelde	tuli,	kui	ta	rippus	ema	pekstes	sabapidi	ukse	vahel:	Riial	oli
täna	nagu	nende	hallivöödilise	kassi	hääl.	Ja	nagu	Indrekul	tol	korral	kahju	oli
kassist,	 samuti.	 hakkas	 tal	 ka	Riiast	 hale	meel.	Ta	püüdis	 teda	vaigistada	 ja
lohutada.	

		«Tahad,	ma	teen	sulle	kassi	eest	ilusa	marjakorvi	valgeist	juurikaist,	kaane
peale	ja	kõik,»	rääkis	ta.	

		Aga	Riia	ei	tahtnud	kassi	asemel	mingit	korvi.	Siis	ütles	Indrek	uuesti:	

	 	«Ma	teen	sulle	tule	ääres	ilusa	kasetohust	karbi,	ukse	teen	ette	ka.	Sinna
sisse	panen	 samblaga	maamesilase	pesa,	 nii	 et	 võid	viia,	 kuhu	 süda	kutsub,
kas	või	koju	aeda,	üles	lakka	või	ükskõik	kuhu.»

		Aga	Riia	ei	tahtnud	ka	mesilastega	tohikut,	nuttis	ainult	oma	Millit	taga.	

		«Ma	teen	sulle	ilusa	puust	karbi,	kaas	käib	soonega	peale,	sisse	pane,	mis
iial	tahad,»	lubas	Indrek	edasi.	



	 	Riia	ei	tahtnud	ka	puukarpi,	kuhu	võib	sisse	panna,	mis	iial	tahad.	Tema
tahtis	 ainult	 ühte:	 oma	 kassinirule	 hinge	 sisse,	 seda	 tahtis	 ta,	 sest	muidu	 ei
saanud	ta	temale	linnupoegi	sööta.	

	 	Indrek	lubas	talle	veel	 teha	suure,	nagu	pasuna,	haavakoorest	vile;	 lubas
tuua	 jõe	 äärest	 padrikust	 kõige	 jämedama	 heinputke	 ja	 teha	 sellest	 virtsa;
lubas	 otsida	 temale	 jumalakäsi	 ja	 kuradikäppi;	 lubas	 kiskuda	 jõest	 pikki
ilusaid	 kõrkjaid	 ja	 jämedaid	 pillirooge,	 võtta	 rohelisi	 pudeleid	 ja	 pikkade
vartega	valgeid	 roose,	 otsida	hundinuie,	mis	on	pehmed	 ja	 ilusad	nagu	 elus
siid	ja	samet;	lubas	lõpuks	kogu	suve	kuni	sügiseni	aina	Riia	eest	muretseda
ja	tema	tahtmist	täita,	ainult	kui	ta	jätaks	oma	nutu.	Aga	Riia	ei	võinud	mingi
hinna	eest	oma	nuttu	jätta.	Ühte	oleks	võinud	Indrek	veel	lubada:	nende	vanal
kassil	olid	kodus	pojad	ja	Indrek	oleks	võinud	Riiale	lubada,	et	ta	toob	temale
uue	kassi,	aga	seda	ei	võinud	 ta	 ju	 teha,	 sest	 siis	oleks	Riia	hakanud	sellele
linnupoegi	söötma.	

	 	Nõnda	siis,	kui	Indrek	oli	Riiale	kõik	lubanud,	mis	tal	võimalikku	hinge
taga	oli,	tegi	ta	viimaks	südame	kõvaks	ja	ütles:	

	 	«Mis	sa	 tühja	nii	palju	karjud,	ega	 ta	 ikka	änam	hinge	tõuse,	matame	ta
parem	 ilusti	 maha,	 ma	 aitan.	 Teeme	 talle	 kena	 haua,	 mina	 kaevan	 valmis,
panen	sammalt	sisse	ka,	et	oleks	hea	pehme	ja	soe.	Tahad?	Teeme	nõnda.	Ma
lõikan	pussiga	hea	suure	lepa,	teen	labida,	sellega	kaevan.»	

		Riia	ei	vastanud	midagi,	aga	nutt	jäi	soiku,	sest	auväärt	matused	olid	tema
valutavale	 südamele	 kõige	 magusamaks	 palsamiks.	 Nutu	 vaikimisest	 oli
Indrekule	küll.	Ta	läks	leppa	maha	võtma,	et	labidat	valmistada.	

		Ants	seisis	juures	ja	vaatas	pealt.	Muska	aga	jäi	Riia	ette	ja	silmitses	ainiti
selle	süles	lamavat	kassi.	

		Kui	Indrekul	oli	labidas	valmis,	läks	ta	Riia	juurde	ja	küsis:	

		«Kuhu	ma	haua	kaevan?	Kas	teie	suure	kase	alla?	

		Seal	oleks	kõige	parem	…	juurikate	vahele,	loomad	ei	lähe	sinna	peale.»	

		Riia	tõusis	kassiga	üles	ja	ütles:	

		«Kaeva	pealegi	sinna,	jääb	hästi	meelde.»	

		Mindi	suure	kase	alla:	Indrek	kõige	ees,	labidas	seljas,	Riia	kassiga	järel,
tema	kannul	Ants.	Aga	Muska	sörkis	Riia	kõrval,	sest	 tema	ei	 tahtnud	kassi
silmast	lasta,	nagu	oleks	tal	temaga	veel	mõnesugused	arved	õiendada.	

		Indrek	kaevas	haua	valmis	ja	vooderdas	ta	pehme	samblaga	nii	ilusasti,	et
Riial	 peaaegu	 hea	 meel	 hakkas	 oma	 kalli	 Milli	 surmast.	 Ainult	 kui	 Indrek
hakkas	Millile	mulda	peale	ajama,	ei	saanud	Riia	nuttu	pidada.	



		«Kui	jätaks	mulla	peale	ajamata,»	ütles	ta,	«paneks	ainult	sambla.»	

		«Ei,	seda	ei	või,»	seletas	Indrek	vastu,	«hakkab	haisema.»	

		«Kas	mullaga	ei	hakka?»	päris	Riia.	

		«Mullaga	ei	hakka,»	vastas	Indrek	ja	ajas	augu	mulda	täis.,	

	 	 Riia	 seisis	 juures	 ja	 nuttis,	 aga	 Antsul	 polnud	 põrmugi	 kahju.	 Ehk	 kui
oligi,	siis	ainult	sellest,	et	ta	oma	käed	mullaseks	oli	teinud,	sest	Indrek	torkis
oma	 lepast	 labidaga	mulla	 august	 lahti,	 Ants	 pidi	 selle	 aga	 kamaluga	 välja
pilduma	–	niisugune	tore	omatehtud	labidas	oli	Indrekul	Milli	hauda	kaevates.

		«Tahad,	ma	panen	risti	peale	ka,»	ütles	Indrek	Riiale	lohutuseks,	kui	see
nuttu	pidama	ei	saanud.	«Ma	teen	risti	kadakast,	see	ei	mädane.»	

		«Pane	pealegi	rist	ka,»	oli	Riia	nõus	ja	äigas	silmad	kuivaks.	

		«Aga	täna	ei	saa,	ei	jõua,»	seletas	Indrek.	«Risti	tegemine	võtab	aega,	kui
tahad	ilusa.	Ma	teen	põikpuule	õnara	ja	kõik.	Halba	ei	maksa	teha.»	

		«Ega	nüüd	halba	küll	ei	maksa,»	arvas	ka	Riia.	

		Nõnda	pidigi	rist	alles	homseks	saama.	

		Aga	kui	Indrek	Antsuga	üksi	jäi,	oli	tal	aega	mõtlemiseks	ja	siis	kahetses
ta	 oma	 lubadust	 –	Milli	 hauale	 risti	 teha,	 liiatigi	 veel	 kadakast.	Mis	 oli	 see
Milli	tõepoolest?	Linnupesade	krattija,	muud	mitte	kui	midagi.	Kassiroju,	kes
inimestele	 igal	pool	 jalgu	 jäi.	Miks	siis	 just	 temale	rist?	Kui	sureks,	ütleme,
nende	Muska,	 temaga	 oleks	 teine	 lugu,	 sest	 tema	 linnupesi	 ei	 räbusta,	 vaid
rapib	aina	 suve	 läbi	usse.	Temal	võiksid	olla	kümned	 ja	 sajad	patud,	 ikkagi
saaks	ta	nad	andeks,	sest	kõik	teavad	ju,	et	iga	ussi	surm	lunastab	tema	tapja
üheksast	patust.	

		Ei,	Indrek	Millile	risti	ei	tee.	Seda	aimas	ta	nagu	esitekski,	aga	lubas	ometi
teha,	 sest	 ta	 tahtis	 siis	 Riiat	 rahustada.	 Homme	 on	 see	 ehk	 isegi	 juba	 risti
unustanud,	 või	 kui	 ei	 ole,	 siis	 leiab	 Indrek	 selle	 aja	 peale	 mingisuguse
ettekäände,	miks	ta	veel	risti	pole	teinud.	

	 	 Päevast	 päeva	 selle	 tegemist	 edasi	 lükates	 pääseb	 ta	 temast	 lõpuks	 ehk
sootuks.	

	 	Aga	kui	 Indrek	endamisi	 alles	nõnda	arutas,	 tuli	Muska	Oru	maa	poolt,
kandes	midagi	solknevat	suus.	

		«Vaata,	mis	Muskal	suus!»	hüüdis	Ants.	

		«Las	tuleb	lähemale,»	vastas	lndrek.	

	 	 Koer	 tuli	 otseteed	 Indreku	 juurde	 ja	 pani	 tema	 ette	maha	 –	 Riia	Milli,
ke1le	ta	hauast	oli	välja	kraapinud.	Ise	jäi	ta	üksisilmi	Indrekule	otsa	vahtima,



nagu	ootaks	ta,	mis	see	nüüd	ütleb.	Aga	Indrek	ei	saanud	sõnagi	suust.	Tema
seisis,	nagu	näeks	ta	viirastust.	

		«See	ju	va	Riia	Milli!»	hüüdis	Ants.	«Kust	ta	selle	on	kätte	saand?»	

	 	 «Mis	 nüüd	 teha?»	 küsis	 Indrek,	 nagu	 seisaks	 ta	 mõni	 teab	 kui	 raske
otsustuse	ees.	

		«Matame	ta	uuesti	maha,	mis	muud,»	arvas	Ants.	«Aga	kuhu?	Kas	viime
ta	oma	hauda?»	

		«Teeme	talle	seiasamasse	augu	ja	viskame	sisse,»	ütles	Ants.	

		«Aga	kui	Riia	teada	saab,»	kahtles	Indrek.	

		«Kust	ta	seda	saab,	kes	talle	ütleb.	Mina	ei	kõssagi	ja	sina	ka	ära	ütle.»	

	 	Öeldud,	 tehtud:	Milli	maeti	 siiasamasse.	 Pärast	 läksid	 poisid	Oru	 suure
kase	alla	ja	silusid	selle	haua	seal	nõnda,	nagu	oleks	kõik	korras.	

	 	 «Nüüd	võib	kase	alla	kadakast	 ristigi	 teha,	kui	Riia	nii	väga	 tahab,	 sest
Millit	põle	änam	siin,»	arvas	Indrek	endamisi.	

	 	 Aga	 öösel	 piinasid	 teda	 rasked	 unenäod,	 mis	 peaaegu	 ilmseits
jampsimiseks	 muutusid.	 Ta	 kuulis	 mingisugust	 kassiroju	 häält,	 mis	 oli
peaaegu	 nagu	 inimese	 hääl.	 Uuesti	 uinumisel	 kordus	 nägemus	 teisendatud
kujul.	Ta	kuulis	endist	häält,	aga	nägi	ka	mingisuguseid	tardunud	silmi,	nagu
olid	Milli	 silmad,	 kui	Muska	 ta	 tema	 ette	maha	 pani.	Need	 silmad	vaatasid
pisut	altkulmu,	nagu	tegi	seda	Riia	pahanedes	ja	mossitades.	

		Järgmisel	hommikul	ei	saanud	Indrek	muidu,	kui	jättis	Antsu	loomadega
keset	sood,	jooksis	ise	lõõtsutades	Jõessaarde,	kaevas	Milli	maa	seest	välja	ja
viis	ta	jällegi	suure	kase	alla	esialgsesse	hauda.	Ettekäändeks,	et	ta	seda	teha
võis,	oli	ristipuu–kadaka	toomine	Jõessaarest.	Muidugi	võttis	ta	ka	kadaka	siit
kaasa,	aga	peaasi	oli	 ikkagi	kassi	matmine.	Rahuliku	südamega	läks	ta	nüüd
Antsu	juurde	tagasi	ja	hakkas	seal	risti	meisterdama.	

	 	 Aga	 tema	 südamerahu	 ei	 kestnud	 kuigi	 kaua.	 Sest	 kui	 nad	 loomadega
paari	 tunni	pärast	Jõessaarde	 jõudsid,	 tuli	Muska	 jällegi	Oru	maa	poolt	ning
kandis	midagi	suus.	

		«Jälle	kass!»	hüüdis	Ants,	kes	koera	enne	tähele	pani.	

	 	 Need	 sõnad	 pidid	 Indrekult	 peaaegu	 aru	 röövilma.	 Ogarate	 silmadega
vahtis	ta	koerale	otsa,	kui	see	kassi	tema	jalge	ette	pani.	

	 	 «Aga	 auk	 on	 terve!»	 hüüdis	Ants,	 kes	 eilsele	 kassiaugule	 oli	 jooksnud
vaatama.	«Ainult	muld	nagu	oleks	täna	peale	aetud.»	

		Indreku	huuled	värisesid.	Valmistatava	risti	oli	ta	käest	maha	pillanud.	



	 	«Kust	ta,	sinder,	selle	kassi	võttis?	Auk	on	ju	kinni,»	kordas	Ants	venna
juurde	astudes.	

		Indrek	vastas	temale	ainult	küsimusega:	«Mis	me	nüüd	teeme?»	

	 	 «Matame	 jällegi	maha,	mis	muud,»	 arvas	Ants.	 «Aga	 see	 on	 ehk	mõni
teine	kass,	meie	auku	põle	ju	kraabitud.»	

		Viimaseid	sõnu	ei	võtnud	Indrek	kuuldavakski,	vaid	ütles:	

		«Muska	kraabib	ta	jällegi	välja,	kui	me	ta	maha	matame.»	

	 	 «Las	 ta	 siis	 olla,»	 arvas	 Ants	 ja	 lisas	 kohe	 juurde:	 «Aga	 ta	 hakkab
haisema.»	

		«Põletame	ta	ära,»	tuli	Indrek	heale	mõttele.	

		See	meeldis	ka	Antsule,	ainult	ta	kahtles,	et	kas	kass	põleb.	

		«Teeme	hea	lõõma,	küll	ta	siis	põleb,»	ütles	Indrek.	Nõnda	hakkasid	nad
puid	ja	risu	korjama	kassi	põletamiseks.	

	 	 «Aga	Riiale	 ei	ütle	me	 sellest	ühtigi,»	 rääkis	 Indrek	 juba	 tule	 lõõmates.
«Kui	ta	leiab,	et	haud	on	ära	kraabitud,	siis	ütleme,	et	meie	ei	tea.	Nõnda	põle
risti	tarvis	ega	kedagi,	võin	ta	tulde	visata.»	

		«Mis	temale	sellest	rääkida,»	arvas	Ants.

		Aga	kui	poisid	alles	nõnda	rääkisid,	hakkas	suure	kase	poolt	kisa	kostma:
kassi	 haud	 olevat	 lahti	 kraabitud	 ja	 Milli	 ise	 läinud.	 Poisid	 hüüdsid	 Riia
viimaks	oma	 tule	äärde,	kuna	nad	enne	seda	 risu	 ja	 tooreid	kuuseoksi	 sinna
peale	 ladusid,	 et	 kass	 ei	 paistaks.	 Kui	 Riia	 poiste	 juurde	 jõudis,	 kurdeti
üheskoos	kassi	kadu	ja	kohendati	tuld.	

		«Mis	hais	see	vahetevahel	ühes	suitsuga	ninasse	tuleb?»	küsis	Riia.	

		«Mina	ei	tunne	mingit	haisu,»	ütles	Indrek.	

		«Mina	ka	mitte,»	kinnitas	Ants	ja	vaatas	ise	Indrekule	otsa.	

	 	 «Aga	 mina	 tunnen,»	 ütles	 Riia.	 Ja	 pisut	 allatuule	 minnes,	 kuhu	 suits
paremini	 peale	 käis,	 ütles	 ta	 poistele:	 «Noh,	 tulge	 seia	 ja	 nuusutage,	 küll	 te
siis	tunnete.»	

		Poisid	läksid	Riia	juurde	ja	nuusutasid	ühes	temaga,	aga	ikkagi	ei	tundnud
nad	midagi,	mitte	midagi.	

		«See	on	kuuseoksa	hais,»	ütles	Indrek	uusi	oksi	tulle	pannes.	

		«Jääh,	kuuseokstel	siis	niisuke	hais,»	vastas	Riia	uskmatult.	

		Et	teist	juttu	teha,	ütles	Indrek:	



		«Ega	mul	nüüd	änam	maksagi	risti	teha.»	

	 	«Ega	änam,	Milli	on	 ju	ära	viidud,»	ütles	Riia	nukralt,	aga	sugugi	mitte
enam	nõnda,	nagu	ta	eile	rääkis.	«Küllalp	see	on	Muska	 töö,	kes	muu	sinna
teadis	minna.»	

	 	 «Siis	 viskan	 ma	 risti	 tulde,»	 ütles	 Indrek	 ja	 võttis	 poolvalmis	 ristipuu
maast.	

		«Ah	sa	juba	hakkasid	tegema,»	imestas	Riia.	«Anna,	ma	vaatan.»	

		Indrek	andis	ristipuu	tüdruku	kätte.	See	vaatas	ja	ütles:	

	 	«Kui	ilus!	Milli	 ise	põlndki	nii	 ilus	ühti,	ema	ütles	seda	ja	 teised	ütlesid
ka,»	rääkis	Riia.	

		Nüüd	ütles	Indrek	midagi,	millele	polnud	ette	valmistatud	ei	teised	ega	ta
isegi	õieti.	Nõnda	tahtis	ta	juba	ammugi	rääkida,	aga	ikka	ei	leidnud	ta	parajat
silmapilku.	Kas	 nüüdki	 see	 oli	 tulnud,	 ei	 teadnud	 ta,	 vaid	 ta	 ütles	 ainult,	 et
ometi	kord	öeldud	oleks:	

		«Ja	linnupojad	sõi	ta	ka	pesast	ära.»	

	 	 Indrek	 ütles	 seda	 üsna	 lihtsalt	 ja	 rahulikult,	 nagu	 polekski	 jutt	 Riia
Millist.	

		«Ei	söönd	ühtigi,	tema	ei	söönd,»	vaidles	Riia	ärevalt	vastu.	

	 	 «Sõi	 küll,»	 ütles	 Indrek.	 «Ma	 olin	 mätaste	 vahel	 kõhuli	 maas,	 kui	 sa
küürakil	piirikraavi	kalda	äärde	tulid	ja	seal	põõsa	tagant	piilusid.	Alles	pärast
tõusid	kraavi	kaldal	püsti,	kui	nägid,	et	kedagi	ei	olnd.	Siis	kuulasid	sa	meie
karja	 kelli,	 aga	need	 ei	 kostnud,	 sest	 kellad	olid	 sammalt	 täis.	 Pärast	 võtsid
Milli	 sülle,	 hüppasid	 temaga	 üle	 kraavi	 ja	 viisid	 ta	 minu	 jõhvilinnupesa
kallale.	Ise	kükitasid	juures,	kui	Milli	poegi	sõi.	Salga	või	ära	salga,	aga	ma
nägin	kõik.»	

		Ants	ja	Riia	vahtisid	ammuli	sui	Indrekule	otsa.	

	 	«Sina	valetad!»	karjus	Riia	 ja	hakkas	nutma,	nagu	oleks	 talle	mõni	 teab
kui	valusasti	haiget	tehtud.	

		«Ei	valeta,»	vastas	Indrek.	«Vanad	linnud	karjusid	nii	haledasti,	kui	Milli
nende	poegi	näsis	ja	sina	ise	juures	vahti	pidasid.»	

		Riia	seisis	tule	ääres	ega	saanud	silmi	maast.	Äkki	aga	pöördus	ta	ümber,
pistis	jooksu	ja	karjus:	«Valetad,	valetad,	valetad!	Midagi	ei	näind	sa,	räägid
muidu!»	

	 	«Miks	sa	 siis	 jooksu	pistad,	kui	ma	valetan?»	hüüdis	 Indrek	 talle	vastu.
«Kes	see	valet	kardab!»	



		Riia	ei	vastanud	enam.	

		«Tule	tagasi!»	hüüdis	Indrek	talle	veel.	«Tule	oma	kassi	põletama.	See	oli
sinu	Milli	hais,	mis	sa	siin	tundsid!»	

		«Valetad!»	hüüdis	Riia	nüüd	jällegi.	

		«Ei	valeta,»	vastas	Indrek.	«Tule	nuusuta	uuesti	ja	vaata	oma	silmaga,	kui
tahad.»	

	 	 Aga	 Riia	 ei	 tulnud	 enam	 Indreku	 ja	 Antsu	 juurde,	 ei	 sel	 ega	 teistel
päevadel.	 Ainult	 poiste	 äraolekul	 käis	 ta	 Jõessaares	 nende	 tuleaset	 kepiga
torkimas.	Leidnud	siit	kondi,	uskus	ta,	et	poisid	Milli	olid	ära	põletanud.	Miks
nad	 seda	 olid	 teinud,	 see	 jäi	 talle	 üsna	 arusaamatuks	 ja	 nõnda	 ei	 andnud	 ta
neile	nende	tegu	kunagi	andeks.

		Indrek	aga	magas	järgmisel	ööl	õndsa	und.	Ei	nägemusi	ega	hääli,	ei	higi
ega	 hirmuvärinaid	 kehal,	 kõik	 oli	 vaikne	 ja	 rahulik,	 nagu	 oleks	 emarüpp
peapadjaks	olnud.	Kui	ta	hommikul	äratati,	lausus	ta	endamisi:	

	 	«Näe,	mis	hea,	et	ma	talle	kõik	ära	ütlesin.	Las	ta	teab.	Kassiniru	pärast
hakka	öösel	veel	halba	und	nägema.»	



XXXIV	

		Vargamäel	elati	nüüd	juba	aastate	kaupa	nõnda,	et	isegi	joodud	peeti	ilma
naaberrahvata.	Nõnda	olid	Mäel	ristitud	Tiiu	ja	Kadri	ning	Orul	viimane	poeg
Jüri.	 Kummaski	 talus	 elati	 täiesti	 omaette,	 nagu	 poleks	 teist	 talu	 ühisel
väljamäel	 olemaski.	 Vanad	 olid	 selle	 seisukorraga	 ammust	 ajast	 harjunud.
Sauna–Madiski	 leidis	 selle	 elu–olu	 päris	 loomulikuna.	 Naljatades	 ütles	 ta
vahel:	

		«Ah,	mis	sest	naabrist	nüüd,	ehk	olgu	siis,	et	leivakõrvasest	puudu	tuleb.»	

	 	 Leivakõrvase	 all	 mõistis	 ta	 tülitsemist,	 mis	 aega	 hoopsamini	 kulutas.
Jootude	 ajal	 läks	 aga	 aeg	muidugi	 ruttu,	 nõnda	 polnud	 siin	 ei	Andresel	 ega
Pearul	«leivakõrvast»	vaja.	Sellepärast	oleksid	võinud	vanade	pärast	 joodud
mööduda,	 ilma	et	naaberrahvas	sedagi	oleks	 teada	saanud,	mis	seal	 söödi	 ja
joodi.	Aga	noored	mõtlesid	 ja	 tahtsid	 teisiti.	Pisut	või	palju,	aga	 ikkagi	pidi
Oru	rahvas	Mäe	pidudest	kuidagi	osa	saama.	Tiiu	varrude	ajal	viisid	Eespere
karjapoisid	Tagapere	omadele	endi	titesaia	ja	kooki	«katsta».	Kadri	varrudest
osasaamine	 pidi	Oru	 rahval	 peaaegu	 päriselt	 äparduma,	 sest	 Indrek	 ja	Ants
olid	 sel	 ajal	 Oru	 Riiaga	 kassi	 põletamise	 pärast	 raskesti	 väntas.	 Aga	 nüüd
astus	Liisi	otsustava	sammu,	sest	tema	pistis	endale	hea	saiakäänaka	põue	ja
läks	 välja	 alla	 lilli	 korjama.	 Seal	 sattus	 ta	 lauluhoogu,	 sest	 lilli	 noppides
mõtles	ta	Oru	Joosepi	peale.	Joosep	ise	poleks	ehk	Liisi	laulu	kuulnudki,	kuid
jumal	tahtis,	et	vana	Pearu,	kel	head	kõrvad	kuulmiseks,	sel	ajal	juhtus	väljas
olema.	Kui	see	tuppa	läks,	ütles	ta:	

	 	 «Küll	 on	neil	Mäe	 tüdrukutel	 õige	 heledad	 jaaled!	Va	kadund	Krõet	 on
oma	kõri	neile	and,	sel	oli	ka	nii	hele	jaal,	kui	ta	vahel	sigu	kutsus.	Kuu1asin
praegu	väljas	–	kõik	kohad	aina	rõkkavad,	nõnda	heledasti	laulab	teine	välja
all.»	

	 	Neist	 isa	 sõnadest	oli	 küll,	 et	ka	 Joosep	välja	 läks	Mäe	 tüdruku	heledat
häält	kuulama.	Aga	pisut	kauaks	jäi	ta	sinna,	seda	panid	kõik	tähele.	

		Tõepoolest	aga	oli	lugu	nõnda,	et	Joosepil	polnud	üldse	aega	kuulata,	vaid
niipea	kui	 ta	 tundis	 ära	Liisi	 hääle,	 tuli	 talle	nagu	 sada	paari	 jalgu	alla,	mis
ladusid	 põllupeenart	 mööda	 välja	 äärde,	 ometi	 mitte	 sinnapoole	 külge,	 kus
laulis	Liisi,	vaid	otse	vastupidisele.	Aga	jõudes	lepiku	varju,	kus	teda	enam	ei
võidud	näha,	ei	Orult	ega	Mäelt,	jooksis	ta	mööda	välja	äärt	edasi,	et	teha	ring
ümber	välja	otsa	ja	saada	laulja	juurde.	

	 	 Sel	 silmapilgul,	 mil	 Joosep	 pärale	 jõudis,	 hammustas	 Liisi	 parajasti
saiakäänaka	otsast,	nagu	oleks	ta	selle	iseendale	söömiseks	kaasa	võtnud.	Aga
Joosepit	nähes	ütles	ta	kohe:	



	 	«Tahad	ka	meie	varrusaia	katsta?	Aga	mitte	minu	hambajälgi,	siis	lähme
riidu.»	

		Nende	sõnadega	ulatas	ta	saiapala	Joosepile.	

	 	 «Kui	 riidu,	 siis	 riidu,»	 ütles	 poiss	 ja	 hammustas	 otseteed	 tüdruku
hambajälgedesse.	

		«On	hea?»	küsis	Liisi.	

		«On	küll,»	kiitis	Joosep.	

	 	 «Minu	 oma	 sõtkutud,	 muna	 ja	 võid	 sees,»	 seletas	 Liisi	 ja	 tegi	 ka	 ise
hammustama,	 näksides	 aga	 tõeliselt	 ainult	 hiire	 viisil,	 et	 nõnda	 Joosepile
rohkem	jätkuks.	

	 	 «Säh,	 hammusta	 veel,»	 käskis	Liisi	 poissi,	 kui	 selle	 suu	 hakkas	 tühjaks
saama.	«Söö	kohe!»	«Söö	ka	ise,»	käskis	poiss	vastu.	

		«Eks	mina	saa	teda	muidugi,»	vastas	tüdruk.	

	 	 Seda	mõistis	 ka	 Joosep	 ja	 sellepärast	 vajutas	 ta	 hambad	 ikka	 julgemini
värskesse	 saia.	 Samal	 ajal	 kõndis	 Liisi	 tema	 ümber	 ja	 korjas	 lilli,	 ikka
jaanikanne	ja	kullerkuppe,	kullerkuppe	ja	jaanikanne,	mida	kattis	juba	õhtune
vilu	kaste.	

		«Ega	ma	põleks	teandki	tulla,»	rääkis	Joosep	mugides,	«aga	isa	oli	väljas
ja	ütles	tuppa	astudes,	et	keegi	laulab	Mäe	välja	all.»	

		«Isal	on	paremad	kõrvad	kui	pojal,»	ütles	Liisi.	

		«Ma	olin	ju	toas,»	vabandas	poiss.	

		«Aga	miks	sa	siis	olid	toas,»	ütles	tüdruk	etteheitvalt.	«Niisukese	õhtuga
toas!»	

		«Tead,	mis	isa	veel	ütles,»	rääkis	Joosep.	

		«Noh?»	jäi	tüdruk	uudishimulikult	ootama.	

		«Sul	on	niisama	hele	hääl	nagu	su	kadund	emal,	Krõõdal.	Isa	räägib	alati
sinu	ema	heledast	häälest.	Kas	mäletad,	kudas	 ta	 sinu	ema	matuksel	nuttis?
Mina	mäletan	seda	selgesti.»	

	 	Aga	Liisi	 ei	mäletanud	seda.	Võib–olla	polnud	 ta	 seda	 tähelegi	pannud,
sest	sel	päeval	nutsid	paljud,	nutsid	kõik.	

	 	Kui	Joosepil	oli	varrusai	söödud,	astus	 ta	neiu	 juurde,	kes	 ikka	veel	 lilli
noppis.	

		«Kas	said	sellest	ka	midagi?»	küsis	Liisi	ja	punastas	ise	millegipärast.	



		«Küllap	sain,»	vastas	poiss	ja	lisas	naerdes	juurde:	«Aga	oleks	veelgi	taht,
nii	hea	oli.»	

		«Maiasmokk	niisuke,»	vastas	tüdruk,	kuna	ta	ise	kahetses,	miks	ta	rohkem
polnud	toonud.	«Teinekord	toon	rohkem,»	lisas	ta	juurde.	«Teinekord	saad	nii
palju,	kui	tahad.»	

		Nõnda	kinnitas	Liisi	Joosepile,	kui	ta	tema	kaudu	laskis	Oru	rahval	endi
varrusaia	maitsta.	See	oli	praegu	ainuke	võimalus	ja	Liisi	 tundis,	et	 tema	on
kohustatud	 seda	 ainukest	 võimalust	 tarvitama.	Muidu	 oleksid	 naaberrahvad
teineteisele	hoopis	võõraks	jäänud,	sest	kohtukäimine	võttis	juba	kevadel	vara
hoogu	 ja	 kiuslemised	 olid	 igapäevased	 asjad.	 Pearu	 paisutas	 mitmes	 kohas
korraga	vett	 ja	piiriaedu	 lõhkus	ning	soosilda	 tegi	 ta	nõnda,	et	 ta	 isegi	 selle
käes	kannatas	ja	üleaedset	kirus,	miks	ta	tema	tõttu	küll	niisuguseid	meeletuid
asju	peab	tegema.	Ometi	pidi	ta	selle	risti	enda	peale	võtma	ja	seda	alistunult
kandma,	sest	naabrit	ei	võinud	ju	kuidagi	ilma	vingerpussita	jätta.	

	 	Harilikult	 oli	 ikka	 nõnda,	 et	 naabrid	 vingerpussitasid	 ja	 kulutasid	 kohtu
uksi	ainult	suvel,	tänavu	oli	aga	tegemist	südatalvelgi.	Selleks	andsid	põhjust
paar	 erilist	 asja.	 Esimesena	 võiks	 ehk	 nimetada	 seda,	 et	 sügisel	 oli	 Pearu
esimene	 poeg	 kroonuteenistusest	 pääsenud	 ja	 seda	 pidas	 Andres	 naabri
nükkeks,	 liiatigi	 veel,	 et	 see	 ise	 kõrtsis	 purjus	 peaga	 hooples,	 tema	 poeg
saanud	kroonust	 sellepärast	vabaks,	et	 tema	 lasknud	 tohtril	 talle	sinna	kohta
kaks	ihuavaust	teha,	kus	teistel	meestel	on	ikka	üks.	See	Pearu	arvatav	nüke
ärritas	Andrest.	Peaaegu	 tahtis	 ta	 tema	pärast	oma	 jumalaga	rääkima	minna,
nagu	 oli	 ta	 kord	 rääkinud	 sellest,	 et	miks	Pearul	 on	 esimesed	 lapsed	 pojad,
temal	 aga	 tütred.	 Andrese	 arvates	 oli	 Pearu	 kirjutaja	 ja	 talitajaga	 tingimata
«sahker–mahker»	teinud	ja	nende	läbi	ülemalegi	poole	«pistnud».

		Aga	tõepoolest	polnud	Pearu	«sahker–mahker»	teinud,	vaid	Joosep	ise,	ja
mitte	kirjutaja	ega	talitajaga,	vaid	Andrese	enda	vanema	tütre	Liisiga,	kes	oli
nõu	 andnud	 liisku	võtta	 oma,	 s.t.	 pahema	käega.	Sellest	 nükkest	 ei	 teadnud
keegi	 midagi,	 ei	 ametlikud	 ega	 eraisikud,	 see	 seisis	 ainult	 Joosepi	 ja	 Liisi
eneste	teada.	Ometi	aitas	ta	nii	palju,	kui	neil	tarvis	oli:	mehi	oli	tänavu	palju
ja	Joosep	võttis	numbri	nii	kaugele,	et	jäi	ühes	kolmanda	kergituse	meestega
koju	 «utsinasse»	 ehk	 «kopli	 peale».	 Joosepil	 oli	 väga	 hea	meel,	 et	 ta	 Liisi
nõuannet	tähele	pannes	kogu	komisjonile	vingerpussi	oli	mänginud,	 ja	Liisil
oli	hea	meel,	et	ta	Joosepile	niisugust	vingerpussinõu	oli	andnud.	

	 	Muidugi	sellest	kõigest	poleks	võinud	naabrite	vahel	mingit	 taliprotsessi
tõusta,	 vaid	 see	 võis	 ainult	 kaudselt	 asja	 protsessini	 juhtida.	 Sest	 poleks
Joosep	kroonust	pääsenud,	siis	poleks	ehk	Liisi	ühes	 teistega	 jõululaupäeval
kirikusse	 läinud	 ja	 asi	 oleks	nõnda	võinud	 teise	 pöörde	võtta.	Aga	nüüd	oli
see	 kallis	 õhtu	 Vargamäel	 haruldaselt	 pidulik,	 sest	 polnud	 enam	 võõraid
palgalisi	kurnmaski	peres,	vaid	aina	kõik	omad	lapsed.	



		Mäel	tõid	poisid	juba	varakult	õled	sisse	–	eeskambri	soojamüüri	äärde,	ja
kõik	 noored	 valmistusid	 kirikusse	minema,	 sest	 ilm	 oli	 ilus	 ja	 pehme,	 hoia
ohje	 kas	 või	 palja	 käsi.	 Ja	 ei	 olnud	 Vargamäel	 midagi	 veetlevamat,	 kui
rakendada	 hobused	 jõuluõhtul	 pikkade	 regede	 ette,	 mis	 valgeid	 õlgi	 täis,
õlekubu	 istmekski,	 laduda	 lapsi	 peale,	 niipalju	 kui	 mahub	 ja	 niipalju	 kui
hobune	veab	–	sest	selleks	jätkus	lapsi	Vargamäel	–,	ja	siis	minna	mäelt	alla
ikka	sinnapoole,	kus	helisevad	talvises	karges	õhus	kumedad	kellad	üle	soode
ja	 rabade,	üle	väljamägede	 ja	hoonete,	üle	soosaarte	 ja	nende	metsatukkade,
mis	 lumikatte	 all	 vastu	 ei	 helise,	 vaid	 ainult	 pisut	 mütsuvad,	 nagu	 löödaks
raske	asjaga	kuhugi	pehmesse	paika.	

		Tänavu	sõideti	Eesperest	kahe	hobuse	ja	reega	ning	sõitjaiks	olid	vanuse
järgi:	 Liisi,	 Maret,	 Andres,	 Indrek,	 Ants	 ja	 Liine.	 Tiiu	 ja	 Kadri	 pidid	 koju
jääma	isale	ja	emale	appi	ahju	kütma	ja	vorste	kerisele	panema,	sest	ei	võinud
ju	 ometi	 toad	 sellepärast	 ilma	magusa	 haisuta	 ja	 kõrvad	meelitava	 särinata
jääda,	et	kõik	tahtsid	minna	kirikukelli	lähedalt	kuulama.	Nõnda	seletas	Mari
kahele	väikesele	nende	kojujäämist	jõuluõhtul.	

	 	 Suuremad	 aga	 asusid	 regedele	 –	 Liisi,	 Andres	 ja	 Liine	 ühele,	 Maret,
Indrek	 ja	 Ants	 teisele,	 ja	 esimeste	 regi	 sõitis	 noore	 hobusega	 ees,	 teistel
polnud	muud,	kui	las	vana	mära	lõikab	noorele	järele,	nii	et	polnud	teda	vaja
sundida	ega	juhtida.	Liinele	ja	Antsule	aeti	isa	ja	ema	suured	kasukad	selga	ja
nende	raskuse	all	istusid	nad	regedel	nagu	kägarad.	Aga	sest	polnud	midagi,
hea	oli	ikkagi	sõita	ja	nad	asetati	keset	rege	suuremate	vahele,	et	nad	pimedas
kogemata	ühes	kasukatega	ära	ei	kaoks.	Kiriku	juures	pugesid	nad	putukatena
oma	raskest	kestast	välja	ja	läksid	kirikusse	–	võimalikult	altarile	lähemale,	et
nad	näeksid	ligidalt	jõulupuud	ja	tunneksid	põlevate	küünalde	magusat	lõhna.	

		Liine	oli	täna	esimest	korda	kirikus	ja	temal	oli	siin	nii	palju	vahtida,	et	ta
ainustki	sõna	õpetaja	suust	tähele	ei	pannud,	isegi	siis	mitte,	kui	ta	üksisilmi
tema	 suu	 küljes	 rippus.	 Oreli	 mängima	 hakates	 püüdis	 ta	 oma	 silmi	 koori
poole	pöörata,	aga	ei	saanud	–	nii	paksult	oli	ema	talle	kodus	mitmesuguseid
ritikuid–rätikuid	 ümber	 sidunud.	 Katsus	 kogu	 keha	 pöörata,	 aga	 kirik	 oli
sedavõrd	täis	kiilutud,	et	seisti	kui	silgud	tünnis.	Nõnda	ehk	oleks	pidanudki
ta	 kuni	 lõpuni	 seisma,	 ilma	 et	 ta	 oleks	 näinud	 orelit	 ja	 selle	 kõrval	 seisvat
suure	häälega	meest,	kes	laulis,	nagu	puhuks	ta	karjapasunat.	Õnneks	oli	Liisi
tema	kõrval	ja	Liisi	kõrval	Oru	Joosep,	et	Liisiga	ühest	raamatust	jõuluõhtul
laulda,	ning	 Joosep	 see	oligi,	 kes	Liinele	parajal	 ajal	 appi	 sai,	 nii	 et	 ta	nägi
orelit	ja	kõike.	See–eest	poleks	aga	Joosepi	enese	väike	vend	mitte	kui	midagi
näinud,	sest	Joosep	oli	 tema	Liisi	pärast	sootuks	unustanud.	Kuid	temale	sai
appi	Liisi	ja	nõnda	maitses	ka	Joosepi	väike	vend	õiget	jõulurõõmu.	

		Vahtis	Liine	niipalju	kui	vahtis,	aga	miski	ei	pannud	teda	nõnda	imestama
kui	 altari	 ees	 seisev	kuusk,	üleni	küünlaid	 täis.	Kuidas	oli	 küll	 nii	 suur	puu



kirikusse	saadud	ja	kuidas	oli	ta	siin	püsti	aetud?	Küünalde	panemine	oli	juba
kergem	 töö,	 sest	 seda	 võisid	 teha	 väikesed	 poisid,	 kes	 selleks	 kuuse	 otsa
ronisid.	 Jah,	 seda	 oleksid	 võinud	 teha	 nende	 Ants	 ja	 Indrekki,	 ehk	 küll
viimane	 tahtis	 juba	 liiga	suur	olla.	Aga	nii	 suurt	kuuske	kirikusse	 tuua	 ja	 ta
sinna	püsti	panna,	seda	ei	suutnud	Ants	ja	Indrek	kahekesigi.	Võib–olla	said
ehk	Andres	ja	isa	niisuguse	kuuse	vastu,	nemad	ehk	kahekesi	küll,	aga	teised
mitte.	

	 	Neist	oma	painajalikest	mõtteist,	rääkis	Liine	pärast	ka	Antsule.	Aga	sel
olid	pisut	teistsugused	arvamised,	sest	ta	ütles:	

	 	 «Oh,	 mis	 see	 tänavune	 kuusk	 põlnd	 midagi,	 ükskord	 enne	 oli	 palju
suurem!»	

	 	 «Veel	 suurem?»	 imestas	 Liine.	 «Kui	 suur?	 Nagu	 Jõessaare	 kõige
suuremad?»

	 	«Nii	suur	 just	mitte,»	ütles	Ants,	«mujal	põlegi	nii	suurt	kuuske	kui	see
kõige	suurem	seal.»	«Kas	seda	saaks	kiriku	viia?»	küsis	Liine.	

		«See	ei	mahu	ju,»	vastas	Ants.	

		«Aga	kui	teeks	niisukese	kiriku,	et	mahuks,	kas	siis	saaks?»	

		«Ei,	seda	Jõessaare	suurt	ei	saa	keegi	kiriku.»	

		«Andres	ega	isa	ega	keegi?»	

		«Mitte	keegi!	See	meie	kuusk	on	nii	suur,	et	ei	keegi,»	kinnitas	Ants.	

		«Ja	küünlaid	ei	saaks	ka	külge?»

		«Küünlaid	ehk	saaks,	kui	otsa	roniks.»	

	 	 «Kui	 õige	 paneks	 niisukesele	 küünlad	 külge,»	 unistas	 Liine.	 «Paneks
külge	 ja	 pistaks	 kõik	 korraga	 põlema.	 Paneks	 meie	 vana	 suure	 kuuse
Jõessaares	kohe	küünlaid	täis	ja	siis	…	Kas	põleks	ilusti?»	

		«Kust	sa	nii	palju	küünlaid	võtad?»	küsis	Ants.	

		«Kui	oleks,	kui	kirik	annaks,»	ütles	Liine.	«Kui	annaks	nii	palju,	et	võiks
panna	 sellele	 suurele	 ja	 kõigile	 teistele	 Jõessaares,	 ja	 kui	 siis	 pistaks	 öösel
pimedas	kõik	põlema,	kas	oleks	siis	valge	nagu	kirikus?»	

		«Nii	valge	ei	oleks,»	arvas	Ants.	«Nii	valge	põle	kuskil	kui	kirikus	ja	nii
pikka	kuuske	ka	ei	ole,	kui	on	kirikutorn.»

		«On	ta	pikem	kui	meie	Jõessaare	suur	kuusk?»	küsis	Liine,	sest	pimedas
polnud	ta	ise	kirikutorni	pikkust	saanud	silmaga	mõõta.	

		«Palju	pikem,»	kinnitas	Ants.	



		«Kas	ulatab	taeva?»	

		«Taeva	ei	ulata.»	

		«Aga	kui	paneks	kirikutorni	otsa	meie	suure	kuuse,	kas	siis	ulataks?»	

		«Siis	ka	ei	ulata.»	

	 	«Aga	kui	kuuse	 ladvale	paneks	veel	 laua,	 laua	peale	 tooli	 ja	 tooli	peale
reiaaluse	suure	redeli,	kas	siis	ulataks?»	

		«Redel	ei	seisa	ju	tooli	peal	püsti,	kukub	maha,»	ütles	Ants.	

	 	 «Aga	kui	 seisaks	 ja	kui	 reiaaluse	 redeli	 otsa	 seaks	 toaredeli	 ja	 toaredeli
otsa	laudaredeli	ja	laudaredeli	otsa	aidavahe–redeli,	kas	siis	ulataks?»	

		«Taeva	ei	ulata,	taeva	ei	ulata	miski,	taevas	on	kõigist	kõrgem,	muidu	ta
põlekski	 taevas	 ja	muidu	 läheks	 inimesed	kõik	 taeva	 ja	maa	 jääks	 tühjaks,»
seletas	Ants.	

	 	«Põleks	änam	kedagi,	kes	 loomi	söödaks,	karjas	käiks	 ja	aidaukse	õhtul
lukku	keeraks	ning	võtme	tuppa	tooks,»	arvas	Liine.	

	 	 «Küll	 oled	 sa	 alles	 rumal,»	 ütles	Ants	 nüüd.	Aga	 seda	 ei	 pannud	Liine
nagu	tähelegi,	vaid	küsis	kohe:	

		«Aga	kas	pilveni	ulataks,	kui	kõik	need	asjad	teineteise	otsa	paneks?»	

		«Pilveni	ehk	ulataks,»	ütles	Ants.	

	 	 «Miks	 siis	 inimesed	maa	 pealt	 ära	 pilvesse	 ei	 lähe?»	 küsis	 Liine.	 «Kas
loomad	seal	süüa	ei	saa?»	

	 	 «Sinuga	 ei	 maksa	 sellest	 rääkida,	 sina	 ei	 saa	 veel	 aru,»	 ütles	 Ants	 ja
lõpetas	õega	jutu.	

	 	 Indrekul	 rippusid	 silmad	 peaaegu	 kogu	 jumalateenistuse	 ajal	 lunastaja
kujul,	mis	paistis	vaevalt	 läbi	 jõulupuu	okste	säravate	küünalde	vahelt.	 Juba
varemalt	oli	ta	seda	kannataja	kuju	mitu	korda	vaadelnud,	aga	täna	kiskus	ta
poisi	 silmad	millegipärast	 eriti	 enda	 külge.	 See	 ehk	 oli	 sellepärast,	 et	 kuju
niuete	 ümber	 olev	 valge	 side	 läbi	 kuuseokste	 teravamalt	 silma	 torkas	 kui
muidu,	 meelde	 tuletades	 mingisugust	 nägemust,	 mille	 kohta	 Indrek	 õieti	 ei
teadnud,	 oli	 see	 ilmne	 või	 unelevalt	 viirastuslik	 …	 Oli	 mingisugune
päikesepaisteline	 päev,	 pooles	 õhtupoolikus.	 Oli	 hulk	 ähmaseid	 inimesi	 ja
õhku	täitis	kisa	ning	kära.	Inimeste	seas	oli	mingisugune	silmatorkavalt	selge
mehekuju,	seljas	ainult	valge	särk,	mis	ulatus	peaaegu	põlvini.	Ja	seda	meest
peksti	 ähmaste	 inimeste	 poolt,	 esiteks	 vastu	 jalgu,	 ja	 kui	 ta	 need	 maha
kükitades	valge	särgi	sisse	peitis,	 tõmmati	tal	särk	üle	piha,	ja	siis	paistis	ka
temal	 kaela	 peal	 samuti	 valge	 riie	 nagu	 lunastajal	 niuete	 ümber.	 Lunastajal
jookseb	 punane	 veri	 küljest,	 seal	 päikese	 paistel	 ilmus	 aga	 kükitaval	mehel



veri	seljale	ja	reitele.	Indrek	mäletab	seda	nii	selgesti,	nagu	oleks	seda	temale
mitu	ja	mitu	korda	tegelikult	ikka	uuesti	meelde	tuletatud.	Ta	mäletab	ka	seda,
et	ta	pärast	oli	selle	mehe	süles,	aga	kuidas	ta	sinna	oli	sattunud	või	kuhu	ta
sealt	oli	läinud,	seda	ei	mäleta	ta	mitte	enam.	Kui	ta	sellest	jõuluõhtul	kirikus
uneles,	tulid	talle	nagu	kogemata	meelde	Õnnistegija	sõnad,	mis	ta	piibliloost
oli	lugenud:	

		«Laske	lapsukesed	minu	juurde	tulla	ja	ärge	keelake	neid	mitte.»

		Liisi	ja	Joosep	olid	inimeste	poolt	nii	kõvasti	teineteise	vastu	surutud,	et
nad	 läbi	 paksude	 riietegi	 teineteise	 ihusooja	 arvasid	 tundvat.	Neil	 oli	 nõnda
väga	hea	 ja	nende	näod	õhetasid,	nagu	seisaksid	nad	palavas	kirikus.	Ometi
polnud	 siin	 muud	 sooja,	 kui	 mis	 tuli	 küünaldest	 ja	 inimestest,	 kes	 laulsid
üheskoos:	«Ma	tulen	taevast	ülevalt.»	

		Väljas	ootas	Vargamäe	rahvast	imelik	üllatus.	Kui	Andres	hakkas	hobust
teiste	 vahelt	 lasila	 äärest	 välja	 lükkama,	 helisesid	 aisades	 kellad.	 Andres
jahmatas.	Oli	ta	ehk	võõra	hobuse	omaks	pidanud?	Oli	keegi	ehk	eksikombel
oma	kellad	tema	ree	aisadesse	sidunud?	

		«Mis	see	siis	peab	tähendama?»	küsis	ta	imestanult.	

	 	 «See	 tähendab,	 et	 pea	 suu	 ja	 istu	 peale,»	 vastas	 Liisi	 naerdes,	 kes
mõistatust	näis	mõistvat.	

		«Sa	siis	teadsid	sellest?»	päris	Andres.	

		«Teadsin,»	vastas	Liisi.	

		«Joosepi	töö,	eks?»	küsis	Andres.	

		«Mis	sa	veel	pärid,»	vastas	Liisi,	«lase	sõita,	muidu	jääme	teiste	jalgu.»	

		Lastigi	minna,	nii	et	kellad	paukusid.	Peale	nende	kuuldi	veel	ainult	ühel
kellad	peal	olevat.	

	 	Nagu	 tuldi	 kirikusse,	 nõnda	mindi	 ka	 koju	 tagasi	Liisi,	Andres	 ja	Liine
oma	 reega	 ees,	 teised	 neile	 järele.	 Aga	 mis	 oli	 kirikusõit	 kojusõidu	 vastu!
Heameelega	 oleks	 tee	 kas	 või	 kümme	 korda	 pikemaks	 venitanud,	 kui	 ta
tõelikult	 oli,	 nii	 ilusasti	 helisesid	 aisades	 kellad.	 Nagu	 oleks	 kummalgi
rangiroomal	mingisugune	väike	kirikumees	istunud	ja	Vargamäe	noortele	aina
helistanud,	 kui	 need	 valgete	 ja	 õlgpehmete	 regedega	 jõuluõhtul	 sõitsid,
väiksemad	kägaratena	isa–ema	raskeis	kasukais	suuremate	keskel.	

	 	 Mõisa	 soo	 peal	 oli	 nelja	 Vargamäe	 ree	 ees	 terve	 voor	 teisi	 regesid	 ja
saane.	

		«Tõmma	mööda!»	hüüdis	Oru	Joosep	tagant	Mäe	Andresele.	«Lumi	on	ju
madal	ja	soo	kõva.»	



	 	Andres	tõmbaski	viivitamata	noore	mära	kõrvale	ja	pingutas	ohje.	Kolm
teist	Vargamäe	rege	vuhisesid	temale	järele.	Kellad	paukusid.	Võib–olla	oleks
ehk	mõni	teinegi	voorist	mööda	ajanud,	aga	ei	maksnud,	polnud	ju	kelli	peal.
Vargamäelased	üksi	sõitsid	täna	õhtul	mõisa	soo	peal	kelladega.	Teised	ainult
vaatasid,	kuidas	kelladega	sõidetakse,	ja	nii	mõnigi	lausus	oma	kaaslastele:	

		«Vargamäe	vägi	läheb.»	

	 	Aga	 kui	 jõuti	 hea	 vutiga	 oma	 välja	 alla,	 siis	 peeti	 hobused	 kinni,	 võeti
kellad	 pealt	 ära	 ja	 Oru	 Joosep	 pistis	 nad	 oma	 ree	 õlgede	 alla.	 Nüüd	 lasti
hobustel	 tasahilju	 väljamäest	 üles	 ronida,	 sest	 sõitmiseks	 polnud	 enam
tungivat	põhjust:	polnud	helisevaid	kelli	kihutajaks.	

		«Alles	nüüd	saab	õieti	aru,	kui	ilusad	nad	olid,»	ütles	Liisi	teistele.	

	 	 «Aga	 lapsed,»	 pöördus	Liisi	 väiksemate	 poole,	 «pidage	 oma	 suu,	 et	 isa
kelladest	ei	kuule,	siis	sõidame	teine	jõululaupäev	jälle	nõnda.»	

		«Kas	emale	võib	rääkida?»	küsis	Liine.	

		«Emale	võib,»	vastas	Liisi.	

	 	«Siis	räägime	salaja	emale,”	arvas	Liine,	sest	muidu	ei	võinud	ju,	sellest
pidi	kellelegi	rääkima.

*

	 	Laste	 imestus	 oli	 suur,	 kui	 nad	kambrisse	 astudes	 leidsid,	 et	 isa	 ja	 ema
alles	laulavad	ja	loevad.	Oli	üsna	arusaamatu,	kuidas	võivad	nad	veel	lugeda
ja	 laulda,	kui	kõik	kohad	on	 täis	nii	magusat	sealiha	 ja	verivorsti	haisu,	mis
ulatub	 ahjust	 ja	 keriselt	 isegi	 otsaga	 õue.	 Aga	 veel	 enne,	 kui	 ükski	 jõudis
küsida	 või	 vastata,	 miks	 isa	 ja	 ema	 oma	 palvepidamisega	 nii	 hiljaks	 on
jäänud,	sosistas	Tiiu	juba	Liinele:	

		«Isa	peksis	teisepere	koera.»	

		Tõepoolest	oligi	Andrese	ja	Mariga	imelik	lugu	sündinud.	Laste	ärasõidul
oli	 ahi	 pooleldi	 juba	 küdenud,	 ja	 kui	 tukkidest	 hõõguvad	 söed	 said,	 seadis
Mari	 liha	 ja	 vorstid	 ahju	 ning	 kerisele,	 nagu	 ühele	 või	 teisele	 on	 kohane.
Vaikse	 ja	 pehme	 ilma	 tõttu	 oli	 koja	 välisuks	 lahti	 jäänud.	 Toa	 auguga	 uks
seisis	kinni,	suur	uks	aga	oli	irvakile	jäetud,	et	suits	pääseks	välja	minema,	ja
ukse	vahel	seisis	ahjuhark,	mis	takistas	teda	kinni	langemast.	

		Nõnda	korraldas	Mari	kõik	ilusasti,	enne	kui	ta	väikeste	lastega	kambrisse
läks,	 sest	 Andres	 istus	 juba	 tagatoa	 laua	 ääres	 ja	 ootas,	 et	 võiks	 hakata
laulusõna	ette	ütlema.	Ka	Mari	istus	tagakambri,	aga	aeg–ajalt	tõusis	ta	sealt
ja	läks	tuppa,	et	palvesõnade	vahel	särisevat	liha	ja	vorste	vaadata,	neil	 teist



külge	keerata	Või	muidu	pisut	 liigutada.	Aga	äkki,	 kui	Mari	 just	 toast	 alles
kambrisse	oli	saanud,	kostis	sealt	kahtlane	kolks,	nagu	oleks	ahjuhark	suure
ukse	 vahelt	 maha	 kukkunud.	 Mari	 ruttas	 tuppa	 ja	 nägi	 kohe,	 et	 ahjuhark
tõepoolest	 suure	 ukse	 vahelt	 oli	 maha	 kukkunud	 ning	 uks	 ise	 kinni	 läinud.
Mari	 tahtis	 juba	ahjuhargi	maast	võtta	 ja	 ta	uuesti	ukse	vahele	panna,	et	see
irvakil	 seisaks,	 sest	 toas	 tundus	 alles	 vingu,	 aga	 enne	 märkas	 ta	 pimedas
nurgas	 tünnide	 vahel	 põlevaid	 silmi.	 Nüüd	 alles	 mõistis	 Mari,	 et	 ahjuhark
polnud	 ise	kukkunud,	vaid	et	keegi	oli	 ta	maha	ajanud.	Kassiroju	ei	võinud
see	olla,	tema	on	ettevaatlik,	ei	aja	kunagi	nõnda	ahjuharki	maha.	Muska	oli
lastega	 kiriku	 juurde	 läinud	 reevalvuriks.	 Kes	 see	 siis	 õige	 kallil
jõululaupäeva	 õhtul	 nende	 tuppa	 on	 tulnud?	 Mari	 võttis	 ahju	 eest	 laudilt
väikese	lambi	nagu	hundisilma	ja	läks	pimedasse	nurka	vaatama.	Kostis	tige
urin.	Mari	kergitas	lampi,	et	paremini	näha:	va	teisepere	Valtu!	

		«Vaata	kurja,»	lausus	Mari	endamisi.	«Või	tema!	Vorstihaisu	peale!	Ometi
kord	panid	ise	enda	laksu,	oled	mul	juba	küllalt	nuumsea–sööki	lõmpsind	ja
seebitükke	ära	kand.»	

	 	Mari	 lükkas	 suure	 ukse	 kõvemini	 kinni,	 nii	 et	 ta	 klõmpsti	 linki	 läks,	 ja
ruttas	kambrisse,	kus	ta	Andresele	ütles:

		«Ehk	peaks	natuke	lugemise	ja	laulmisega	vahet.»	

		«Mis	siis	on?»	küsis	Andres.	

	 	«Teisepere	Valtu	on	meie	toas.	Tulnd	teine	vist	läbi	auguga	ukse	sisse	ja
ajand	 suure	ukse	vahelt	 ahjuhargi	maha,	nii	 et	 see	 läks	 siis	kinni,	 ei	pääsnd
teine	 änam	 minu	 eest	 välja,	 silmad	 aga	 aina	 põlevad	 teisel	 peas,»	 seletas
Mari.	

	 	 Andres	 pani	 palveraamatu	 käest,	 viskas	 valge	 pihtkasuka	 selga	 ja	 läks
väljast	toorest	haohunnikust	parajaid	malakaid	kiskuma.	Ta	teadis	väga	hästi,
kus	 seisid	heinamaalt	 tehtud	pihlaka–	 ja	 toomingasegased	kood,	 sealt	kobas
tema	 harjunud	 käsi	 pimedas	 otsida,	 leides	 aina	 toomingaid	 ja	 pihlakaid,
pihlakaid	ja	toomingaid.	

	 	Kui	 oli	muretsetud	 paras	 tagavara	 sitkeid	 tümikaid,	 võeti	 laualt	 suurem
lamp,	millel	klaas	peal,	ja	viidi	see	tuppa	kõrgele	naela	otsa,	et	ta	valgustaks
pimedat	 ruumi.	Esiteks	 pidi	Mari	 tuld	 näitama,	 aga	 sellest	 ei	 tulnud	midagi
välja,	 sest	 koera	 õrin	 ja	 jooksmine	 heidutas	 sedavõrd,	 et	Mari	 oleks	 võinud
lambi	maha	pillata.	

	 	 «Ah	 sa	 ise	 urised	 veel,»	 lausus	 Andres	 oma	 lõhnavaid	 toomingaid	 ja
pihlakaid	niisama	lõhnavate	vorstide	vahel	kerisel	vinnutades.	Ja	naise	poole
pöördudes	 ütles	 ta	 sellele	 natukese	 aja	 pärast:	 «Säh,	 võta	 ka	 omale	 asjaks
kätte,»	ja	andis	ka	sellele	hea	pihlaka.	



		«Mis	mina	nüüd,»	vastas	Mari.	

		«Kaitseks,	kui	mitte	muud,»	vastas	Andres.	

	 	 Ja	 koera	 urinast	 ning	hammastepaljastamisest	 vähematki	 hoolimata	 läks
Andres	 malakaga	 suisa	 talle	 kallale.	 Ei	 aidanud	 sel	 ei	 haukumine	 ega
hammaste	 õel	 laristamine,	 toomingas	 laksatas	 niisuguse	 ägeduse	 ja	 hooga
talle	 selga,	 et	 varsti	 polnud	 muud	 kuulda	 kui	 aga	 kiunumine	 ja	 lausa
karjumine.	Polnud	enam	juttugi	vastuhakkamisest,	koer	püüdis	ainult	riistade
vahel	varju	 leida,	et	vähegi	hoopide	raskust	kergendada.	Aga	Andres	 tõukas
riistad	 jalaga	üksteisest	 eemale	 ja	nõnda	pääses	 tümikas	koerale	 igale	poole
ligi.	Ainult	nii	palju	oli	loomal	pugemisest	tulu,	et	peksja	nii	mõnigi	malakas
vastu	riista	serva	või	kumerust	tükkideks	raksatas	ja	ta	ahju	eest	pidi	minema
uut	tooma.	Kuid	nüüd	sadasid	hoobid	veel	suurema	viha	ja	ägedusega	ja	neil
ei	 näinudki	 lõppu	 olevat.	Viimaks	 ei	 jõudnud	 koer	 enam	kuidagi	 valu	 välja
kannatada,	sest	see	kippus	otseteed	nagu	hinge	kallale	juba.	Oma	meeletuses
kargas	 ta	 seina	 ääres	 seisvale	 tünnile,	 mis	 oli	 vett	 täis.	 Aga	 nüüd	 kahmas
Andres	ahjuhargi	ja	vajutas	selle	harud	koerale	kaela	peale,	nii	et	see	üle	pea
tünni	sumatas,	vett	ojana	põrandale	lartsatades	ja	pritsmeid	Andresele	enesele
näkku	ning	valgele	jõulusärgile	saates.	

		«Teed	toapõranda	märjaks,»	ütles	Mari,	nagu	tahaks	ta	meelde	tuletada,	et
aitab	juba.	

	 	 Aga	 Andres	 nagu	 ei	 kuulnudki	 neid	 sõnu.	 Ta	 laskis	 koera	 korraks	 vee
peale	hinge	tõmbama	ja	vajutas	ta	siis	uuesti	tünni	põhja.	Nõnda	mitu	korda.
Alles	siis	laskis	ta	koera	tünnist	välja	hüpata,	ise	käratades:	

		«Kasi	tünnist	välja!	Solgib	teine,	raip,	hobusejoogivee	ära.»	

	 	Surmahirmus	kargas	külmas	vees	karastatud	koer	 tünnist,	 ja	kui	Andres
talle	 tümikaga	 selga	 virutas,	 hüppas	 ta	 sorisevail	 karvul	 leelõukale,	 sealt
kerise	 ette	 ahjuotsale.	 Vististi	 mõtles	 ta	 esimese	 hooga	 otseteed	 kerisele
pugeda,	kust	nii	magus	hais	tuli,	aga	lähemale	saamisel	hõõgas	keris	niisugust
kuumust,	et	koer	ahjuotsal	oma	tilkneva	kasukaga	seisma	jäi	 ja	peksjale	alla
vastu	jõllitas.	

	 	 «Nüüd	 läheb,	 kurivaim,	 kerisele!»	 karjus	 Mari,	 ja	 tema	 hirm	 polnud
nähtavasti	 koera	 omast	 sugugi	 väiksem,	 kui	 ta	 juurde	 lisas:	 «Ää	 reostab,
mädand,	 vorstid;	 mis	 lastele	 lauale	 panna,	 kui	 kirikust	 tühja	 kõhuga	 koju
tulevad.»	

	 	 «Las	 läheb,	 kui	 küüned	 kannatavad,»	 vastas	Andres,	 võttis	 seina	 äärest
ahjuroobi	ja	tõmbas	sellega	koera	ahjuotsalt	alla	leesse,	nii	et	tuline	tuhk	aga
suitses.	 Ahjuesine	 õhk	 oli	 silmapilguks	 nagu	 kevadisel	 kapsamaa	 kütise
laotamisel.	



	 	Mari	karjus,	koer	vingus,	Andres	kirus	 ja	vehkles	 toomingase	 tümikaga.
Kogu	 tuba	 oli	 kisa	 ja	 kära	 täis,	 nagu	 peetaiks	 siin	 mingisuguseid	 talguid
kapakaljaga,	mitte	aga	vaikset	jõuluõhtut	verivorstidega.	

		Koer	jooksis	tagumisse	toanurka,	kuhu	Andres	talle	järele	sööstis.	Ehk	ta
küll	 kasuka	 juba	 alguses	kohe	maha	oli	 visanud	 ja	 särgiväele	 jäänud,	 ometi
nõretas	nahk	voolavast	higist.	Selles	higis	auras	aastatepikkune	viha	 ja	vaen
ning	kättemaksuhimu	Oru	Pearule	ja	kõigele,	mis	on	temaga	ühenduses.	

	 	Kui	koer	 taga	toanurgas	 jällegi	mõne	hea	matsu	oli	saanud	ega	teadnud,
kuhu	joosta	või	hüpata,	avas	väike	Tiiu	parajasti	kambriukse,	et	vaadata,	mis
küll	 toas	 sünnib.	Seda	 silmapilku	kasutas	 koer	 ja	 pistis	 kui	 nool	 kambrisse,
visates	 lapse	 õlgedele	 pikali.	 Küll	 olid	 Andres	 ja	 Mari	 lapsele	 nagu	 ühest
suust	karjunud:	«Uks	kinni!»	aga	ometi	oli	koer	kärmem	kui	laps.	

		«Ole	raibet!»	kiirus	Andres.	«Oma	märja	karvadega	kambri	ka	veel!»	

	 	 Kambris	 algas	 jaht	 mööda	 sängi–	 ja	 lauaaluseid,	 kuni	 koer	 kargas
tagakambris	 lauale,	 nagu	 tahaks	 ta	 läbi	 kahekordsete	 akende	 välja	 murda.
Lauale	oli	aga	püha	palveraamat	lahti	jäänud	ootama,	millal	pererahvas	aega
saab	 oma	 hingeõnnistuse	 peale	 mõelda.	 Lugemise	 asemel	 päterdas	 nüüd
teisepere	 koer	 oma	 märgade,	 tahmaste	 ja	 tuhaste	 käppadega	 puhta
jumalasõnaga	täidetud	lehtedel.	

	 	 «Läheb	 aknasse!»	 hüüdis	 Mari	 surmahirmus.	 «Saadan	 niisuke!»	 kirus
Andres	 ja	 laksatas	 loomale	 tümikaga.	 «Jaluli	 palveraamatul!	 Kas	 sa	 saad
tuppa!	Ma	sind	ehitan!»	

	 	 Peagi	 oli	 koer	 tagakambrist	 välja	 löödud,	 samuti	 ka	 eeskambrist.	 Toas
jätkati	 vemmeldamist,	 sest	Andresel	 oli	 ikka	 alles	 tundmus,	 et	 ta	 õieti	 pole
veel	 saanudki	koerale	anda.	Aga	kambriukse	käsirauast	pisteti	 toas	 luuavars
läbi,	nii	et	ust	enam	keegi	avada	ei	võinud.	

		«Jäta	järele,»	manitses	viimaks	Mari,	«sa	peksad	ta	surnuks.»	

	 	 «Surgu,	 kui	 tahab,»	 vastas	Andres	 peksuvaimustuses,	 «saab	 risust	 lahti,
muud	midagi.»	

		Aga	Oru	koeral	oli	visa	hing,	Andrese	tümikad	ei	toonud	talle	surma,	ehk
küll	jäi	teine	lõpuks	kui	roisk	seina	äärde	maha	ja	lõõtsutas	ainult,	kui	peksti.
Viimaks	 võttis	 Andres	 tal	 ühe	 käega	 kuklalt	 ja	 teisega	 ristluult	 kinni	 ning
kastis	 ta	veel	kord	külma	vee	 tünni.	Kuna	 see	koera	pisut	 toibutas,	 andis	 ta
temale	veel	paar	head	 jõhkamit,	 tegi	 suure	ukse	 lahti	 ja	ütles:	«Kasi	välja!»
Koer	katsus	läbi	ukseaugu	hüpata,	aga	ei	jaksanud,	kukkus	tuppa	tagasi,	nagu
oleks	ta	pääsemisrõõmust	oimetu.	Ta	istus	ukse	ette,	lõõtsutas	ja	kogus	jõudu
uueks	hüppeks,	mis	tooks	vabaduse.	



	 	 «Ah	 sisse	 said	 ja	välja	 änam	ei	 saa,»	ütles	Andres,	võttis	pajast	kapaga
kuuma	vett	ja	läigitas	seda	lõõtsutavale	koerale.	See	niuksatas	ja	oli	järgmisel
silmapilgul	läbi	ukseaugu	väljas.	

		«Soo,	nüüd	pane	ka	välisuks	kinni,»	ütles	Andres	Marile.	«Suits	on	väljas,
põle	änam	–tarvis	ühtegi	auku	lahti	jätta.»	

	 	 Ja	 kui	 kõik	 uksed	 olid	 suletud,	 rääkis	 Andres	 vemblatükke	 korjates	 ja
riistu	paigale	pannes,	kuna	Mari	 luuaga	veelaike	 laiali	 pühkis,	 et	 nad	 rutem
kuivaksid:	

	 	 «Niisuke	 näru!	 Rikub	 kalli	 jõuluõhtu	 ära!	 Võõra	 tuppa	 vargile!	 Jaluli
pühakirjale!»	

		«Ega	ta	nüüd	vist	änam	tule,»	arvas	Mari,	«võib	seasöögi	ja	seebitükkide
pärast	mureta	olla.»	

		«Ma	arvan	ka,	ei	ta	nüüd	änam,»	lausus	Andres.	

		«Ma	sain	ju	niisuguse	nahasooja,	et	särk	aina	liimendab	kohe	seljas,	kus	ta
siis:	veel	julgeb.»	

		Võeti	kambriukse	käerauast	luuavars,	Mari	kohendas	ahjus	liha	ja	kerisel
vorste,	Andres	pesi	sooja	veega	käed	puhtaks	ja	siis	mindi	uuesti	tagakambri,
et	jõuluõhtuks	lugeda	ja	laulda,	mis	esiteks	nii	ootamata	oli	pooleli	jäänud.	

		«Raip,	jäljed	teind	teine	jõuluõhtu	lugemisele,	üks	just	Emmanueli	peale,»
ütles	Andres	palveraamatut	kätte	võttes.

	 	Ta	katsus	koera	 jälge	Emmanuelilt	ära	pühkida,	aga	ei	ühtigi.	Läks	appi
Marigi,	 aga	 ei	 midagi.	 Tahad	 koera	 jäljest	 lahti	 saada,	 siis	 läheb	 ka
Emmaanuel,	nagu	oleks	nende	vahel	mingisugune	seletamatu	salaside.	Nõnda
pidigi	 Andres	 lugema	 tänasel	 ja	 ka	 kõigil	 teistel	 jõuluõhtuil	 Emmanueli
koerajälje	 alt	 –	kuni	 surmani.	 Isegi	 peale	koera	 ja	Andrese	 surma	 seisis	 see
jälg	 ikka	veel	raamatus,	nagu	oleks	 tal	osa	sellest	 igavesest	 rõõmust,	millest
räägiti	palves.	

	 	Aga	Valtu	 ise	 ei	 tulnud	 sellest	 jõuluõhtust	 saadik	 enam	kunagi	Mäe	 toa
ega	 õuevärava	 ligi.	 Tuli	 oma	 kaevuni,	 aga	 mitte	 kaugemale,	 sinna	 jäi	 ta
istuma	või	pöördus	alistunult	tagasi.

	 	 Tänini	 oli	 Eespere	 Tagaperest	 rammuga	 ikka	 üle	 käinud,	 oli	 see	 ramm
meestes,	 sõnnides	 või	 jäärades.	 Ainult	 Muska	 oli	 pidanud	 Valtule	 alla
vanduma,	 sest	 sel	 oli	 hirmus	 terav	 ja	 vali	 hammas.	 Pealegi	 oli	 tal	 see	 ilge
mood	kiskuda,	 et	kui	kuskilt	 hammastega	kinni	 sai,	 siis	 ta	 enam	sealt	üldse
lahti	 ei	 lasknud,	 jäägu	 kas	 või	 tükk	 talle	 lõugu.	 Sellepärast	 kartis	 Muska
Valtut,	kes	oli	oma	ilgete	hammaste	peale	nii	suureline,	et	ta	päise	päeva	ajal
julges	tulla	Mäe	väravasse	ja	isegi	õue	kõndima	ning	seda	toimetama,	mis	tal



juhtus	toimetada	olema.	Ta	tegi	näo,	nagu	ei	teakski	ta,	et	Mäel	elab	Muska,
kes	on	mürgiste	madude	ja	kasside	rappimises	suur	meister,	

	 	 Sellest	 kallist	 jõuluõhtust	 saadik	 aga,	 kus	Muska	 ühes	 Indreku	 ja	 kõigi
teistega	kirikus	käis	–	õigem	kiriku	juures	käis,	sest	tema	valvas	teiste	kirikus
olles	 regesid	–	 ja	koju	 tulles	paukuvate	kelladega	 teistest	kirikulistest	mõisa
soo	 peal	 mööda	 «lillutas»,	 muutus	 seisukord	 täiesti.	 Nüüd	 talitas	 Muska
kodus	 kui	 tõsine	 peremees	 ja	 isegi	Oru	 pinnal	 võis	 ta	 vabalt	 ja	 julgelt	 käia
oma	asju	ajamas,	ilma	et	oleks	vaja	olnud	Valtu	teravat	hammast	karta.	Ja	et
siitsaadik	Eespere	koer	 aina	Tagapere	akende	all	oma	asju	käis	 toimetamas,
kuna	Tagapere	koer	seda	Eespere	akende	all	kunagi	ei	teinud,	siis	võis	võõras
inimene	 arvamisele	 tulla,	 et	 Eespere	 kannab	 viha	 Tagapere	 peale,	 kuna	 see
Eespere	vastu	aiva	sõprusest	ja	armastusest	hõõgub.	

*

	 	Kui	kirikulised	koju	 tulles	kuulsid,	mis	 siin	vahepeal	oli	 juhtunud,	ütles
noor	Andres:	

		«Oleks	ma	seda	teand,	siis	ma	kiriku	põleks	läindki.»	

		«Aga	kirikus	olid	ju	orilad	ja	jõulupuu,»	ütles	Liine.	

	 	 «Mis	 sest,»	 vastas	 Andres,	 «neid	 oleks	 võind	 ma	 teine	 jõululaupäevgi
näha	ja	kuulda,	aga	ega	siis	teisepere	Valtu	iga	jõululaupäev	meie	tuppa	tule.
Ei	 tulnud	teine	enne,	nii	et	oleks	 ta	kätte	saand,	 ja	võib–olla	ei	 tule	 ta	änam
kunagi	uuesti.»	

		Sellest	seletusest	said	kõik	kirikulised	kui	käegakatsutavast	tõest	aru:	noor
Andres	oli	täna	suure	eksituse	teinud,	et	ta	ühes	teistega	kirikusse	oli	läinud,
sest	Valtu	peksmine	ei	kordu	võib–olla	tõepoolest	enam	kunagi	Vargamäel.

	 	Ometi	ei	 lasknud	ei	Andres	 ise	ega	ka	teised	tehtud	eksitust	 jõulurõõmu
rikkujaks	 saada,	 sest	 õled	 olid	 ju	 soojamüüri	 ääres	 maas,	 seapekk	 ahjus
haudumas	ja	verivorstid	kerisel,	kus	nad	mõnusasti	krõbedaks	tõmbuvad.	Juba
ainult	see,	et	poisid	ise	kõik	vorstitikud	olid	teinud	ja	et	igaüks	oma	tikkudele
erimärgi	külge	oli	lõiganud,	mistõttu	alati	võib	öelda,	kelle	tehtud	tikku	keegi
käes	 hoiab,	 ajas	 noorte	 meeled	 elevile,	 tegi	 vorstisöömisest	 suure	 ja	 tähtsa
jõulusündmuse.	 Ainult	 üks	 asi	 oli	 siin	 halb:	 isalt	 ei	 julgenud	 keegi	 küsima
minna,	 missugused	 märgid	 on	 tema	 vorstitikul,	 ehk	 olgu	 siis,	 et	 selle
kardetava	ülesande	täitmise	võttis	enda	peale	ema.	Tema	julges	seda,	eriti	kui
ta	oli	enne	ühes	isaga	tagakambris	laulnud	ning	tema	lugemist	kuulanud.	

	 	 Isa	 ei	 armastanud	 laste	 alalisi	 naljatusi,	 eriti	 vaiksel	 ja	 pühal	 jõuluõhtul
mitte.	Ikka	oli	tal	endassesüvenenud	nägu,	nagu	veeretaks	ta	hinges	muresid,
peas	raskeid	mõtteid.	Küll	oli	ka	emal	samuti	murelik	nägu,	aga	teda	lapsed	ei



kartnud,	nagu	ei	peaks	nad	tema	muresid	tõsisteks	ega	tähtsateks.	

		Lastel	oli	vanemate	pühade	ja	tõsiste	nägude	tõttu	jõuluõhtul	ja	esimesel
pühal	 väga	 raske	 põli	 Vargamäel.	 Kõhud	 võis	 küll	 verivorsti,	 seapekki	 ja
saialeiba	 pinevalt	 täis	 puukida	 ja	 ka	 õlgedel	 võis	 pikutada	 kas	 või	 seni,	 kui
nad	 magama	 uinusid	 ja	 alles	 esimese	 püha	 hommikul	 ärkasid,	 aga	 teha	 ei
tohtinud	midagi,	mida	oleks	tahtnud	õlgedel	teha,	sest	aeg	oli	tegemiseks	liiga
püha.	Ka	ei	 tulnud	 jõuluõhtul	 ja	esimesel	pühal	ehk	olgu	siis,	et	kirikumees
oli	kiriku	juba	välja	löönud	–	ühtegi	külalist,	sest	siis	visati	talle	vanad	pastlad
kaela,	nagu	vanad	inimesed	ütlesid,	ja	sedagi	sellepärast,	et	aeg	oli	vaikne	ja
püha.	 Alles	 teisel	 pühal	 oli	 külalisi	 oodata	 ja	 siis	 võis	 ka	 õlgedel	 midagi
tegema	ning	toimetama	hakata:	võis	hommikust	õhtuni	 ja	õhtust	hommikuni
mustlast	 võidelda,	 passi	 lüüa,	 kingsepal	 silma	 peast	 välja	 pista	 või	 lihtsalt
muidu	hullata,	nii	et	isa	eeskambrist	läbi	minnes	pidi	ütlema:	

	 	 «Mis	 te,	 hullud,	 ometi	 tõmmate,	 tuba	nagu	kütis.»	Aga	kõik	 teadsid,	 et
need	sõnad	ei	sisaldanud	tõsist	keeldu,	ja	sellepärast	ei	võtnud	neid	keegi	õieti
arvesse.	Peatuti	ainult	üürikeseks,	ja	siis	läks	veel	hullem	möll	lahti.	Kiilumist
ja	 karjumist	 tuli	 mitmest	 kõrist	 korraga,	 nii	 et	 see	 peaaegu	 taevani	 oleks
võinud	 kosta.	 Suure	 tolmu	 pärast	 ei	 seletanud	 silm	 viimasel	 pühal	 ühest
kambriseinast	 teise.	 Niisugune	 oli	 Vargamäe	 noorte	 tõsine	 jõulurõõm,	 mis
kippus	taevani	küündima.	

	 	 Õlgedele	 istuma	 tulid	 ka	 Liisi	 ja	 Maret,	 aga	 nemad	 ei	 maadelnud	 ega
võidelnud	mustlast.	Seda	pani	Liinegi	tähele,	kes	ükskord	küsis:	

		«Miks	Liisi	ja	Maret	mustlast	ei	võitle?	Kui	nad	Andrese	ja	Indrekuga	ei
taha,	võidelgu	siis	ise	kahekesi.»	

		Aga	temale	vastas	Ants	suure	asjatundmisega:	

	 	 «Küll	 sa	 oled	 alles	 rumal!	 Neil	 põle	 ju	 püksa	 jalas,	 kuda	 nad	 siis
võitlevad.»	

		Kuid	Liine	ei	andnud	järele,	vaid	seletas:	

		«Mis	sa	valetad,	neil	on	ju	püksid	jalas,	ainult	seelikud	on	peal.»	

	 	 «Neil	 põle	 ju	 poiste	 püksid,»	 ütles	 Ants,	 ja	 sellega	 oli	 kogu	 küsimus
lahendatud.	

		Kingsepa	silma	katsusid	Liisi	ja	Maret	ometi	kord	välja	pista,	kuigi	see	oli
päris	 poiste	 mäng.	 Aga	 nad	 tegid	 seda	 sel	 silmapilgul,	 mil	 polnud	 kedagi
nägemas,	 ainult	 nemad	 ise	 kahekesi	 ja	 väikesed	 Tiiu	 ning	 Kadri.	 Teised
poleks	 asjast	 üldse	 teadagi	 saanud,	 kui	 mitte	 Tiiu	 kogemata	 poleks	 välja
lobisenud.	Kuid	sellest	said	tüdrukud	näkku	õhetuse	ja	isagi	heitis	nende	üle
pisut	nalja.	



		«Eks	Liisi	jäksaks	mustlastki	võidelda,»	ütles	ta,	«aga	ega	Maretist	suurt
asja	ole.»	

		«Tulgu	minuga	katsuma,»	ütles	noor	Andres	hooplevalt,	«küll	mina	talle
näitan,	kuda	sussid	veskit	teevad.»	

		«Mis	sa	tühja	hoopled,»	ütles	isa	pojale,	«vaat	kui	tulen	ise	Liisi	eest.»	

		«Andres	või	isa?»	küsis	Liisi	kahtlevalt.	

	 	 «Ää	 hullu	 tükki	 tee,»	 ütles	 Mari	 mehele,	 «et	 lastega	 lähed	 mustlast
võitlema.»	

		Aga	vana	Andres	tegi,	nagu	ei	kuulekski	ta	Mari	sõnu,	ja	lõõpis	edasi:	

		«Mis	sa,	Liisi,	sest	loost	arvad,	kui	ma	läheks	õte	sinu	eest?»	

	 	 «Mine,	 isa!»	hüüdsid	kõik	 lapsed	nagu	ühest	 suust,	 sest	miski	 ei	 teinud
neile	 suuremat	 rõõmu	 ja	 nalja,	 kui	 et	 isa	 ise	 läheks	 õlgedele	 mustlast
võitlema,	pealegi	veel	Andresega,	kes	oma	rammuga	alati	nii	väga	suurustab,
et	sellele	näidata,	kuidas	ta	enda	sussid	õige	veskit	mängivad.	

	 	«Hea	küll,»	ütles	vana	Andres.	«Sööme	kõhud	enne	täis	ja	hakkame	siis
peale.»	

	 	Aga	 silmapilk	muutus	 nüüd	 nii	 põnevaks,	 et	 lastel	 kõigil	 söögiisu	 äkki
kadus.	Ei	 läinud	 suust	 alla	 enam	ei	 verivorst,	 ei	 seapekk	 ega	 saialeib,	 kuhu
pühade	ajal	võis	võid	nii	paksult	peale	väänata,	kui	süda	kutsus.	Äkki	hakkas
seapekk	ei	tea	miks	kõigil	kurgus	kõditama,	pani	peaaegu	südame	läikima	ja
võiga	sai	käis	suus	aina	ringi,	nagu	ei	tahaks	ta	muidu	alla	minna,	kui	rüüpa
haput	kalja	peale.	

	 	 «Ole	 sind	 ka	 oma	 mustlasevõitlemisega,»	 ütles	 Mari,	 «ajasid	 kõigil
söögitahtmise	ära,	põle	muud,	kui	varsti	 teised	kõik	 jälle	 sahvris,	niipea	kui
toit	laualt	ära	saab.»	

	 	 Ema	 sõnu	 ei	 pannud	 praegu	 ükski	 tähele,	 kõik	 rippusid	 silmade	 ja
kõrvadega	isa	küljes,	et	mis	ta	küll	ütleb	ja	millal	ta	söömise	lõpetab,	et	kord
hakkama	saaks.	Aga	isa	sõi	rahulikult	edasi,	nagu	poleks	ta	mustlasevõitlusest
juttugi	teinud.	Sellest	lastes	ärevus	aina	kasvas.	

		«Andres,	söö	aga	sina	kõht	kõvasti	täis,	ega	muidu	jäksa,»	naljatas	isa,	kui
see	enne	teda	lõpetas	ja	lauast	tõusis.	

		«On	juba	paras	kimp	peal	ja	sellega	peab	jäksama,»	vastas	Andres	isale.	

		«Kumb	kummagi?»	küsis	Liine	Antsult.	

		«Eks	näe,»	vastas	see	elutargalt.	

	 	 «Seisa	 sina	 vait,»	 ütles	 Andres	 õele.	 «Mis	 sina	 ka	meeste	 võitlemisest



tead.»	

	 	 Viimaks	 ometi	 tõusis	 isa	 lauast.	 Suur	 silmapilk	 oli	 käes.	 Ärevus	 tõusis
kõrgeimale	 tipule.	 Aga	 siis	 viskas	 isa	 oma	 sõnadega	 nagu	 külma	 vett
rahustuseks	kõigile	kaela,	öeldes:

		«Peale	sööki	peab	pisut	leiba	luusse	laskma,	ega	siis	muidu	või.»	

	 	Kõik	jahmatasid	ja	igaüks	tegi	mingisuguse	oma	liigutuse,	aga	kõigil	oli
südames	 ainult	 pettumus	 ja	 etteheide,	 mille	 nad	 surusid	 ainsasse	 hüüdesse:
«Isa!»	

	 	 «Mis	 sa	 siis	 neist	 nõnda	 ninapidi	 vead,»	 ütles	 nüüd	 ka	Mari.	 «Kas	 siis
nemad	nii	kaua	läbevad	oodata,	kui	sina	magama	lähed.»	

		«Jah,	isa,»	julgesid	ka	lapsed	öelda,	«sa	lubasid	ju	peale	sööki	kohe.»	

	 	«Noh,	hea	siis	küll,	kui	kõik	nii	väga	tahavad,»	ütles	isa	viimaks	ja	läks
heitis	õlgedele	pikali.	«Tule,	Andres,	seia,	teeme	siis	tembu	ära.»	

		«No	mis	sa	veel	ütled,»	imestas	Mari	nüüd,	«eks	ta	lähegi	lastega	mustlast
võitlema,	nagu	oleks	ta	mõni	poisike.»	

	 	 Poeg	 heitis	 isa	 kõrvale,	 pea	 tema	 jalgade	 poole.	 Sätiti,	 nihutati	 end	 ja
tõsteti	katseks	jalgu.	«Hakkame	peale,»	ütles	isa.	

		«Hakkame,»	vastas	poeg.

	 	 Jalg	 löödi	 jala	 taha,	 aga	 need	 liuskasid	 teineteise	 tagant	 ära;	 ilma	 et
kumbki	 lamaja	 oleks	 õlgedelt	 kerkinud.	 Järgmisel	 korral	 polnud	 jalgadega
enam	 äpardust	 ja	 nüüd	 lendas	 poeg	 kukerpalli	 eemale.	 Kogu	 tuba	 rõkkas.
Isegi	Mari	naeratas.	

	 	 «See	 oli	 Liisi	 eest!»	 hüüdis	 isa.	 «Tule	 seia,	 ma	 annan	 sulle	 ka	Mareti
eest.»	

		Lapsed	kilkasid.	Andres	heitis	uuesti	isa	kõrvale	ja	jällegi	tõusid	jalad,	aga
ikka	endise	tagajärjega:	poeg	lendas	kukerpalli.	

	 	 «Tahad	 ka	 Liine,	 Tiiu	 ja	 Kadri	 eest?»	 küsis	 isa.	 «Poisid	 võivad	 ise
võidelda.»	

	 	Andres	 tahtis	ka	 teiste	õdede	eest,	aga	kõigile	pidi	 ta	alla	vanduma,	sest
isa	oli	nende	eest	väljas.	Lõpuks	ütles	isa	pojale:	

		«Nägid	nüüd!	Sellepärast	ää	kodus	suurusta,	suurusta	väljas,	kui	tahad.»	

		«Aga	tule	kingsepa	silma	peast	välja	pistma,»	vastas	Andres	isale,	kui	ta
nägi,	et	mustlasevõitlemisest	tõepoolest	tema	kasuks	midagi	ei	ripata.	

	 	 «Kus	 on	 te	 kingsepad!»	 hüüdis	 isa.	 «Tooge	 nad	 välja,	 ma	 tahan	 sulle



näidata.»	

	 	 Toodi	 õlepalmikust	 kolmejalgne	 kingsepp,	 võeti	 puu	 ja	 hakati	 tal	 silma
pistma	–	meestel	 seljad	vastastikku,	 ise	kaksiti	 kummargil	 puul,	millest	 nad
kahe	 käega	 kinni	 hoiavad,	 üks	 tagurpidi	 jalge	 vahelt	 vahtides	 ja	 puuga
kingsepa	 silma	 pistes,	 teine,	 kelle	 ees.	 õlgkingsepp	 seisab,	 puuotsa	 mööda
juhtides,	et	ta	kingsepale	silma	ei	satuks.	

		Kembeldi	kingsepa	kallal	tükk	aega,	aga	polnud	parata:	siin	jäi	ikka	noor
Andres	võitjaks.	Tema	pistis	isa	kingsepal	silma	peast,	aga	isa	tema	kingsepal
ei	saanud.	Kõik	nägid	seda	imeasja,	Marigi	nägi,	kes	siinsamas	seisis.	

		«Vanainimese	käed	kanged	ja	silm	tönts,	ei	saa	änam	noore	vastu,»	ütles
isa	 viimaks	 alistunult	 ja	 jättis	mängu.	 «Ära	 väsitas	 täie	 kõhuga,	 nagu	 oleks
mõnda	rasket	tööd	teind,»	lisas	ta	juurde	ja	läks	tagakambri.

	 	 «Las	ma	kasvan	 veel	mõne	 aasta,	 tulgu	 ta	 siis	 veel	mustlast	 võitlema,»
suurustas	noor	Andres.	

	 	«Mis	sa	nüüd	 ikka	nõnda,»	manitses	 teda	Mari.	«Isa	 teeb	 teiega	pühade
nalja,	aga	sinul	kohe	tõsi	taga.	Sina	ju	peadki	temast	tugevamaks	saama,	sina
oled	ju	noor,	tema	vana	ja	läheb	veel	vanemaks.»	

		«Kust	see	isa	täna	ometi	niisukese	nalja	peale	pidi	tulema?»	imestas	Liisi.	

		«Ei	tea,	kust	see	tal	tuli,»	vastas	Mari.	«Aga	küllap	see	ikka	selle	teisepere
koera	peksmise	pärast	oli,	see	lahutas	jõululaupäeval	ta	südant.»	



	XXXV

	 	Kogu	see	asi	 tuli	ainuüksi	kalli	 jõuluõhtu	pärast,	seda	mõistis	Vargamäe
Andres	 väga	 hästi.	 Sest	 oleks	 niisugune	 toaahju	 kütmine	 sündinud	 mõnel
muul	 laupäeval,	 siis	 poleks	 keegi	 ahju	 hõõguvate	 sütega	 üksi	 jätnud	 ja
tagakambri	lugema	ning	laulma	läinud.	

	 	 Muul	 õhtul	 oleksid	 lapsed	 kodus	 olnud	 ja	 nemad	 oleksid	 tingimata
hulgakesi	 küdeva	 ahju	 ees	 istunud,	 kes	 raiepakul,	 kes	 luual,	 kes
kummulipandud	matil	või	kes	uksepakul.	Neil	oleks	 leidunud	siin	 tarvilikke
toimetusi:	oleks	nõiutud	soolatüükaid	soola	abil;	oleks	tulle	sülitatud,	et	näha,
kas	 lähevad	 huuled	 sellest	 katki,	 nagu	 ema	 ütleb;	 oleks	 lihtsalt	 soola	 ahju
pillutud,	 et	 katsuda,	 kas	 jõuab	 nii	 ruttu	 õue	 joosta,	 et	 soola	 praksumist	 ei
kuule;	 oleks	 küpsetatud	 orgi	 otsas	 või	 ahjusuuraual	 kaali–	 ja	 kartulirattaid,
mis	on	kõige	maitsvam	 toit	Vargamäel;	oleks	vaadatud,	kuidas	 tahm	kerisel
põleb,	või	oleks	katsutud,	kes	võib	lahtiste	silmadega	redelil	või	vommi	äärel
kibeda	suitsu	sees	kõige	kauem	seista.	

	 	 Isegi	 siis,	kui	 jumalal	oleks	olnud	niisugune	 tahtmine,	et	 jõululaupäeval
oleks	tormanud	ja	tuisanud,	et	lapsed	poleks	saanud	kirikusse	sõita,	jah,	isegi
siis	poleks	nad	ahju	ees	istunud,	vaid	kambris	õlgedel,	ja	Muska	oleks	istunud
seal	 nende	 juures	 või	 lõõsanud	 söögilaua	 all,	 nõnda	 et	 tuba	 oleks	 pidanud
ikkagi	 ainult	 vorstidega	 ja	 nende	 magusa	 haisuga	 leppima.	 Seega	 oleks
teisepere	Valtu	võinud	kas	või	jumala	tahtmise	vastu	ukseaugust	sisse	hüpata
ja	ahjuhargi	suure	ukse	vahelt	maha	ajada,	millele	oleks	järgnenud	loomuliku
paratamatusega	kõik	seesama,	mis	 järgnes	nüüdki.	Ainukeseks	vaheks	oleks
jäänud,	et	siis	oleksid	saanud	kaks	Andrest	nahasooja,	nüüd	ainult	üks.	

	 	 Nõnda	 siis	 –	 mis	 oli	 tulnud,	 see	 pidi	 tulema,	 kahetseda	 polnud	 selles
midagi.	 Ja	 ega	Vargamäe	Andres	 kahetsenudki,	 kuigi	 talle	 just	meeltmööda
polnud,	 et	 ta	 jõululaupäevase	 koerapeksmise	 pärast	 peab	 hakkama	 kohut
käima.	

	 	Pearu	kaebas	nimelt	Andrese	peale,	 et	 see	peksnud	 tema	«veart»	koera,
tema	majaluku	poolpimedaks	ja	poolkurdiks	ning	kõrvetanud	tal	seljas	karva
lahti,	nii	et	koer	külmaga	enam	ei	või	välja	minna.	Ja	kuigi	 ta	sinna	 läheks,
siis	 poleks	 sellest	 kasu,	 sest	 temal	 on	 endine	 kuulmine	 ja	 nägemine	 läinud,
nõnda	et	ta	ei	olegi	enam	endine	«veart»	koer	ja	majalukk.	

		Vargamäe	mehed	käisid	mitu	raksu	Pearu	koera	pärast	kohtu	ees	ja	nõnda
sai	 kogu	 vald	 teada,	 kui	 hirmus	 kallis	 ja	 «veart»	 oli	 olnud	 see	 koer	 enne
jõuluõhtut;	kus	Eespere	rahvas	küdeva	toaahju	hõõguvate	sütega	üksi	jättis	ja
ise	tagakambri	läks	lugema	ja	laulma.	



		Andres	arvas	omalt	poolt,	et	mitte	tema	ei	peaks	Pearule,	vaid	Pearu	just
temale	kahjutasu	maksma,	sest	sel	vaiksel	silmapilgul,	kus	lapsed	kirikus	olid
ja	nemad	ise	Mariga	tagakambri	läksid	lugema	ja	laulma,	nagu	see	on	iga	õige
ristiinimese	 kohus	 kallil	 jõuluõhtul,	 tulnud	 Pearu	 koer	 läbi	 ukseaugu	 tuppa,
söönud	 leelõukalt	 leiged	 vorstid	 ja	 tõmmanud	 palava	 süldipaja	 ümber,
nähtavasti	 endale	 kaela,	 nii	 et	 pole	 siis	 ime,	 kui	 tal	 peale	 seda	 kuulmine	 ja
nägemine	kadus	ning	karvgi	seljas	pisut	lahti	läks.	Väga	hull	ei	võiks	aga	lugu
koeraga	 olla,	 sest	 sült	 polnud	 enam	päris	 keev,	 vaid	 oli	 juba	 natukene	 aega
jahtunud.	Tema,	Andrese	kahju	on	küll	Pearu	omast	võrdlemata	suurem,	aga
ometi	hindab	tema	head	vahekorda	üleaedsega	kõrgemalt	kui	oma	jõuluvorste
või	 süldipada	 ja	 sellepärast	 loobub	 tema	 igasugusest	 kahjutasu	 nõudmisest,
sest	 jumal	 on	 andnud	 ja	 jumal	 on	 võtnud,	 kuigi	 siin	 üleaedse	 koeraniru
himutseva	suu	läbi.	Nõnda	arvas	Andres	kohtu	ees.	

		Andrese	arvamine	meeldis	vagadele	ja	õiglastele	kohtunikkudele	rohkem
kui	Pearu	oma	ja	sellepärast	arvasid	lõpuks	ka	nemad,	et	asi	tuleks	jätta,	nagu
ta	on.	Pearu	on	küll	kaotanud	oma	koera	väärtuse,	missuguses	kaos	süüdi	on
Andrese	 jõuluvorstid	 oma	 lõhnaga	 ja	 süldipada	 oma	 kuumusega,	 aga	 ka
Andrese	kahju	pole	väike,	 sest	Pearu	koera	 söödud	 ja	näritud	vorstidel	pole
ikka	enam	endist	väärtust,	ja	sült,	mis	pajas,	maksab	rohkem	kui	see,	mis	on
toas	põrandal.

	 	 Ometi	 ei	 võinud,	 Pearu	 sellega	 leppida,	 sest	 tema	 arvas	 oma	 koera
kuulmise	 ja	 nägemise	 rohkem	 väärt	 olevat	 kui	 Andrese	 jõuluvorstid	 ja
süldipada.	Nõnda	siis	leidis	ta	varsti	uue	põhjuse	protsessimiseks.	Temal	olid
vargad	 käinud,	mis	 on	 kuulmata	 sündmus	Vargamäel,	 ja	 vargusest	 tekkinud
kahju	 nõudis	 ta	 Andreselt,	 sest	 selle	 süü	 läbi	 kaotanud	 tema	 koer,	 see
majalukk,	 kuulmise	 ja	 nägemise,	 mille	 tagajärjel	 vargus	 üldse	 võimalikuks
sai.	

	 	 Vargamäe	 naabrid	 jõlkusid	 kogu	 talve	 kohtu	 vahet.	 Kõige	 kangema
pakasegagi	 ei	 saanud	 nad,	 õnnetud,	 hinge	 tagasi	 tõmmata.	 Kevadel	 pidi
hakkama	 muidugi	 see	 päris	 protsessimise	 hooaeg,	 sest	 siis	 algas	 aedade
tegemine	 ja	 lõhkumine,	 loomade	kinniajamine,	veepaisutamine,	 teetegemine
ja	 muud	 niisugused	 tarvilikud	 toimetused,	 mis	 võisid	 naabri	 hinge	 täita.
Kõigile	 neile	 harilikkudele	 asjadele	 tuli	 lisaks	 midagi	 uut,	 mis	 sünnitas
Eesperes	väga	suurt	pahandust	ja	meelehärma.	

	 	Nagu	ennemalt,	 samuti	oli	ka	nüüd	Vargamäe	üleaedseil	kõrtsileti–esine
ehk	 ainuke	 paik,	 kus	 nad	 teiste	 keskel	 kortli	 viina	 juures	 teineteisega
vahetevahel	mõne	mehise	sõna	vahetasid.	Sõnad	olid	enamasti	küll	kiskude	ja
konksudega,	 aga	 ometi	 olid	 nad	 sõnad.	 Aga	 seekord	 olid	 Pearu	 «ässad»
Andrese	 «trumpidest»	 palju	 vängemad,	 kui	 nad	 kõrtsis	 sõnamängu	 sattusid.
Jutt	 oli	 jõululaupäevasest	 koera	 vemmeldamisest	 ning	 lugemisest	 ja



laulmisest.	

	 	 «Pühakiri	 teeb	 su	 südame	 uhkeks	 ja	 tigedaks,»	 ütles	 Pearu	 Andresele.
«Mina	jõuluõhtul	ei	lugend	ja	jätsin	ka	sinu	koera	peksmata.»	

		«Minu	koer	käis	jõuluõhtul	kirikus	ja	jättis	sinu	vorstid	varastamata	ning
söömata,»	vastas	Andres.	«Sa	oleks	pidand	oma	koera	ka	kiriku	saatma,	siis
oleks	tal	karv	selga,	silm	pähe	ja	kuulmine	kõrva	jäänd.»	

	 	«Minu	koera	asemel	oleks	võind	sa	ise	kiriku	minna,	siis	oleks	mu	koer
samuti	terveks	jäänd,	kuigi	oleks	söönd	su	jõuluvorstid	puripuhtaks	kõik	ää,»
ütles	Pearu.	

	 	 «Minul	 pole	 vaja	 kiriku	minna,	ma	 võin	 koduski	 lugeda,	 aga	 sinu	 koer
lugeda	 ei	 oska,	 tema	 mingu	 kiriku,	 küll	 ta	 siis	 kuuleb,	 mis	 seistmes	 käsk
ütleb:	sina	ei	pea	varastama,»	vastas	Andres.

		«Aga	kas	sa	seda	käsku	ei	tunne,	mis	ütleb,	et	sina	ei	pea	himustama	oma
ligimese	koda?»	küsis	Pearu.	

		«Mis	see	seia	puutub?»	küsis	Andres	vastu.	

	 	 «Soo,	 või	mis	 see	 seia	 puutub,»	 osatas	 Pearu.	 «Mina	 küsin	 sinult	 selle
jumalakoja	kõrtsi	leti	ees:	miks	himustad	sa	oma	ligimese	koda?»	

		«Mis?!»	hüüdis	Andres.	«Kelle	koda	olen	mina	himustanud?»	

		«Minu,»	vastas	Pearu.

	 	 «Mina	 sinu,	 varesevihtleja	 koda?»	 küsis	 Andres	 iga	 sõna	 üksikult
toonitades.	

		«Sina,	könn,	minu,	varesevihtleja	koda,»	vastas	Pearu	niisama.	

		«Kallis	üleaedne,	jumal	on	su	ühes	koeraga	ogaraks	teind,»	ütles	Andres
põlastavalt.	

		«Miks	su	tütar	siis	minu	poega	magatab,	kui	sina	minu	koda	ei	himusta?»
küsis	Pearu	nüüd.	

		«Mis	jutt	see	on?»	küsis	Andres	ärevalt	vastu.	«Minu	tütar	magatab	sinu
poega?»	

		«Sinu	tütar	minu	poega,»	kinnitas	Pearu	võidurõõmsalt,	sest	ta	mõistis,	et
Andresel	polnud	asjast	veel	aimugi.	

	 	 «Misuke	 tütar	 misukest	 poega?»	 päris	 Andres	 juhmilt,	 et	 nagu	 silmis
virvendama	lõi.	

		«Liisi	ikka	Joosepit,	kes	kedagi	siis	muud,»	seletas	Pearu.	«Joosep	on	ju
tulevane	Oru	peremees,	sellepärast.»



		«Pearu,»	ütles	Andres	nüüd	ja	kõik	mõistsid	ühes	kõrtsmikuga,	et	Andrese
hääles	helises	ähvardav	tõde,	«Pearu,	kui	sina	täna	minu	tütre	peale	tühja	lori
aad,	siis	peksan	ma	su	vaeseomaks,	varem	või	hiljem,	kui	sa	enne	ei	sure.	Ja
kuigi	ma	sellepärast	peaks	vangiroodu	või	Siberi	minema,	vaeseomaks	peksan
su	siiski.	Peksan	su	hullemaks,	kui	on	su	koer,	peksan	sind	nõnda,	et	sa	ei	näe
enam	kummagi	silmaga	ega	kuule	kummagi	kõrvaga.	Karvad	ajan	sul	keeva
veega	nagu	tapetud	nuumseal	maha.	Pea	seda	meeles.»	

	 	 «Pea	 ise	 meeles,»	 vastas	 Pearu	 uhkesti	 ja	 julgelt.	 «Mind	 põle	 sul	 vaja
peksa,	sest	mina	su	vorste	sööma	ei	tule.	Sinul	on	verivorstid	ja	neid	mina	ei
võta	suu	sissegi,	ajavad	mu	nuusutades	juba	öökima.	Aga	sina	vuata,	kuda	sa
oma	tütrega	toime	saad,	et	ta	änam	mu	poega	ei	magataks	ega	temaga	litsi	ei
lööks.»	

		Andres	tahtis	Pearu	kallale	tormata,	aga	see	oli	seda	juba	ammugi	kartnud
ja	jõudis	õigel	ajal	üle	leti	kõrtsmiku	selja	taha	hüpata,	kuhu	talle	viinaklaas
ühes	viinaga	näkku	lendas.	

	 	 «Tule	 välja!»	 karjus	 Andres.	 «Tule	 lagedale,	 kui	 mees	 oled!	 Ma	 sulle
näitan,	kudas	minu	tütar	sinu	poega	magatab,	kudas	ta	temaga	litsi	lööb.	Sinu,
sita	poeg	ei	jäksagi	minu	tütrega	magada.»	

		«Ega	ta	ehk	muidu	küll	jäksa,	aga	kui	tütar	ise	kangesti	tahab	…	»	rääkis
Pearu.	

		Vähe	puudus,	et	Andres	oleks	üle	leti	talle	kallale	karanud.	

		«Seda	ma	sulle	ei	kingi!»	karjus	ta	tulises	vihas.	«Aga	kui	mul	õigus	on?»
küsis	Pearu.	

	 	«Jah,	kui	Pearul	õigus	on,	kas	 ta	siis	 tohib	 leti	 tagant	välja	 tulla?»	küsis
kõrtsmik.	

	 	 «Siis	 löön	ma	 oma	 tütre	maha	 või	 peksan	 ta	 õueväravast	 välja,»	 vastas
Andres.

		«Löödki	siis	oma	tütre	maha,	mitte	minu,»	ütles	nüüd	Pearu	ja	puges	leti
tagant	välja,	sest	Andres	oli	viimaseid	sõnu	öeldes	jalapealt	ümber	pöördunud
ja	kõrtsist	välja	läinud.	

	 	Pikk	 ja	vilets	kodutee,	mida	mööda	hobune	vankrit	 logistades	pikkamisi
ronis,	 andis	 Andresele	 aega	 rahuneda	 ja	 asja	 üle	 järele	 mõelda.	 Vähene
viinaaur	oli	peast	nagu	peoga	võetud.	Seal	olid	veel	ainult	Pearu	ilged	sõnad
ning	mõtted	ja	südames	tundmused,	mis	nende	mõjul	olid	tekkinud.	

		Andresel	polnud	uneski	pähe	tulnud,	et	tema	tütardel	või	poegadel	võiks
tegemist	olla	Pearu	poegade	ja	tütardega.	Aga	nüüd	on	see	asi	äkki	käes,	ilma
et	 temal	 oleks	olnud	 asjast	 vähematki	 aimu.	See	oli	 nii	 kuulmata	hull,	 et	 ta



Andresele	 pähegi	 ei	 tahtnud	 mahtuda,	 kui	 ta	 üksinda	 kodu	 poole	 logistas
sõita.	Kõrtsis	viinaklaasi	juures,	teiste	keskel,	sai	ta	sellest	veelgi	kuidagi	aru,
aga	 siin	 väljas	 teel	 ütles	 mõistus	 üles.	 Lihtsalt	 naeruväärsena	 tundus,	 mis
Pearu	kõrtsis	lobas.	

	 	 Aga	 just	 sel	 silmapilgul,	 kui	 lugu	 kõige	 võimatum	 näis,	 tuli	 Andresele
meelde,	 et	 Pearu	 oli	 rääkinud	 tema	 koja	 himustamisest,	 ning	 nüüd	 sündis
Andrese	 peaajus	 väike	 võnks,	 nagu	 oleks	 hiljutine	 viinaaur	 uuesti	 sinna
tõusnud.	Mis	oleks,	kui	Liisi	siiski	Joosepile	läheks	ja	kui	sünniks	see,	millest
rääkis	 Pearu:	 kui	 ta	 saaks	 nõnda	 Oru	 perenaiseks?	 On	 see	 siis	 sootuks
võimatu?	Kas	Pearu	ei	anna	siis	kohta	Joosepile,	kui	ta	võtaks	endale	naiseks
Liisi?	Annab	ta	ehk	siis	koha	Karlale?	Aga	kui	see	tahaks	korraga	Maretit	Oru
perenaiseks?	 Kas	 ta	 siis	 ka	 Karla	 kohast	 ilma	 jätab?	 Annab	 ehk	 siis	 koha
Juljusele?	Aga	Andresel	 on	 ju	 veel	 tütreid:	Liine,	Tiiu,	Kadri.	Mis	 siis,	 kui
üks	neist	 Juljusele	saaks?	Kui	 iga	Pearu	poja	 tarvis	on	Andresel	 tütar	 ja	 iga
Pearu	tütre	tarvis	poeg	koduväiks,	missugusele	pojale	või	tütrele	annab	ta	siis
koha?	Või	jätab	ta	kõik	oma	lapsed	kohast	ilma,	kui	nad	end	seovad	Andrese
lastega?	Ei,	pagan	võtku,	nii	kaugele	ei	lähe	ta	ometi	mitte!	Kellelegi	annab	ta
lõpuks	ometi	koha,	kui	mitte	pojale,	siis	tütrele.	

	 	Andrese	meel	 läks	 peaaegu	 rõõmsaks.	Taevas	 oleksid	 löönud	vehklema
nagu	virmalised.	 Issand	 jumal,	 kui	 see	oleks	 tema	armunõu,	 et	Andres	oma
laste	kaudu	võidaks	kogu	Vargamäe!	Jah,	siis	ei	 tahaks	ta	mitte	vastu	seista,
kui	tema	tütred	lähevad	Pearu	poegadele	või	tema	pojad	võtavad	Pearu	tütred.
Tema	veri	tuksuks	siis	Vargamäe	elusoontes,	tema	liha	kõnniks	siis	Vargamäe
nurmedel	ja	niitudel.	Midagi	poleks	ilmas	ilusam	kui	see,	seda	tunneb	Andres
nii	 selgesti	 üksinda	 vankris	 istudes,	 kuna	 aga	 rattad	 sügavaid	 ja	 auklikke
roopaid	uuristavad.	

		Kodus	ei	teinud	Andres	asjaga	uisapäisa	algust,	vaid	talitas	tasa	ja	targu.
Tegi	juttu	kõigepealt	Mariga.	Aga	see	ütles	alguses,	et	tema	asjast	midagi	pole
kuulnud.	Viimaks	 andis	 ta	 nõnda	 palju	 järele,	 et	 arvas,	 tema	 olevat	 ka	 ikka
midagi	 nagu	 tähele	 pannud.	 Kaugemale	 Andres	 ei	 jõudnud.	 Polnud	 parata,
pidi	Liisi	enda	käsile	võtma.	Mari	hoiatuse	tõttu	oli	see	ette	valmistatud.	Aga
tema	arvas,	et	kui	asi	kord	 juba	 isa	kõrvu	on	puutunud,	siis	on	mõttetu	veel
salata,	ning	ütles	sellepärast	kõik.	

		«Ja	sa	arvad,	et	mina	lasen	sinu	või	kellegi	teise	oma	lastest	Oru	Joosepile
minna,	kui	ta	kohta	ei	saa?»	ütles	Andres	lõpuks.

		«Mitte,	et	ta	ei	saa,	vaid	ta	ei	taha	Oru	kohta,»	ütles	Liisi.

		«Ükskõik,	kas	ta	ei	taha	või	ei	saa,	Oru	kohast	on	ta	ikkagi	ilma	ja	see	on
peaasi,»	seletas	Andres.	

		«Aga	mina	ei	taha	Oru	perenaiseks	saada,»	ütles	nüüd	Liisi.	



		«Mis	sa	siis	sellele	Joosepile	otsid,	kui	sa	Oru	perenaiseks	ei	taha	saada?»
küsis	isa.	

		«Ega	siis	Oru	üksi	koht	ilmas	ole,»	vastas	tütar.	

	 	 «Oru	on	Vargamäel	 ainuke	koht	peale	meie,»	ütles	 isa,	«ja	kui	 sina	ega
Joosep	Oru	 kohta	 ei	 taha,	 siis	 ei	 lähe	 sina	 Joosepile,	 seda	 ütlen	mina.	 Seda
ussisugu	põle	siis	minule	tarvis.	Kas	kuuled?»	

		«Just	selle	ussisoo	pärast	ei	taha	ma	Oru	perenaiseks,	»	seletas	Liisi.	

		«Orule	peab	uue	ja	parema	soo	viima,	seda	peab	tegema,»	õpetas	Andres.	

	 	 «Joosep	 arvab,	 et	 terve	 Vargamäe	 on	 kihvtitatud,	 siit	 võib	 ainult	 ära
minna.»	

	 	 «Vargamäe	 peab	 ühe	 sugukonna	 käes	 olema,	 siis	 saab,	 muidu	 mitte,»
seletas	Andres	tütrele.

	 	 «Võtku	 ta,	 kes	 tahab,	 meie	 Joosepiga	 ei	 taha	 teda	 mitte,»	 vastas	 Liisi
kindlasti.	

	 	 «Teie	 Joosepiga,»	 kordas	 isa	 mõnitavalt.	 «Sa	 räägid,	 nagu	 oleksid	 sa
temaga	juba	üks.	Või	on	see	tõsi,	mis	Pearu	mulle	kõrtsis	kõigi	kuuldes	näkku
viskas:	sina	magatad	Joosepit?»

		Liisi	pööras	näo	kõrvale	ega	vastanud.	

		«On	see	tõsi?»	päris	isa.	«Pearu	ütles	veel	rohkemgi!	Ta	ütles:	minu	tütar
lüüa	tema	pojaga	litsi.	Nõnda	ütles	Pearu	kõrtsis,»	

		«Pearu	valetab!»	karjus	Liisi	nüüd,	nagu	oleks	ta	hoobi	näkku	saanud.	

		«Siis	põle	sul	veel	Joosepiga	ühtigi	olnud?»	küsis	isa.	

		«Ei	ühtigi,	et	mina	peaks	häbenema,»	vastas	Liisi	ja	vaatas	isale	otsa.	

		«Siis	on	ju	kõik	hea,»	rääkis	Andres	kergendatud	südamega.	«Ja	tänasest
päevast	saadik	olgu	ka	see	kõik	lõpetatud,	mis	tänini	teie	vahel	on	olnd.	Kui
Joosep	 ei	 taha	Oru	 kohta,	 siis	 ei	 taha	 ka	mina	 teda	 omale	 väimeheks.	 Seda
võid	talle	öelda.»	

		«Mis	ma	sellest	talle	ütlen,»	vastas	Liisi.	«Temal	on	ju	valida,	kas	võtab
minu	või	Oru,	teist	teed	tal	ei	ole.	Mina	ei	taha	Vargamäele	jääda.	Saab	kuhu
saab,	aga	seia	ei	jää	mina	mitte.»	

	 	 «Ah	 siis	 selleks	 olengi	 ma	 sind	 kasvatand	 ja	 oma	 aastad	 ja	 tervise
Vargamäele	matt,	 et	 sina,	minu	 esimene	 laps,	mulle	 nõnda	 ütleks?»	 hüüdis
Andres.	

		«Isa,	ma	ei	ütle	paha	pärast,	ma	ütlen	ainult,	nagu	mina	tunnen.	Ja	Joosep



tunneb	niisama.	See	Vargamäe	elu	on	meid	nõnda	ära	tüüdand,	et	mida	varem,
seda	parem	siit	kaoks.	Siin	on	alati	riid	ja	kohtukäimine,	sellepärast.	»

	 	«On	see	siis	minu	süü?	Olen	mina	seda	riidu	ja	kohtukäimist	 taht?	Olen
mina	see,	kes	õigust	paenutab	ja	tõde	varjab?	Ütle,	olen	mina	see,	sa	oled	juba
täie	päevade	sees	inimene,»	rääkis	Andres.	

		«Isa,	mina	põle	ometi	sinu	ja	Pearu	vahel	kohtumõistjaks.»	

	 	 «Soo,	 või	 nii!»	 hüüdis	Andres.	 «Sa	 ei	 vasta!	Sa	 pead	mind	 süüdlaseks!
Sina	süüdistad	mind!»	

		«Isa,	ma	ei	süüdista	kedagi,»	ütles	Liisi.	

		«Mis	see	siis	on,	kui	sa	ei	tea,	kes	on	riiu	ja	kohtukäimise	põhjuseks,	kas
mina	või	Pearu.»	

		«Kas	ma	võin	puhtast	südamest	rääkida?»	küsis	Liisi.	

	 	 «Olen	ma	 sind	 ilmaski	 valetada	 käskind	 ehk	 valetama	 õpetand?»	 küsis
Andres	vastu.	

		«Noh,	ütle	siis,	isa,	kas	sa	võid	omal	käe	südamele	panna	ja	jumala	enda
ees	kinnitada,	et	sina	ühelegi	riiule	ja	kohtukäimisele	põle	põhjust	and?»	küsis
Liisi.

		«Jah,	ma	võin	käe	kas	või	piiblile	panna	ja	jumala	enda	ees	seistes	öelda:
mina	põle	kunagi	Pearuga	 riidu	norind	ega	 temaga	kohtukäimist	otsind,	aga
ma	põle	ka	last	ennast	ilma	narriks	ja	naeruks	teha,	vaid	olen	kaitst	 iseenda,
oma	 perekonna	 ja	 koja	 au.	 Ma	 põle	 last	 tõde,	 varjata	 ja	 õigust	 kõveraks
väänata,	 sest	 siis	 oleks	ma	 teind	 pühakirja	 vastu.	Kui	 sina	 seda	 ei	 näe,	 siis
oled	 sa	 Pearu	 poolt,	 oled	 temaga	 ühes	mestis	 ja	 seda	 on	 sulle	 Joosep	 pähe
pand.»	

		«Joosep	ei	ole	kunagi	sind	süüdistand,»	ütles	Liisi.	«Tema	ütleb	oma	isa	ja
sinu	kohta,	et	kumbki	põle	süüdi,	vaid	süüdi	on	Vargamäe.»	

		«Ega	see	Vargamäe	kellegi	kallale	lähe,»	lausus	isa.	

		«Ta	ajab	inimesed	teineteise	kallale,	niisuke	on	see	Vargamäe	oma	soode
ja	rabadega.»	

	 	«Niisukest	kavalat	 juttu	ajab	 Joosep	 sellepärast,	 et	 tahab	Pearut	puhtaks
pesta,	 ja	 sina,	 rumal,	 usud	 ning	 tuled	mind	 süüdistama,	 sest	 sina	 oled	 ühes
Joosepiga	Pearu	poolt.»	

		«Isa,	mina	ei	ole	Pearu	poolt,»	kinnitas	Liisi.	

	 	 «Mis	 jutt	 see	 siis	 on,	 et	 Vargamäe	 ajab	 inimesed	 riidu?	 Aga	miks	 siis
mujal	 riieldakse?	 Ega	 siis	 ometi	 kõik	 ilma	 inimesed	 Vargamäel	 ela.	 Ja	 siis



veel:	kui	 sina	 tõesti	 ei	ole	Pearu	poolt,	nagu	sa	ütled,	 siis	pead	sa	 Joosepist
lahti	ütlema,	sest	see	on	ju	veri	tema	verest	ja	liha	tema	lihast.»	

		«Ei,	isa,	Joosepist	ei	ütle	ma	mitte	lahti,»	ütles	Liisi	vaikselt	ja	kindlalt.	

		«Mis!?»	karjus	Andres.	«Sina	julged	mulle	suu	sisse	kinnitada,	et	sina	ei
ütle	temast	mitte	lahti?»	

		«Jah,	isa,	ei	ma	temast	küll	lahti	ütle,»	kordas	Liisi	endiselt.	

		«Noh,	seda	tahan	ma	veel	näha,	kas	sa	ütled	temast	lahti	või	ei;»	rääkis	isa
ähvardavalt.	«Ma	tahan	katsuda,	kes	on	siin	peremees,	kas	mina	või	sina.	Või
sellest	põle	veel	küll,	et	mul	Pearu	endaga	tegemist,	nüüd	hakkavad	ka	omad
lapsed	tema	eest	sõdima.»	

		«Mina	sõdin	ainult	iseenda	ja	Joosepi	eest,»	ütles	Liisi.	«Pearu	minusse	ei
puutu.»	

		«Aga	kes	on	siis	Joosep	ja	kes	Pearu,»	küsis	Andres.	«Minu	silmas	on	nad
üks.»	

	 	 «Minu	 silmas	 mitte,»	 vastas	 Liisi	 juba	 vähese	 ärritusega.	 «Pearule	 ei
läheks	ma	eluilmaski,	aga	Joosepile	lähen	ka	siis,	kui	terve	ilm	vastu	on.»	

		«Sina	ei	lähe	temale	mitte!»	karjus	Andres.	

	 	«Lähen,	isa,»	vastas	tütar.	«Ja	kui	mind	ka	luku	taha	pandaks,	siis	lähen
talle	läbi	lukuaugu.»	

		«Siis	panen	ma	su	luku	taha	ja	topin	ka	lukuaugu	kinni,»	käratas	Andres.
«Ja	nüüd	kasi	mu	silma	alt,	ma	ei	taha	änam	sind	näha.»	

		Liisi	hakkas	nutma	ja	läks.	

	 	 Peale	 seda	 kutsus	 Andres	 Mari	 tagakambri	 ja	 rääkis	 ka	 sellega	 selget
keelt.	

	 	Pearu	 juttu	kõrtsis	kuuldes	oli	Andres	kohe	arvanud,	et	Mari	pidi	 asjast
juba	 ammugi	 teadma,	 ainult	 tema,	 Andrese	 eest	 hoiti	 kõik	 salajas.	 Seda
ütleski	 Andres	Marile	 kätte	 ja	 nõudis	 teateid,	 mis	 ajast	 see	 Liisi	 Joosepiga
juba	on	alanud.	

		«See	on	ju	ikka	olnd,»	ütles	Mari.	

		Need	sõnad	langesid	nagu	tormi	murtud	puu	Andresele	pähe.	

		«Mis	see	tähendab:	ikka	olnd?»	küsis	ta	arusaamatuses.	

		«Lapsest	saadik,	seda	tähendab	see,»	seletas	Mari.	

		«Mis	on	lapsest	saadik	olnd?»	päris	Andres.	



		«Liisi	ja	Joosepi	sõprus	ikka,	mis	siis	muud,»	vastas	Mari.	«Juba	siis,	kui
me	 oma	 tuba	 ehitasime,	 kandis	 Liisi	 ühes	 Maretiga	 Joosepile	 ja	 Karlale
piiriaia	 äärde	 saepuru	 ja	 pakuotsi	 ning	 need	 tõid	 meie	 lastele	 selle	 eest
odrakaraskit.	Aga	veel	enne	seda	olid	Liisi	ja	Maret	rukkitalgute	ajal	sepikut
võtnud	ja	seda	Joosepile	ning	Karlale	viind.»	

		«Siis	põle	ju	ainult	Liisi	Joosepiga,	vaid	ka	Maret	Karlaga?»	küsis	Andres
peaaegu	kohkunult.	

		«Ei,	Maretit	ja	Karlat	põle	ma	pärast	änam	märgand,»	ütles	Mari.	

	 	 «Muidugi,	 ega	 sa	 enne	 ole,	 kui	 Pearu	mulle	 jälle	 kõrtsis	 ütleb,	 et	minu
tütar	 tema	 poega	 magatab	 või	 midagi	 veel	 hullemat	 teeb!»	 hüüdis	 Andres,
kuna	tal	endal	huuled	värisema	lõid.	

		Mari	silmad	lasti	nagu	püssist	vett	täis	ja	ta	küsis:	

		«Ütles	Pearu	nõnda?»	

		«Eks	sa	tulnd	ise	kuuland,»	vastas	Andres.	«Terve	kõrtsi	ees	ütles.»	

		«Pearu	valetab,»	ütles	Mari.	

		«Kus	ta	siis	valetab,	kui	sa	ise	ütled,	et	asi	on	käimas	juba	lapsest	saadik,»
vaidles	Andres	vastu.	«Aga	miks	ei	öelnd	sa	minule,	kui	sa	teadsid?»	

	 	 «Ma	 ei	 teand	 ju	midagi	 iseäralist	 ja	ma	mõtlesin,	 et	 sina	 niisama	 palju
tead,	ainult	ei	tee	sellest	välja,	nagu	sul	viisiks,»	rääkis	Mari.	

		«Sa	valetad!»	käratas	Andres.	«Sa	teadsid	väga	hästi,	et	mina	kõiges	kurt
ja	 pime	 olin,	 ja	 sina	 ise	 aitasid	 mind	 nõnda	 hoida,	 mängisid	 lastega	 minu
vastu	kokku.	Sa	valetad	praegu	ja	oled	mulle	ikka	valetand.	Enne	ma	seda	ei
teand,	aga	laste	suremisest	saadik	läksid	mu	silmad	lahti.	Oma	südames	põle
sa	Vargamäel	perenaine	olndki,	jäid	ja	oled	praegugi	ainult	saunaeit.	Ja	mind
põle	 sa	 kunagi	 oma	 päris	meheks	 pidand,	 vaid	 ikka	 Jussi,	 kes	 riputas	 enda
lehmalauda	 taha	 kuuseoksa.	 Ma	 võtsin	 küll	 kuuse	 kõige	 juurtega	 üles	 ja
istutasin	tema	asemele	pihlaka,	mis	nüüd	juba	suur	puu,	 iga	sügise	punaseid
marju	teine	täis,	aga	sina	mõtled	ikka	veel	selle	kuuse	peale,	kus	oksas	Juss
kõlkus.	 Minu	 ja	 Krõõda	 lapsi	 põle	 sa	 kunagi	 mikski	 pand,	 oled	 last	 nad
meelega	 raisku	 minna,	 oled	 õpetand	 neid	 mulle	 valetama,	 minu	 seljataga
kõiksugu	asju	 sepitsema.	Ka	neid,	mis	 sul	minuga	olnd,	 ei	 armasta	 sa	õieti,
vaid	 mõtled	 aina	 Jussi	 laste	 peale,	 kes	 on	 surnuajal.	 Nõnda	 oled	 sa	 minu
kõrval	 eland	kõik	need	pikad	aastad	kui	võhivõõras.	Selle	 elu	vilja	 lõikame
nüüd.	Liisiga	on	asi	käes	ja	ega	ta	Maretigagi	tulemata	jää.	Et	see	Krõõt	ka	nii
vara	pidi	surema!»	

		«Andres,	sa	teed	mulle	ülekohut!»	hüüdis	Mari	nuttes.

		«Mina	teen	muidugi	kõigile	ülekohut	–	sinule,	Liisile	ja	ka	Pearule.	Liisi



ütles,	et	ka	Pearule.»	

		«Sa	ütled,	et	mina	põle	sinu	ja	Krõõda	lapsi	mikski	pand.	Kudas	võid	sa
nõnda	öelda?	Kas	sa	tõesti	ei	näe,	kui	vähe	selles	tõtt	on?	Mis	olen	ma	oma
lastele	 paremat	 teind	 kui	 sinu	 ja	Krõõda	 lastele?	Kas	 Liisil	 ja	Maretil	 põle
kõik,	mis	neil	vaja?	Sinu	 tahtmise	vastu	pean	hanesigi,	et	neile	patju	 saada.
Kas	 neil	 põle	 ilusad	 riided	 seljas	 või	 põle	 neil	 puhas	 ja	 valge	 linane	 pesu?
Mingu	nad	või	 tänapäev	mehele	ja	kuhugi	perenaiseks.	Kõik	põle	küll	minu
tehtud,	neil	enestel	on	ju	õiged	tööinimese	käed	otsas,	aga	kas	mina	põle	neid
nii	palju	aidand,	kui	vähegi	võimalik.	Silmad	tulevad	mõnikord	vett	täis,	kui
mõtlen,	et	kui	omad	tütred.	ükskord	kasvavad,	kas	siis	jäksan	neile	veel	nõnda
teha	või	olen	siis	juba	vana	ja	hoopis	hädine.	Ehk	ei	jätkugi	seniks	elupäevi,
kui	nemad	hakkavad	mehele	minema,	nii	et	nende	eest	muretseb	keegi	võõras
või	 ei	 muretse	 keegi.	 Sellepärast	 olengi	 nõnda	 sinu	 ja	 Krõõda	 laste	 eest
muretsend,	 et	 ehk	 siis	 jumal	 laseb	kedagi	ka	minu	 laste	 eest	muretseda,	kui
mind	ennast	änam	ei	ole.	Külg	 teeb	vahel	kanget	valu	 ja	 luud–liikmed	nagu
läbi	peksetud.	Need	aastad	olen	nüüd	hõlpu	saand,	aga	kui	Liisi	ja	Maret	ära
peaks	minema,	siis	hakkab	mul	raske	orjus	…	»	

	 	 Nõnda	 rääkisid	 Andres	 ja	 Mari	 tagakambris	 isekeskis.	 Aga	 kõigest
rääkimisest	hoolimata	ei	uskunud	Mari	ometi	mitte,	et	see	Liisi	asi	Andrese
südamesse	 nii	 väga	 oleks	 kinni	 hakanud.	 Tema	 arvas,	 et	 küllap	 ta	 viimaks
lepib	 ja	 Liisi	 laseb	 Joosepile	 minna,	 sest	 mis	 siis	 sest	 õige	 on,	 et	 Liisi
Joosepile	läheb.	Vanemad	riidlevad	küll,	aga	eks	lapsed	või	ikkagi	rahus	elada
ja	 teineteisega	 leppida.	Mari	mõtles	 sellepärast	 nõnda,	 et	 ta	 ei	 tundnud	 ega
mõistnudki	kõiki	Andrese	mõtteid	Vargamäe	kohta.	

	 	Andrese	mõtteid	aimas	 ja	hindas	ehk	ainult	Oru	Pearu	õieti.	Sellepärast
ütles	ta	oma	esimesele	pojale,	et	kui	tema	Mäe	Liisi	võtab,	pühkigu	suu	Oru
kohast	 puhtaks,	 sest	 tema	 kingib	 Oru	 ennem	 vallasantidele,	 kui	 et	 laseks
Andrese	tütre	Orule	perenaiseks.	Liisi	enese	vastu	põle	tal	küll	midagi.	Liisi
isegi	meeldib	 talle,	sest	 tal	on	niisama	hele	hääl,	nagu	oli	Krõõdal,	kuigi	 tal
pole	Krõõda	silmi,	mis	on	Maretil.	Aga	küsimus	pole	 siin	mitte	Liisis,	vaid
Andrese	sugukonnas,	ja	seda	Oru	Pearu	ei	kannata,	ammugi	mitte	Orul.	

		«Orul	oled	ju	sina	ise	peremees,»	ütles	Joosep	isale,	«kuda	siis	mina	siin
saaks	 peremeheks	 hakata.	 Ega	 ma	 siis	 ometi	 jää	 siin	 sinu	 surma	 ootama,
parem	lähen	mujale,	eks	ikka	mõnda	kohta	kusagilt	kätte	saa,	rendilegi	ometi,
kui	 osta	 ei	 jäksa.	Onuga	 rääkisin,	 tema	 lubas	 aidata,	 ja	 ega	 siis	 sinagi,	 isa,
mind	lase	päris	paljalt	minna.»

	 	«Ei	noh,	poeg,	seda	küll	mitte,»	vastas	Pearu.	«Küllap	me	su	otsa	peale
aitame,	 kui	 aga	 ise	mees	 oled.	Aga	Oru	 peale	 ära	 sa	 siis	 änam	 looda,	 selle
saab	Karla	või	keegi	teine,	kes	rohkem	veart	on	…	Et	see	ka	nüüd	nii	hulluste
peab	minema	ja	et	sa	omale	kedagi	teist	naiseks	ei	leia,»	tähendas	isa	lõpuks.



«Aeva	minu	keelu	vastu	pead	tegema.»

		«Las	nüüd	olla	pealegi,	isa,»	vastas	Joosep.	«See	vist	peab	meiega	nõnda
olema,	mis	muud.	Sina	võtsid	oma	isa	tahtmise	vastu	saunamehe	tütre	ja	mina
lähen	Mäe	Andresele	väimeheks.»	

		«Või	nüüd	mina	sinu	naisega	elan,»	lausus	isa,	«aga	ilus	põle	see	mitte,	et
sa	minu	vihamehe	tütre	…	»	

	 	 Aga	 noored	 ei	 hoolinud	 vanemate	 vihast,	 nagu	 ei	 hoolinud	 nad	 ka
Vargamäest,	 kust	 see	viha	oli	 pärit.	Nad	olid	valmis	nii	 ühest	 kui	 ka	 teisest
loobuma,	 et	minna	õnne	otsima	mujalt,	 kas	 või	maailma	otsast,	 nagu	peaks
õnn	 ikka	 olema	 kaugel.	 Siit	 tahtsid	 nad	 kaasa	 võtta	 ainult	 mõned	 väikesed
mälestused:	 mõne	 aiaaugu,	 kus	 nad	 olid	 mänginud,	 mõne	 nisuleiva–	 või
odrakaraski–tüki,	 mõne	 palgivirna,	 kus	 nad	 hea	 ja	 kurja	 ilmaga	 öösiti	 olid
istunud,	 mõne	 kevade	 ja	 lillelise	 vainu,	 mõne	 kaugelt	 kuuldud	 laulu	 ja
nõresokstega	kase	–	seda	ainult	tahtsid	nad	mälestusena	kaasa	võtta	ning	seda
varandust	 ei	 saanud	 neile	 keegi	 keelata,	 seda	 varandust	 ei	 tundnudki	 teised
õieti.	

	 	 «Sa	 ei	 ole	 oma	 esimese	 poja	 õiguse	 veart,»	 ütles	 Pearu	 üks	 teine	 kord
Joosepile,	 olles	 pisut	 purjus.	 «Mäe	 Andres	 on	 su	 oma	 läätseleemega	 ära
meelitand.	Et	minu	vanad	silmad	veel	seda	pidid	nägema!»	

		Aga	Joosepil	tuli	õigel	ajal	vaim	peale	ja	ta	vastas	isale:	

		«Isa,	kirjutud	on,	et	sellepärast	jätab	mees	oma	isa	ja	ema	maha	ja	hoiab
oma	naise	poole.»	

		Need	sõnad	tegid	Pearu	purjus	meeled	haigeks	ja	ta	ütles	härdalt:	

		«Ning	needsinatsed	teised	sõnad:	ja	nemad	peavad	üks	liha	olema.»	

		«Näed	nüüd,	isa,	nõnda	ütleb	pühakiri,»	kinnitas	Joosep.	

		Sest	saadik	ei	saanud	Pearu	enam	pojaga	õieti	kuri	olla	tema	naisevõtmise
pärast,	kuigi	see	temale	ei	meeldinud.	Ta	kas	vaikis,	või	kui	hakkaski	purjus
peaga	 sellest	 rääkima,	 siis	 tuli	 talle	 ikka	 meelde,	 kuidas	 Joosep	 teda
pühakirjaga	oli	noominud,	ja	ta	meel	sai	härdaks.	Võõrastele	sellest	jutustades
võis	ta	lausa	nutma	hakata,	öeldes:	

	 	«Et	minu	vanad	kõrvad	veel	seda	pidid	kuulma,	et	minu	oma	laps	mind
pühakirjaga	noomib!»	

	 	 Andrese	 südant	 polnud	 nii	 kerge	 nõrgutada,	 sest	 tema	 polnud	 kunagi
purjus	ja	igale	piiblisalmile	oskas	ta	peagi	teise	vastuseks	leida,	mis	esimese
ümber	 lükkas.	Sellepärast	oli	pühakiri	 temale	peaaegu	mõtteta	kiri,	õigem	–
eluliselt	 väärtuseta	 kiri,	 sest	 vasturääkivaid	 salme	 kõrvu	 seades	 jäi	 temale
järele	ainult	väitmiseoskus	ja	hingeline	tühjus.	Viimastel	aastatel	kõik	vabad



tunnid	 südamerahustuseks	 piibli	 taga	 istudes	 luges	 Andres	 ta	 sõna
otsekoheses	mõttes	 tühjaks,	sest	 ikka	enam	ja	enam	muutus	see	raamat	 talle
mitte	 hingekosutuseks,	 vaid	 omakasuliseks	 õiguseraamatuks.	 Aga	 mis	 aitas
talle	 õigus,	 mille	 ta	 piiblist	 endale	 välja	 luges,	 kui	 polnud	 võimalik	 seda
õigust	maksma	panna?	Mis	aitas	jumalasõna,	kui	jumal	ise	oma	sõnu	Andrese
arvates	Vargamäel	ei	pidanud?	Isegi	oma	lastega	ei	saanud	ta	nõnda	talitada,
nagu	seisis	pühakirjas	selgesti	lugeda.	See	tõetundmine	röövis	Andreselt	ikka
enam	 ja	 enam	 rahu.	Öösel	 norskas	 ta	 küll	 valjemini	 kui	 kunagi	 varem,	 aga
sestsamast	sonis	ta	niisama	valjusti	ja	ärkas	siis	äkki,	nagu	polekski	ta	tõsiselt
maganud,	vaid	magamist	ainult	mänginud.	

	 	Liisi	 järele	 valvas	 ta	 päeval	 ja	 ööl,	 luges	 sõna	otsekoheses	mõttes	 tema
jalajälgi	 ja	 tema	 südame	 salajasemaid	 liigutusi.	 Ikka	 ja	 jälle	 võttis	 ta	 tema
uuesti	 käsile,	 katsudes	 tema	 meelt	 muuta.	 Aga	 tüdruk	 oli	 ja	 jäi	 kui	 raud.
Nuttis	ja	käis	päevad	otsa	punaste	silmadega	ringi,	kuid	järele	ei	andnud.

		«Kas	sa	siis	mitte	teisiti	ei	või,	kui	isa	seda	nii	väga	tahab?»	küsis	temalt
kord	Mari	pisarsilmil.	 «Kui	 sa	ometi	 Joosepi	 jätaksid,	 siis	 saaks	mina	 süüst
lahti,	 et	 olen	 su	 halvale	 teele	 last	 minna.	 Isa	 viskab	 seda	mulle	 ühtepuhku
ette.»	

	 	 «Ei,	 sina,	 ema,	 põle	 mind	 kuhugi	 halvale	 ajand,»	 vastas	 Liisi.	 «Aga
Joosepit	ma	siiski	ei	jäta,	tehku	isa,	mis	tahab.»	

		«Aga	kuda	sa	siis	temale	lähed,	kui	isa	nii	tulist	rauda	vastu	seisab?»	küsis
Mari.	

		«Küll	ta	hakkab	mind	ise	varsti	ajama,	oota	aga,	ema,»	vastas	Liisi.	

		«Ää	hullu	juttu	aa,»	ütles	ema.	«Miks	ta	siis	sind	ise	ajama	hakkab?»	

		«Küll	sa	näed,»	kinnitas	tüdruk.	

		«Liisi,	kuule,	mis	sa	mõtled	teha?»	

		«Ema,	ära	küsi,	muidu	oled	jälle	sina	süüdi.»	

		«Armas	laps,	kallis	laps!»	palus	Mari	härdalt.	«Tee	nüüd,	mis	sa	teed,	aga
ää	 sa	 seda	 hullu	 tükki	 tee,	 et	 sa	 Joosepiga	 enneaegu	 lapse	 saad.	 Sinu	 ema
Krõõda	nimel	palun	ma	sind,	tema	tahtis	nii	väga,	et	mina	sul	teiseks	emaks
oleks.»

		«Aga	kui	isa	mind	muidu	Joosepile	ei	lase,»	vastas	Liisi	avalikult.	

		«Nojah,	ma	arvasin	kohe,	et	sa	seda	mõtled,»	nuttis	Mari.	«Issand	jumal,
kui	 kanged	 te	mõlemad	 olete,	 niihästi	 sina	 kui	 isa!	 Ja	 teised	 niisama,	 nagu
teeks	Vargamäe	kõik	nii	kangeks.	Küll	mina	siin	veel	päivi	saan	näha!	Mine
lõpuks	sama	kangeks	kui	kõik	teised,	tee	süda	kõvaks,	siis	võid	elada,	muidu
ei	või,	tapab	ära.	Vanadus	tuleb	enneaegu.	Kui	sinu	ema	suri,	siis	ma	ei	mõist



veel;	miks	 ta	 küll	 nii	 vara	 pidi	 surema.	Aga	 temal	 põlnd	 seda	 kangust,	mis
Vargamäel	peab	olema,	kui	siin	elada	tahad.	Tema	ei	pand	oma	südant	ilmaski
kõvaks	ja	nõnda	siis	pidi	ta	noorelt	surema.»	

	 	 Aga	 nähtavasti	 ei	 saanud	 Andreski	 alati	 oma	 südant	 kõvaks	 panna,	 et
oleks	 kergem	 elada.	 Ka	 tema	 vananes	 viimasel	 ajal	 mitte	 aastatega,	 vaid
päevadega,	 kuigi	 polnud	 seda	 mõjutamas	 ei	 rasked	 haigused	 ega	 muud
erilised	põhjused.	Mees	hakkas	nagu	kõdunema,	seest	ja	väljast	korraga.	Kui
ta	mõnikord	 endassesüvenenult	 oma	 piipu	 tossutas,	 lausus	 ta	mõtlikult	 oma
elu	kohta:	

		«Elu	on,	nagu	peaks	sa	teda	hundi	hammaste	vahelt	kiskuma.»	

		Viimase	Pearuga	kõrtsis	kokkupuutumise	tagajärjeks	oli	peale	muu	jällegi
kohtukäimine:	 Pearu	 süüdistas	 Andrest,	 et	 see	 visanud	 talle	 raske
viinaklaasiga	näkku,	nii	et	sinine	muhk	üles	ajanud,	mida	kohtumehedki	oma
silmaga	 võisid	 näha.	 Selle	 teo	 eest	 mõisteti	 Andres	 trahvi	 maksma.	 Tema
oleks	võinud	omakorda	Pearu	«sisse	kaevata»,	et	see	tema	tütart	kõigi	kuuldes
oli	 litsiks	 sõimanud,	 aga	 see	 oli	 nii	 hull	 ja	 nigerik	 asi,	 et	 Andres	 seda	 ei
tihanud.	Polnud	ju	kindlasti	teada,	missugused	«ässad»	Pearu	kohtu	ees	välja
mängiks	 ja	kui	hulluks	 ta	kogu	loo	võib	ajada.	Nõnda	siis	 jättis	Andres	asja
sinnapaika.	

	 	 Raske	 südamega	 tuli	 Andres	 kohtust	 koju	 ja	 heitis	 varakult	 magama.
Surmani	haavunud	ja	tulises	vihas	Pearu	vastu	trahvimaksmise	pärast,	virgus
ta	 südaööl,	 pani	 lambi	 põlema,	 võttis	 kapist	 piibli	 ja	 hakkas	 oma	 jumalaga
kõnelema	 Hiiobi	 suu	 läbi.	 Aga	 täna	 tundis	 ta	 end	 nii	 viletsana	 ja
haletsemisväärsena	 Issanda	 ees,	 et	 ta	meel	 ühes	Hiiobiga	 härdaks	 läks	 ja	 ta
nutma	puhkes,	nagu	polnud	seda	sündinud	mitmel–setmel	aastal.	

	 	 Mari,	 kelle	 uni	 oli	 viimaste	 sündmuste	 tõttu	 nagu	 linnul	 oksal,	 kuulis
asemelt	oma	mehe	kõnelust	jumalaga.	Ka	tema	meel	läks	härdaks	ja	ta	nuttis
sängis	 teki	all.	Aga	viimaks	ei	suutnud	ta	enam	vastu	panna,	 tõusis	asemelt,
nagu	 ta	 oli,	 ja	 jäi	 sängisamba	 najale	 seisma,	 jäme	 linane	 särk	 seljas,	 lühike
triibuline	 seelik	 selle	 peal.	 Ei	 ta	 julgenud	mehe	 juurde	 astuda,	 seisis	 ainult
kõveras	 ja	 köökus	 sängisamba	 najal	 ja	 aitas	 temal	 laua	 äärde,	 püha	 piibli
juurde	nutta.	

		Mari	mõtles,	et	ehk	nõrkub	Andrese	süda	ja	ehk	räägib	ta	temaga,	Mariga,
mõnegi	sõna	nõnda,	nagu	rääkis	 ta	nende	abielu	algul.	Lõpuks,	Mari	poleks
tahtnudki	rääkimist,	ta	oleks	rahuldunud	sellegagi,	kui	Andres	korrakski	oleks
lahkelt	 tõstnud	 oma	 silmad	 tema	 poole	 ja	 vaadanud	 tema	 nutmist	 –	 sellest
oleks	 tõepoolest	 küllalt	 olnud.	 Juba	 ainult	 selle	 eest	 oleks	 Mari	 Andresele
öelnud,	mis	mõtted	on	Liisil	Joosepi	ja	endaga.	

		Aga	kõik	läks	teisiti,	kui	Mari	oli	lootnud.	Tema	nutuabi	sängisamba	najal



oli	asjatu.	Sest	kui	Andres	teda	nägi,	sai	ta	endast	kohe	võitu,	kuivatas	silmad,
pani	piibli	kinni	ja	ütles:	

		«Mis	sinul	viga?	Mis	sina	tahad?	Kas	ka	südaööl	ei	tohi	üksi	olla?»	

	 	Mari	ei	vastanud,	nuttis	ainult	kõveras	ja	köökus	sängisamba	najal.	Liisi
suure	 saladuse	 oli	 ta	 hoopis	 unustanud.	 Veel	 siis,	 kui	 Andres	 juba	 tule
kustutas	 ja	sängi	puges,	ei	 liikunud	Mari	paigast.	Ta	ärkas	alles,	kui	Andres
talle	ütles:	

		«No	mis	sa	vahid	seal,	kui	sa	magama	ei	saa.»	

		Alles	nüüd	kobis	Mari	mehe	kõrvale	sängi,	kus	ta	enam	hommikuni	silma
kinni	ei	saanud.	

*	

	 	 Pinevad	 ja	 piinlikud	päevad	kestsid	Vargamäel	 peaaegu	kogu	 suve,	 sest
Liisi	 ja	 Joosepi	 loo	 vari	 langes	 kõigi	 peale.	Kõndis	 imelik	 aimdus	 inimeste
südames,	 et	 rõõm	 oli	 lahkunud	 mitte	 ainult	 isadest	 ja	 emadest,	 vaid	 ka
vanematest	 lastest.	 Rõõm	 oli	 läinud	 nooremate	 laste	 südamesse,	 et	 hõisata,
naerda	ja	lõõritada	seal.	Aga	ta	tegi	seda	«suurte	ja	vanade»	salaja,	sest	need
ei	armastanud	enam	rõõmu.	

	 	 Ei	 olnud	 enam	 Liisil	 ja	Maretil	 lusti	 külla	 tantsima	 ja	 ringmängutama
minna,	 sest	 kõik	 kohad	 olid	 hullu	 kõla	 täis.	 Nagu	 oleks	 keegi	 seisnud
Vargamäe	 kõrgemal	 tipul	 vanade	 pedakate	 all	 ja	 kõvasti–kõvasti	 pasunat
puhunud	 –	 nõnda	 kostis	 see,	 mis	 Vargamäel	 sündis,	 teistele	 soosaartele	 ja
välimaa	 nurkadelegi.	 Liikus	 jällegi	 käest	 kätte	 ja	 suust	 suhu	 mingisugune
inetu	 ja	 ropp	 laul	 poiste	 keskel.	 Aga	 seda	 laulu	 lugesid	 ka	 tüdrukud	 hea
meelega	(häbi	pärast	muidugi	salaja),	sest	polnud	tõsisemat	ja	otsekohesemat
rõõmu,	 kui	 et	 ometi	 kord	 oma	 silmaga	 näha,	 kuidas	 Vargamäe	 tüdrukutele
lausa	puhast	tõtt	öeldakse.	Tänini	olid	poisid	ikka	Vargamäe	tüdrukute	sabas
olnud,	sest	neil	olid	laulmiseks	heledad	hääled	ning	rääkimiseks	ja	naermiseks
suud	parajal	kohal,	aga	mingu	nüüd	veel.	Nüüd	teavad	kõik,	mis	loomad	seal
Vargamäel	 elavad.	 Nõnda	 siis	 tekkis	 Vargamäe	 murest	 ja	 pisaraist
ümberkaudseil	 väljamägedel	 nii	 mõnigi	 rõõmulill.	 See	 võis	 olla	 lohutuseks
teistele	ja	ka	vargamäelastele	enestele	nende	raskeil	päevil.	

	 	 Ainuke,	 kes	 millestki	 ei	 hoolinud,	 oli	 Vargamäe	 noor	 Andres,	 sest	 see
hakkas	 juba	 sedavõrd	 tugevaks	 saama,	 et	 ta	hoolimatult	 võis	 igaühele	vastu
lõugu	 anda,	 kes	 tema	 nina	 alla	 tuli	 larisema	 või	 oma	 roppu	 laulu	 jorisema.
Tema’p	seegi	oli,	kes	Vargamäe	Eespere	heinamail,	olgu	metsas	või	jõe	ääres,
vahetevahel	hõiskas	 ja	huikas,	muidu	oleks	siin	aina	vaikus	valitsenud.	Sest
kui	Liisi	 ja	Maret	 teiste	 suvede	eeskujul	mõnikord	oma	 lauluhäält	 tõstsidki,



siis	 ometi	 nii	 tasa	 ja	 kurvalt,	 et	 see	 kuigi	 kaugele	 ei	 kostnud.	 Rõõmu
kadumisega	südamest	kadus	ka	kumedus	kurgust,	heledus	häälest	ja	ükski	ei
võinud	kindlasti	öelda,	kas	endine	heledus	veel	kunagi	Vargamäel	kõlab	või
mitte.	 Krõõt	 oli	 millalgi	 siin	 oma	 häält	 helistanud,	 Oru	 Pearugi	 oli	 seda
kuulnud,	kui	ta	esimest	korda	piiriaeda	lõhkus,	et	teisepere	sigu	oma	rukkisse
lasta,	aga	kus	oli	nüüd	Krõõt	oma	häälega?	

	 	 Eriti	 vaikseks	 muutus	 Mäel	 heinaaja	 lõpu	 poole,	 nagu	 kardetaks
mingisugust	 rasket	 kõue	 või	 nagu	 varjataks	 mingit	 suurt	 saladust.	 Liisi	 ja
Maret	 rääkisid	 ainult	 kahekesi	 veel,	 teiste	 juuresolekul	 muutusid	 nad	 nagu
tummaks	ja	kurdiks.	Aga	rukkilõikuse	päevil	muutus	äkki	kõik	elavaks	ja	kisa
ning	kära	oli	kogu	Vargamäe	täis.	Ka	saunarahvas	sai	sellest	oma	osa.	Algas
kõik	sellest,	et	vana	Andres	Marilt	tasakesi	küsis:	

		«Kas	sa	oled	meie	Liisit	tähele	pand?	Mis	temaga	õige	on?»	

		«Olen	ikka	vaadand	ja	aru	pidand,	aga	…	»	vastas	Mari.	

		«Noh?»	küsis	Andres.	

		«Aga	temalt	endalt	põle	ikka	veel	julend	küsida,»	ütles	Mari.

	 	 «Mis	 seal	 veel	 küsida,»	 sähvas	 Andres.	 «Ta	 ei	 saa	 ju	 änam	 õieti
küürutadagi.»	Mari	vaikis	ja	värises.	

		«Kutsu	ta	väljalt	koju,»	ütles	Andres.	

		«Andres,	ära	tormiks	saa,»	palus	Mari.	«Mõtle,	et	ta	on	niisuke,	mõtle,	et
võib	jumal	teab	mis	juhtuda.»	

		«Mis	siis	veel	võib	juhtuda?»	küsis	Andres	vastu.	«Kõik	läheb	kuradile	ja
kõik	käigu	ka	kuradile!»	

	 	 «Kulla	 Andres,»	 rääkis	 Mari	 pisarsilmil,	 «ma	 ei	 julge	 Liisit	 koju
kutsudagi,	kui	sa	nõnda	räägid.»	

		«Siis	lähen	kutsun	ta	ise,	ükskõik!»	karjus	Andres.	

	 	«Mõtle	ometi,	vanamees,	et	meil	omal	needsamad	päevad	käes	olid,	kui
meie	 kahekesi	 õpetaja	 ette	 läksime,»	 rääkis	 Mari,	 hoides	 välisukse	 lingist
kinni.	

		«Mis	päevad?»	küsis	Andres.	

		«Ma	kandsin	ju	Indrekut	kolmat	kuud	rinna	all,»	ütles	Mari.	

	 	 «Kas	 siis	meie	 elasime	oma	vanemate	 hoole	 all?»	 küsis	Andres.	 «Meie
olime	 ju	 täiskasvanud	 inimesed,	 muretsesime	 eneste	 eest	 ise.	 Ja	 mis	 oli
õpetajal	sellega	tegemist?»	

		«Las	Liisi	läheb	ka	ja	hakkab	iseseisvalt	elama,	heidame	tema	peale	armu,



nagu	heitis	 sel	korral	õpetaja	meie	peale,»	 rääkis	Mari	paluvalt,	 seistes	 ikka
veel	ukse	juures,	sest	ta	lootis,	et	ehk	pääseb	tütre	kutsumisest.	

		«Kas	tema	minu	peale	armu	on	heit?»	küsis	Andres.	«Eks	siis	tema	heida
jälle	oma	laste	peale	armu,»	vastas	Mari.	

		«Lapsed!»	hüüdis	Andres.	«Ussisugu	tuleb	sealt,	mitte	lapsed!	Mine	juba
kord,	ää	seisa	seal	ukse	najal.»	

	 	«Issand	jumal,	halasta	meie	peale!»	palus	Mari	härdalt,	kui	ta	läks	Liisit
kutsuma,	astudes	ikka	nagu	sammu	edasi,	kaks	tagasi.	Ta	ei	hüüdnud	kaugelt,
vaid	 läks	 peaaegu	 rukkilõikajate	 juurde,	 et	 nõnda	 tagasi	 tulles	 rohkem	aega
oleks	Liisiga	rääkida.		

	 	Põllul	oli	nüüd	kõigil	selge,	et	kodus	on	midagi	lahti.	Juba	esiteks	pandi
imeks,	 et	miks	 küll	 isa	 äkki	 heast–paremast	 koju	 läheb	 ja	 sinna	 nii	 kauaks
jääb	 kõige	 ilusama	 lõikuseilmaga,	 kuna	 aga	 rukis	 on	 pudisevalt	 küps.	Enne
lahkumist	vaatas	Liisi	Maretile	tähendusrikkalt	silma	ja	läks	siis	ühes	emaga.	

		«Kui	ometi	sinugi	meel	nõrkuks,»	ütles	Mari	Liisile.	

		«Mõtle	ometi	oma	lapse	peale.»

		«Ema,	ma	mõtlen	ju,	ma	olen	kõik	need	päevad	ja	tunnid	aina	mõelnd,	ma
ei	saa	änam	ööselgi	nahka	silma	peale,»	rääkis	Liisi.	

	 	«Noh,	 siis	palu	 isa,	palu	 teda	 ilusti,	 tunnista	ennast	 süüdi,	 see	aitab	ehk
natukenegi,»	 õpetas	 võõrasema.	 «Ta	 on	 ju	 su	 oma	 isa,	 teda	 sa	 ometi	 võid
paluda,	ega	see	võõraga	ole.»	

	 	«Ma	ei	saa	teda	paluda,	kui	ta	minuga	nõnda	räägib,	nagu	oleks	mina	ja
kõik	teised	süüdi,	ainult	 temal	on	õigus.	Löögu	mind	või	maha,	aga	mina	ei
palu,»	 rääkis	Liisi.	«Kui	 ta	ütleks	mulle	ühegi	 ilusa	 ja	hea	 sõna,	nii,	 	 et	ma
tunneks,	et	tema	mind	oma	lapseks	peab,	siis	teeks	ma	ehk	kõik,	mis	ta	tahab.
Ma	olen	mitu	korda	mõelnd;	et	ei	tea,	mis	siis	oleks	olnd,	kui	isa	alguses	kohe
ilusti	 minu	 juurde	 oleks	 astund	 ja	 minuga	 heaste	 rääkind.	 Ma	 oleks	 ehk
Joosepistki	lahti	saand,	kui	isa	mind	oleks	palund.	Aga	tema	ainult	kärgib	ja
kässib	ning	ikka	kurjaga.	Nõnda	aga	saan	ka	mina	kurjaks.»	

		«Sa	oled	ju	noorem,	sina	pead	enne	järele	andma,»	ütles	Mari.	

	 	Aga	Liisi	 ei	 võinud	 sinna	midagi	 parata,	 et	 tema	oli	 oma	 isast	 noorem,
järele	anda	ei	tahtnud	ta	sellepärast	veel	mitte.	

		«Olete	isaga	nagu	kaks	tilka	vett	ühe	ämbri	uurdes,»	lausus	Mari	natukese
aja	pärast.	«Ainult	hääles	oleks	sul	nagu	pisut	Krõõta.»	

		«Kõik	ütlevad,	et	mul	on	ema	hääl,»	ütles	Liisi.	

	 	 Aga	 inimesed	 poleks	 seda	 kunagi	 öelnud,	 kui	 nad	 oleksid	 kuulnud,



missugusel	häälel	 räägib	Liisi	viimasel	ajal	 isaga.	Selles	hääles	polnud	nagu
õndsa	Krõõda	hääle	nehkugi	ja	nõnda	pidi	tahes	või	tahtmata	arvama,	et	Liisil
on	kaks	häält	–	isa	ja	ema	hääl,	mida	ta	kordamööda	tarvitab.	

		Kärsitult	ootas	Andres	kodus.	Peaaegu	tahtis	ta	juba	vaatama	minna,	kuhu
nad	 nii	 kauaks	 jäävad.	Niipea	 kui	 naised	 uksest	 sisse	 astusid,	 küsis	Andres
kohe	nõudvalt:	

		«Liisi,	mis	see	peab	tähendama?	Mis	sinuga	on?»	

	 	 «Eks	 te	 näe	 isegi,	 mis	 minuga	 on,»	 vastas	 Liisi,	 nagu	 poleks	 tal	 häbi
natukestki.	

		«Kust	sa	selle	oled	saand?»	küsis	isa.	

	 	 «Joosepilt	 ikka,	 kellelt	 muult!»	 vastas	 Liisi.	 «Ega	 ma	 teda	 külast	 põle
käind	otsimas.»	

		«Liisi!»	palus	Mari	härdalt.	

	 	Aga	 juba	 tormas	Andres	 rusikas	 käsil	 tütre	 kallale,	 tarvitades	 seejuures
tema	kohta	kõige	ropemat	sõimusõna.	Vististi	oleks	ta	oma	lapse	vaeseamaiks
löönud	 –	 nii	 põhjani	 oli	 ta	 haavunud	 oma	 isalikus	 tundmuses	 ja	 nii	 väga
tundis	ta	oma	võimetust	tütre	vastu	–,	kui	mitte	Mari	õigel	ajal	vahele	poleks
karanud,	käed	üles	tõstnud	ja	meeletult	karjunud:	

		«Löö	mind	maha,	aga	ära	tapa	iseoma	ja	teise	mehe	last!»	

	 	 Mari	 hääles,	 silmis,	 näoilmes	 ja	 kogu	 seisangus	 pidi	 küll	 väljenduma
kohutav	 meeleheide,	 sest	 muidu	 poleks	 Andres	 tõstetud	 rusikaga	 tema	 ette
seisma	jäänud.	Liisi	keha	oli	vallanud	mingisugune	tuimendav	ning	oimendav
kramp	ja	temale	näis	üsna	ükskõik	olevat,	kas	silita	teda	õrnalt	käega	või	vala
talle	 puuga	 pähe,	 ikka	 seisab	 ta	 nagu	 post.	 Aga	 kui	 ta	 nägi,	 et	 Mari	 oma
meeletusega	 Andresest	 võitu	 on	 saanud,	 siis	 lõi	 ta	 keha	 äkki	 lõdvaks	 ja	 ta
langes	 sängiservale,	 surus	 käed	 silmade	 ette	 ja	 hakkas	 nuuksuma	–	 niisama
kramplikult,	nagu	ta	esiteks	seisiski.	

	 	«Välja	mu	majast,»	karjus	Andres,	«muidu	näitan	 ise,	kus	meister	 augu
teind!	Kel	pole	häbi	jumala	ega	inimeste	ees,	see	ei	kõlba	minu	silma	alla!»	

	 	 «Andres,	 pai	 Andres!»	 palus	 Mari,	 kuna	 Liisi	 ainult	 nuuksus.	 Vaevalt
taipaski	ta,	millest	isa	rääkis.	

		«Kui	ma	lõunaks	koju	tulen,	siis	olgu	maja	tühi,	muidu	…	»	ütles	Andres
ja	läks	mürinal	uksest	välja.	

	 	 Liisi	 ja	 Mari	 jäid	 kahekesi.	 Ka	 Mari	 hakkas	 nüüd	 vaikselt	 ja	 härdalt
nutma,	 istudes	 tütre	 kõrvale	 sängiservale.	 Nõnda	 kestis	 see	 tükk	 aega.	 Kui
Liisil	viimaks	nutt	hakkas	mööduma,	küsis	Mari	abitult:	



		«Mis	siis	nüüd	saab?»	

		«Mis	ikka,»	vastas	Liisi	alistunult.	«Peab	kuhugi	minema,	ega	seia	jääda
änam	või.»

		«Aga	kuhu	sa	siis	lähed,	armas	laps?	Kuhu?»	

	 	 «Oleme	 seda	Maretiga	 arutand,	 sest	me	kartsime,	 et	 see	 nõnda	 lõppeda
võib,	 nagu	 ta	 nüüd	 lõppes,»	 rääkis	 Liisi,	 «aga	 me	 ei	 mõist	 midagi	 välja
mõelda.	Sest	ega	Orule	ikkagi	või	minna.»	

	 	«Orule	küll	mitte,	 jumal	hoidku	selle	eest,»	ütles	Mari.	«Mõni	 teab,	mis
siis	Pearu	teeb,	ja	kes	selle	pereeidegi	hinge	näeb.»	

		«Kui	läheks	esteks	Aasemele	või	Hundipalule,»	arvas	Liisi.

		«Kuule,	mine	õige	parem	sauna,»	ütles	Mari.	«Ega	isa	sind	sealt	ikka	tule
välja	 ajama	 ja	 pärast	 ehk	 annab	 ta	 süda	 järele,	 võid	 ehk	 koju	 tagasi	 tulla.
Nõnda	ei	tõmba	asja	kohe	ilma	kella	otsa.»	

		Liisi	imestas,	kuidas	küll	ei	tema	ega	Maret	sellele	lihtsale	mõttele	polnud
tulnud.	Muidugi	nõnda	oli	kõigeõigem	ja	parem.	Esiteks	sauna	ja	küllap	seal
siis	näeb,	mis	edasi	saab.	

	 	 Lõunal	 väljalt	 koju	 tulles	 ja	Liisit	mitte	 kuskil	 enam	nähes	 ei	 lausunud
vana	Andres	sõnagi,	nagu	poleks	tal	Krõõdast	muid	tütreid	olemaski	kui	aga
Maret	üksi.	Alles	mõne	päeva	pärast	tegi	ta	Mariga	asjast	juttu,	tahtes	kuulda
saada,	kuhu	Liisi	on	läinud.	

		«Kus	ta	siis	ikka	pidi	minema,»	ütles	Mari	nagu	vabandavalt.	«Mis	sa	sest
na	väga	pärid.»	

		«Orule?»	küsis	Andres	tigedalt.

	 	«Mis	 ta	siis	praegu	Orule,»	vastas	Mari.	«Eks	 ta	 ikka	sauna	 läind,	kuhu
siis	mujale.	Mina	ajasin	ta	sinna,	mõtlesin,	et	eks	sa	seal	ikka	lased	tal	olla.»	

		Selle	peale	ei	vastanud	Andres	midagi,	ja	nõnda	see	jäigi.



XXXVI	

	 	 Liisi	 pidas	 saunarahva	 juures	 pisut	 nagu	 häid	 päevi,	 sest	 välja	 tööle	 ei
pääsenud	ta	ju	kuhugi.	Aga	käsi	rüpes	ei	hoidnud	ta	ometi	mitte,	vaid	hakkas
seda	peent	nipet–näpet	valmistama,	mis	varem	või	hiljem	 igal	noorel	 naisel
tarvis	läheb.	Tegi	hommikust	õhtuni	ja	katsus	vahetevahel	laulda,	aga	sellest
polnud	suurt	asja,	sest	silmad	tulid	lauluga	vett	täis.	

		Tädi	oli	päev	päeva	kõrval	peres	tööl,	olgu	Mäel	või	Orul,	viimasel	ainult
siis,	 kui	 esimene	 teda	 ei	 vajanud.	 Et	 tädil	 tarvis	 poleks	 lehmalüpsmise	 ja
põrssasöötmise	pärast	lõunal	sauna	juurde	tulla	ja	et	tal	ka	õhtuti	rohkem	aega
oleks,	 siis	 tegi	 Liisi	 tema	 koduse	 talituse,	 nagu	 oleks	 temast	 saanud	 mõni
saunanaine.	

	 	Madise	 luud–liikmed	ei	 tahtnud	enam	sõna	kuulata.	Ligi	kolmkümmend
aastat	 oli	 ta	 mõisale	 ja	 Vargamäele	 ning	 teistele	 peremeestele	 kraavi
kaevanud,	solistades	varasest	kevadest	kuni	hilise	sügiseni	külmas	rabavees,
aga	nüüd	ütles	tervis	lõpuks	üles.	Kätes	oleks	veel	jõudu	olnud,	aga	jalus	on
raske	jooksva,	need	ei	liikunud	enam.	Ajaviiteks	punus	ta	peresse	pastlapaelu,
tegi	marja–	ja	kartulikorve,	veistele	lõõgu,	heinavõrke,	luudi,	lusikaid	ja	kulpe
ning	muud	 tarvilikku	 kribu–krabu.	Materjali	 pidi	 talle	muidugi	 kätte	 viima,
sest	tema	ise	ei	pääsenud	sellele	enam	järele.	

	 	 Puuduse	 pärast	 poleks	Madisel	 olnud	 vaja	 kätt	 ega	 jalga	 liigutada,	 sest
suure	 töö	 ja	 kokkuhoidmisega	 oli	 tal	 aastate	 kestel	 paarsada	 rubla	 järele
jäänud,	 mis	 seisid	 Mäe	 Andrese	 käes	 hoiul.	 Madis	 oli	 nii	 mõnigi	 kord
Andresele	öelnud,	et	ega	tema	seda	raha	tagasi	tahagi,	kui	aga	tema	surmani
võiks	 sauna	 jääda	 ning	 kui	 ka	 tema	 eide	 eest	 pärast	 Madise	 surma	 oleks
muretsetud:	 Ka	 ei	 tahaks	 tema,	 Madis,	 et	 tema	 ise	 või	 tema	 eit	 ükskord
Vargamäelt	lahkuksid	nagu	vallasandid	või	kerjused,	vaid	neil	peaksid	olema
nagu	kord	ja	kohus	matused	ja	neile	peaks	mõlemale	löödama	kahe	kellaga,
nagu	oleksid	nad	 elanud	 ja	 surnud	 täieõiguslikkude	 inimestena.	Kui	Andres
selle	kõige	eest	 tahaks	hoolitseda,	siis	pidagu	need	paarsada	rubla	rahulikult
endale.

	 	 Andresega	 julgeb	 Madis	 kui	 mees	 mehega	 rääkida,	 sest	 ta	 on	 tähele
pannud,	et	Andres	oma	sõna	ei	söö.	Sellepärast	peab	Madis	Andresest	 lugu.
Tema	 vanema	 tütre	 Liisigagi	 räägib	 ta	 nõnda,	 nagu	 oleks	 tal	 tema	 vastu
lugupidamine.	Ja	kui	see	teda	vahel	aitama	tuleb,	räägib	ta	temale	krägisedes:	

	 	«Vanad	vedrud	ei	paindu	änam.	Ja	valutavad	teised,	mädandid!	Aga	eks
nad	 siin	 Vargamäe	 kraavidel	 ikka	 selle	 pealopsu	 saand,	 kus	 mujal.	 Jajah,
Vargamäel,	ei	kusagil	mujal!	See	sööb	veel	mõne	teisegi	mehe	luud–liikmed,



ei	 minul	 üksi.	 On	 enne	 söönd	 ja	 sööb	 ka	 edaspidi.	 See	 sööb	 kõigi	 luud–
liikmed,	 ei	 tema	himu	muidu	 täis	 saa.	Seal	 ta	 on	nüüd	 see	 lepikualune:	 kas
sinna	vähe	on	kraavi	kaevatud,	aga	on	ta	nüüd	kõva	ja	kuiv?	Ah,	äh,	äh!	Eks
mine	katsu,	kui	kuiv	ja	kõva	ta	on.	Millal	käis	Andres	viimati	seal	oma	lehma
rükkimas?	Eks	see	olnd	ju	alles	mullu	kevadel.	Ja	kui	mitu	aastat	on	ta	juba
seda	sood	siin	kuivatand	ja	kraavitand?	Oma	paarkümmend	tugevasti.	Nojah,
mina	olin	siis	neljakümnene,	kui	me	väljal	rammukatsumiseks	kivi	tõstsime.
See	oli	 nimelt	Pearu	pärast,	Andres	 tahtis	 teada,	 kumb	on	kõvem,	 tema	või
Pearu.	Aga	 juba	 siis	 nägin	ma	kohe,	 et	 see	mees	on	 jumalaviljaga	 toidetud,
mitte	aganaleiva	ja	magasiaida	puruga.	Ei	mina	saand	kivi	tõstmisega	temale
ligigi.	Aga	mina	olin	sel	korral	ometi	paras	mees,	keda	kuraditki	ei	kart	ma,
pistsin	 igaühega	 rinnad	 kokku,	 kui	 paras	 kilk	 peas.	 Aga	 Andrese	 vastu	 ei
saand	 …	 Muidugi,	 nüüd	 põle	 minust	 änam	 meest	 olemaski,	 aina	 naiste
kohendada	ja	aidata.	Aga	mis	sest	Andresestki	järele	on	jäänd?	Mis	on	kõigist
järele	jäänd,	kes	me	siin	vanad	oleme?	Mineval	aastal	vaatasin	Andrese	käsi:
sõrmed	kanged,	könksus	ja	haarakil.	Jalad	ja	ristluu	teisel	käies	kui	 igavesel
puuhundil.	 Piht	 vimmas,	 nagu	 kasvaks	 küür	 selga.	 Kaelasooned	 kui	 köied
väljas,	põle	endist	Andrest	änam	kuskil.	Ja	kus	on	Krõõt,	sinu	õnnis	ema,	see
kuldne	inimene?	Kui	sina,	 laps,	 teaks,	misuke	kuldne	inimene	oli	sinu	õnnis
ema	…	Ehk	 kus	 on	 Juss	 ja	 tema	 lapsed?	Kus	 on	minu	 ja	minu	 vanamoori
poeg	…	?	Tead,	Liisi,	 isa	 teeb	 ju	 sinuga	ainult	 sellepärast	nõnda,	 et	 ta	põle
änam	endine	mees.	Ei	ta	enne	põleks	niisukest	asja	teind!	Siis	põleks	ta	keda
kuraditki	kart,	oleks	last	oma	tütre	kas	või	vanasarvikule	endale	minna,	sest	ta
oleks	öelnd:	kes	võib	midagi	minu	ja	mu	laste	vastu?	Õige,	õige,	õige!	Andres
põle	änam	endine	mees,	sellepärast	teeb	ta	nõnda.	Enne	ei	lugend	ta	nii	palju,
aga	nüüd	loeb.	Minu	isa	armastas	ka	piiblit	lugeda,	nagu	Andreski,	aga	meie,
lapsed,	 panime	 tähele,	 et	 piibli	 lugemine	 tegi	 tema	 kurjaks	 ja	 õelaks.	 Piibli
pärast	 põlnd	 meil	 änam	 kodus	 hõlpu.	 Sest	 saadik	 olen	 mina	 piiblist	 ikka
eemale	 hoind,	 põle	 teda	 ilmaski	 lugend,	 ja	 mina	 arvan,	 et	 kui	 minul	 oleks
lapsed,	siis	põleks	mina	nende	vastu	mitte	nõnda	kuri	ja	õel,	kui	oli	meie	isa
meiega.	Niisuke	lugu	oli	meil	piibliga.	Olen	vahel	mõelnd	ja	arutand,	sest	mis
ma	üksinda	ikka	need	pikad	päevad	teen,	olen	nimelt	mõelnd,	kui	sind	ja	sinu
päivi	näen,	et	ei	tea,	kas	Andresel	õige	ka	see	asi	piiblist	on	külge	hakand	või.
Tema	 enne	 ei	 olnd	 nii	 riivatu,	 Pearu	 oli	 hullem,	 kodus	 ja	 väljas,	 aga	 nüüd
oleks	nagu	Andres	riivatum.	Ei	mõista	kohe	arvata,	mis	see	on.	Mina	mõtlen
aina,	et	see	on	ikka	piibel,	ei	muud	ühtigi.	Mis	sina	sellest	õige	arvad?	Oled
juba	ka	täis	inime	…	»	

		«Mis	mina	nüüd,	aga	hull	on	selle	asjaga	küll,»	lausus	Liisi,	kuna	tal	endal
silmad	vett	täis	tulid.	

		«Mina	olen	küll	arvand	ja	rehkendand,»	rääkis	Madis,	«aga	ei	leia	kedagi
muud	kui	aga	piibel.	Sest	vaata,	 laps:	käsk	ütleb,	et	 sina	ei	pea	oma	 jumala



nime	 ilmaasjata	 suhu	 võtma.	 Aga	 ehk	 ei	 pea	 ka	 jumala	 sõna	 liig	 sagedasti
suhu	 võtma?	 Seda	 olen	 mina	 arvand	 ja	 rehkendand.	 Jumal	 on	 inimesest
kangem	 ja	 eks	 siis	 ole	 kangem	 ka	 tema	 sõna.	 Ja	 kui	 nüüd	 nõrk	 inimene,
olgugi	 see	 niisuke	 vänge	 mees	 nagu	 sinu	 isa,	 nojah,	 kui	 nüüd	 see	 ajalik
inimene	liig	palju	ja	sagedasti	 igavese	jumala	kangeid	sõnu	loeb,	siis	 teevad
need	 tema	 südame	 kangeks,	 sest	 halvad	 sõnad	 rikuvad	 head	 kombed	 ära.
Mitte	et	jumala	sõnad	oleks	halvad,	vaid	nemad	saavad	halvaks,	kui	inimene
nad	 ühtepuhku	 oma	 suhu	 võtab.	 Kui	 jumal	 ise	 oma	 sõnu	 nõnda	 loeks	 või
räägiks,	siis	oleks	need	sõnad	head,	aga	inimese	suule	ja	kõrvale	on	nad	liig
kanged.	 Nii	 kui	 mõni	 kange	 viin,	 ütleme	 puhas	 piiritus.	 Ja	 kes	 on	 harjund
piiritusega,	 sellele	 teine	 viin	 polegi	 änam	 viin	 ja	 tema	 ei	 pane	 teda	mikski.
Samuti	 ei	 pane	 need,	 kes	 jumala	 kangete	 sõnadega	 harjund,	 änam	 inimeste
sõnu	 mikski.	 Aga	 ütle	 nüüd	 ise,	 mis	 asjaga	 tahad	 sa	 inimese	 südant
pehmendada,	kui	sõnad	änam	tema	peale	ei	hakka?	Ma	mõtlen	nimelt	ajaliku
inimese	sõnu,	sest	kaugele	sa	siin	ilmas	ja	elus	jumala	kangete	sõnadega	ikka
pääsed.	Meie	isaga	oli	nõnda,	et	ta	meie	sõnu	änam	mikski	ei	pand,	sest	tema
oli	nii	väga	kangete	piibli	sõnadega	harjund.	No	mis	me	võisime	talle	öelda,
kui	 tema	 luges	 meile	 pühakirja	 peast	 nagu	 raamatust?	 Mitte	 kui	 midagi.
Nõnda	põlnd	meil	elus	viimaks	änam	miskit	õigust,	vaid	kõik	õigus	oli	tema
käes.	Aga	kudas	sa	siis	siin	ilmas	elad,	kui	sul	änam	sugugi	õigust	ei	ole.»	

		«Jah,	ega	meil	küll	kuskil	õigust	ole,»	ütles	nüüd	Liisi.	«Ja	emal	ka	ei	ole,
õigus	on	kõik	isa	käes.»	

	 	 «No	 seda	minagi,»	 oli	Madis	 nõus.	 «Meil	 oli	 oma	 isaga	niisama.	Tema
ütles	 meile	 ikka,	 et	 tema	 ei	 või	 meile	 õigust	 anda,	 sest	 see	 käib	 pühakirja
vastu,	aga	mis	inime	see	siis	on,	kes	elab	pühakirja	ja	käsusõnade	vastu.	Meie
pidime	 teda	 kartma	 ja	 armastama	 ja	 meie	 kartus	 oligi	 isa	 meelest	 meie
armastuse	mõeduks.	Aga	temal	ei	olnd	tarvis	meid	karta	ja	sellepärast	põlnd
temal	ka	meie	vastu	armastust.	Ainult	siis,	kui	ta	meid	nüpeldas,	et	meie	teda
rohkem	kardaks,	nagu	käsusõna	nõuab,	siis	arvas	ta,	et	 tema	meid	armastab,
sest	 kirjutud	 on:	 mida	 kibedam	 vits,	 seda	 armsam	 laps.	 Kartus	 oli	 meie
armastuse	 mõeduks,	 vitsa	 kibedus	 isa	 armastuse	 mõeduks.	 Nõnda	 elasime
meie	 Soovälja	Vihuksel	 puht	 pühakirja	 järele,	 sest	mina	 olen	 ju	 sealt	mehi.
Nüüd	elavad	seal	uued	rahvad.	Meist	ei	jäänd	sinna	ükski,	pistsime	kõik	iga
nelja	tuule	poole	laiali.	Isa	õpetas	meile	vitsaga	nii	palju	armastust	enda	vastu,
et	 me	 kartsime	 mitte	 ainult	 teda	 ennast,	 vaid	 ka	 Vihukset	 ja	 Soovälja,
muudkui	saaks	aga	tuhknai	minema.»	

	 	 «Meil	 ka	kõik	 suuremad	niisama,	muudkui	pistaks	 aga	Vargamäelt	 alla,
kas	või	palja	jalu	ja	alasti,»	ütles	Liisi.	«Aga	tead,	saunaonu,	meie	oma	isa	ei
karda,	mitte	sugugi	ei	karda,	aga	meil	on	isast	ja	Vargamäest	hale	meel,	sest
me	 näeme,	 et	 neid	 ei	 salli	 keegi,	 neid	 ei	 armasta	 keegi.	 Põlvepikkune



armastab	ehk	veel,	aga	nii	kui	saab	püksivärvlist	saadik,	siis	on	juba	läind:	siis
usub,	et	mujal	on	parem.	Andres	on	meil	 ju	kohapärija,	 aga	mina	ei	usu,	et
tema	 Vargamäele	 jääb.	 Las	 ta	 saab	 aga	 vanemaks,	 läheb	 tema	 nagu	 Oru
Joosepki.»	

	 	 «Nojah,	 just	 niisama,	 nagu	 oli	Vihuksel,	 Sooväljal,	 ja	meil	 oli	 see	 puht
pühakirja	 põhjal,	 sest	 meie	 isa	 oli	 vaga	 inimene	 ja	 tahtis	 ka	 meid	 vagaks
kasvatada.	Küll	olen	mina	siin	üksinda	paigal	istudes	arvand	ja	rehkendand,	et
kuidas	see	Vargamäe	Andrese	 ja	 tema	 laste	asi	küll	on,	kas	õige	ka	niisama
nagu	 meil,	 või	 on	 midagi	 muud,	 aga	 tuleb	 välja,	 et	 ei	 midagi	 muud,	 üsna
seesama,	 puht	 pühakirja	 põhjal,	 Jehoova,	 meie	 jumala	 käskude	 ja	 õpetuse
järele.	 Aga	 vaata,	 mu	 laps,	 meie	 räägime	 neist	 asjust,	 nagu	 oleks	me	 kaks
vana	 inimest	 ja	 mõlemad	 jalutud	 ning	 rinnutud	 Vargamäe	 soode	 ja	 rabade
pärast,	aga	tõepoolest	olen	ju	ainult	mina	jalutu	ja	rinnutu	vanainimene,	sina
aga	 alles	 noor.	 Sinul	 on	 elu	 alles	 ees,	minul	 juba	möödas,	 sest	 ega	 see	 siis
änam	elu	ole,	mis	ma	nõnda	elan,	naiste	kohendada	ja	aidata.	Sellepärast	siis
kuule,	mu	laps,	mis	mina,	vanainimene,	sulle	ütlen.	Ja	mina	ei	ütle	seda	mitte
paha	pärast.	Sul	ei	ole	ka	tarvis	mind	karta	ja	armastada,	sest	kes	saunameest
siinilmas	kardab,	ja	armastada	põle	minus	änam	kedagi.	Kui	ma	ükskord	jälle
mullaks	saan,	siis	seda,	mulda	peab	armastama,	olgu	ta	või	mõne	sauna	ukse
all	…	Nojah,	vaata,	mu	laps,	mis	mina	sulle	ütlen,	ja	pea	seda	meeles,	sest	see
tuleb	sulle	endale	kätte.	See	võib	sul	väga	ruttu	kätte	tulla,	nagu	tuli	ta	minule
ja	teistele.	Tahan	nimelt	sulle	öelda,	et	ometi	oli	minu	isal	õigus	ja	sellepärast
on	ehk	Vargamäe.	Andresel,	sinu	isalgi,	õigus	…	»	

		Liisi	tõstis	silmad	ja	vaatas	küsivalt	ning	imestanult	Madisele	otsa.	

		«Praegu	sa	muidugi	seda	ei	usu,	aga	sest	põle	lugu,	kuulata	võid	sa	siiski,»
jätkas	Madis.	 «Sa	 oled	 ju	 kuulnd	 ja	 ise	 ehk	 lugendki,	 et	 kirjutud	 on:	 silm
silma	 vastu,	 hammas	 hamba	 vastu.	 Vaata,	 laps,	 nõnda	 seisis	 minu	 isa	 oma
Vihuksega	 Sooväljal	 ja	 nõnda	 seisab	 ka	 sinu	 isa	 oma	Eesperega	Vargamäel
vastastikku,	rindupidi	või	hambani	koos.	Kummal	pikem	ja	valjem	hammas,
see	 võidab.	 Sooväljal	 võitis	 Vihukse,	 sest	 tema	 sõi	 meie	 isa	 ja	 ema	 luud–
liikmed	ära	ning	lõi	meid	välja	ilma;	mis	Vargamäel	sünnib,	seda	mina	ei	tea.
Meie	ajasime	siis	kõik	oma	isa	süüks,	aga	süüdi	oli	ainult	Vihukse,	kui	keegi
süüdi	oli.	Tema	oli	see,	kes	meie	 isa	niisuguseks	 tegi,	nagu	ta	oli,	sest	 tema
elas	puht	pühakirja	järele	ja	sundis	ka	meie	isa	nii	elama	–	sunnib	meid	kõiki
nii	elama,	loe	pühakirja	ennast	või	ära	loe.	Mina	põle	teda	ilmaski	lugend,	aga
kui	mõtlen	 oma	 elu,	 siis	 olen	 eland	 nagu	mu	 isagi	…	Nojah,	mis	ma	 nüüd
tahtsin	öelda	…	Vihukse,	näh,	elas	puht	pühakirja	järele,	sest	tema	kasvatas	ja
kasvatab	 veel	 tänapäevgi	 kibuvitsu	 ja	 ohakaid.	 Kui	 minu	 isa	 temaga	 terve
oma	 elu	 põleks	 seist	 hammas	 hamba	 vastu,	 siis	 põleks	 ta	mitte	 kui	midagi
muud	kasvatand	kui	ainuüksi	kasevõserikku,	pajurägu,	ohakaid	ja	kive.	Ainult



seda!	Ja	mis	teeb	Vargamäe?	Kas	see	põle	vaga	maa,	samuti	nagu	oli	Soovälja
oma	Vihuksega?	Kasvatab	ta	midagi	muud	kui	kibuvitsu	ja	ohakaid?	Kas	põle
sinu	isagi	temaga	seist	hammas	hamba	vastu	kõik	need	pikad	aastad?	Ja	kuhu
ta	 on	 saand?	Omal	 käed	kanged	 ja	 könksus,	 jalad	 nagu	 igavesel	 puuhundil,
piht	kasvab	 juba	ammugi	küüru	 ja	 lapsed	mõtlevad	aina,	kuda	plehku	pista.
Aga	Andres	ei	 taha	Vargamäele	alla	anda.	Kui	ise	änam	ei	 jäksa,	siis	 tahaks
teised	välja	 ajada,	 ajas	minugi	enese	eest	välja,	 sest	 ise	ei	 jõund,	 ja	 siin	ma
nüüd	 olen.	 Vargamäe	 on	 mu	 võit,	 nagu	 võitis	 Vihukse	 mu	 isa,	 ja	 küllap
Vargamäe	Andresestki	jagu	saab.	Tema	kasvatab	lapsi	enda	asemele	ja	sunnib
neid	pühakirja	 abil	Vargamäega	võitlust	 edasi	pidama,	 sest	 inimese	 sõna	on
siin	nõrk,	nagu	mõni	lahja	viin,	mida	see	änam	mikski	ei	pane,	kes	piiritusega
harjund.	 Vargamäe	 elab	 pühakirja	 järele,	 tema	 elab	 vaga	 elu	 ja	 kes	 temaga
tahab	 võidelda,	 peab	 pühakirja	 järele	 vaga	 elu	 elama.	 Temal	 peavad	 olema
suus	kanged	 jumalasõnad	 ja	nendega	peab	 ta	 ise	minema	ning	peab	ka	 teisi
ajama	vaga	Vargamäe	vastu,	kes	elab	 jumalaga.	Sellepärast	siis	ei	olnd	meil
Sooväljal	ega	teil	ka	Vargamäel	sugugi	õigust.	Meie	arvasime,	et	Vihuksel	on
õigus	kõik	meie	 isa	 käes,	 ja	 teie	 arvate,	 et	Vargamäel	 on	 teie	 isa	 käes.	Aga
see’p	see	ongi,	mis	põlnd	tõsi	Vihuksel	ega	ole	tõsi	ka	Vargamäel.	Sest	vaata,
armas	1aps:	õigust	põlnd	kuigi	palju	meie	isal	ega	ole	ka	teie	isal,	nemad	on
samuti	 ilma	 õiguseta,	 nagu	 olime	meie	 ja	 olete	 teie.	 Ja	 tead,	 kel	 on	 õigus?
Õigus	on	Vihuksel	ja	õigus	on	Vargamäel,	kellega	seisid	ja	seisavad	hammas
hamba	vastu	meie	isad.	Meie	isegi	seisame	viimaks	nendega	hammas	hamba
vastu.	 Vihukse	 ja	 Vargamäe	 ei	 tunne	 küll	 pühakirja,	 aga	 ometi	 on	 neil
ainuüksi	 õigus,	 sest	 nemad	 ise	 oleks	 nagu	 puht	 pühakiri,	 nagu	 puht	 jumala
sõna,	nagu	puht	jumal	ise.	Mis	nemad	tahavad,	ütlevad	ja	teevad,	see	on	õige
ja	jääb,	võitle	selle	vastu,	niipalju	kui	tahad.	Inimese	peale	ei	hakka	inimese
sõna,	 samuti	 ei	 hakka	 jumala	 peale	 ka	 jumala	 sõna.	 Mis	 aitaks	 pühakiri
Vihukse	 või	 Vargamäe	 vastu.	 Vargamäe	 kõneleb	 tegudega.	 Paari	 aastaga
pistab	 ta	 sulle	 tuhat	 pajupõõsast	 vikati	 ette,	 see	 on	 tema	 issameie.	 Kivid
saputab	ta	sulle	nagu	hundikarja	saha	ette,	see	on	tema	kümme	käsku.	Mõne
aastaga	 tallab	 ta	su	kraavid	 täis,	mis	sa	vaevaga	kaevand,	see	on	 tema	püha
ristiõpetus	ja	peatükid.	Mõnekümne	aastaga	sööb	ta	su	luud–liikmed	ja	saadab
su	 kirikuaiale,	 see	 on	 tema	 piiblilugu.	 Nõnda	 kõneleb	 Vargamäe	 ja	 nõnda
kõneles	 ka	 Vihukse.	 Ja	 ega	 Hundipalu,	 Ämmasoo,	 Rava,	 Kukessaare,
Aaseme,	Võlla,	Kassiaru	 ja	kõik	need	 teised	kohad	muid	palveid	 inimestele
õpeta.	Ikka	üks	ja	seesama.	Sest	see	on	nende	õigus.	Ja	kui	minu	ehk	sinu	isa
tahavad	 sellest	 õigusest	 osa	 saada,	 siis	 peavad	 ka	 nemad	 olema	 kui	 tuhat
pajupõõsast,	kui	hall	kivikari,	kui	vedelas	maas	kraav,	mis	täis	langeb,	ilma	et
nad	hooliks	 vikatist,	 sahaterast	 või	 kraavimehe	vaevast.	Nad	peavad	 seisma
kõigega	silm	silma	vastu,	ehk	muidu	neelab	neid	Vihukse	ja	Vargamäe.	Oma
lastegagi	peavad	nad	seisma	hammas	hamba	vastu,	sest	teisiti	nad	ju	seista	ei
mõistagi.	Niisuke	on	Vargamäe	õigus	ja	temast	osasaamine.»	



	 	«Ah	siis	sina,	saunaonu,	arvad,	et	isal	on	ka	minuga	õigus?»	küsis	Liisi,
ilma	et	ta	hästi	oleks	taibanud,	millest	jalutu	ja	rinnutu	Madis	rääkis,	kes	kõigi
arvamist	mööda	ühes	jalgadega	ka	osa	oma	arust	oli	kaotanud,	nagu	oleks	see
tal	peitunud	jalus.	

		«Ei	noh,»	vastas	Madis,	küsimusele,	«seda	ma	just	küll	ei	arva.	Sest	mina
ei	arva,	et	inime	peaks	oma	lastega	nii	kangeid	sõnu	tarvitama,	nagu	räägiks
ta	aina	jumalaga,	Vargamäega	ja	Vihuksega.	Inime	on	nõrk	ja	noor	inime	on
veel	nõrgem,	jumala	kanged	käsud	on	temale	liig	kanged.	Sest	ega	noor	inime
põle	mõni	Vihukse	või	Vargamäe,	kes	 tuleb	kohe	 tuhande	pajupõõsa	 ja	halli
kivikarjaga.	 Tema	 ei	 raba	 sind	 kohe	 puusast	 või	 jalust,	 nagu	 on	 teind
Vargamäe	 jumal	minuga.	Miks	 siis	 temaga	kohe	 talitada	 jumala	käskusid	 ja
seadmisi	mööda.	Teine	asi,	kui	Andres	teeb	nõnda	Pearuga.	Temale	võib	küll
jumala	 käskude	 ja	 kangete	 sõnadega	 kohe	 külge	 hakata,	 sest	 tema	 ise	 on
vänge	 mees,	 nagu	 mõni	 jumala	 sulane.	 Temaga	 võib	 küll	 silm	 silma	 ja
hammas	hamba	vastu	seista,	aga	oma	lapsega	põle	see	hea,	lapse	hambad	on
ju	alles	nõrgad.	Nõnda	arvan	mina.»	

		«Aga	isa	ütleb	ikka,	et	meie	oleme	kanged	ja	et	tema	tahab	meie	kangust
murda,»	ütles	Liisi.

		«Miks	siis	just	isa	ise	oma	laste	kangust	peab	murdma,	eks	seda	või	mõni
teinegi	 teha.	 Ega	 Andrese	 enesegi	 kangus	 ometi	 murtud	 olnd,	 kui	 ta
Vargamäele	tuli,	aga	küll	ta	siin	pehmeks	tehakse.	Mis	ei	jõua	teha	Vargamäe
ise,	seda	teeb	Pearu,	sest	see	on	niisama	kange	kui	Vargamäegi.	Tema	ei	loe
pühakirja,	 aga	 tema	 oleks	 nagu	 ise	 pühakiri.	 Ilma	 jumalasõnatagi	 on	 temas
õpetus,	nagu	ka	tigedale	härjale	põle	tarvis	otsaette	kirjutada:	see	härg	on	tige,
sest	seda	näeb	igaüks	isegi,	kes	härja	krutskid	teab.	Sellepärast	on	tema	lastel
ehk	kergem	põli,	kui	oli	meil	Vihuksel.	Pearu	läheb	püha	viha	täis	oma	laste
vastu	ainult	purjus	peaga.	Aga	sest	põle	suurt	häda,	sest	ega	inime	alati	purjus
ole.	Aga	mis	tahad	sa	sellega	teha,	kes	on	alati	kaine	ja	aina	püha	viha	täis?
Meil	Vihukse1	oli	niisuke	lugu.	Ma	ütlen	otsekohe	pühakirja	põrgu.	Meid	oli
üksteist	 last,	 kolm	 surid	 ära,	 kaheksa	 kasvasid	 suureks.	 Ja	 isa	 tahtis,	 et	me
kõik	 elaks	 pühakirja	 järele.	 Kas	 sa	 nüüd	 oskad	 öelda,	 mis	 elu	 see	 on,	 kui
kaheksa	 last	 elavad	 pühakirja	 järele?	 Ehk	mis	 pühakiri	 see	 on,	 kelle	 järele
lapsed	peavad	elama?	Kui	ma	nüüd	selle	peale	tagasi	mõtlen,	siis	arvan	ma,	et
ilma	selle	meie	isa	pühakirjata	oleks	kergem	olnd	meil	lastel	ja	ka	isal	endal;
emast	rääkimata.	Sest	mõtle	ometi,	kui	kuradi	kange	ja	halastamatu	oli	meie
pühakiri.	Millalgi,	 lihavõttes	või	nelipühis,	ei	mäleta	änam	hästi,	 sest	sellest
on	 ju	 üle	 viiekümne	 aasta	 aega,	 igatahes	 olid	 siis	 soojad	 ilmad.	 Nojah,
millalgi	pühade	ajal,	esimese	püha	hommikul,	kui	lauda	istusime,	ütles	isa	üle
laua	minule	(mina	olin	ju	kõige	vanem	laps),	et	mina	loeks	söögipalve.	Aga
mina	ei	lugend.	Sest	miks	pidin	siis	mina	täna	lugema,	kui	muidu	luges	ikka



isa	 ise.	 See	 lugemine	 oli	 kui	 karistus	mulle	 peale	 pandud.	Aga	mina	 põlnd
miskit	 kurja	 teind	 ja	mina	 ei	 taht,	 et	 ta	mind	 karistab.	Kui	mina	 ei	 lugend,
käskis	isa	vanuse	järele	järgmist	poega.	Ka	see	ei	lugend.	Ei	lugend	ka	kaks
tütart	ning	nende	järgmine	poeg.	Nüüd	ütles	isa	meile	kõigile:	Teie	olete	kui
sead,	 kes	 pistavad	 jalad	moldi,	 ilma	 et	 enne	 oma	 Issandat	meelde	 tuletaks.
Aga	 kes	 minu	 laua	 ääres	 ei	 palu,	 see	 ka	 ei	 saa.	 Sellepärast	 jäävad	Madis,
Mikk,	Leena,	Ann	ja	Priidu	seni	söömata,	kuni	nad	paluvad.	Kusti,	Mann	ja
Tõnu	 on	 alles	 väiksed,	 nende	 eest	 palun	mina	 ise.	Nõnda	 ütles	 isa,	 ja	meie
läksime	 laua	äärest	 tühja	kõhuga	minema.	Siis	 luges	 isa	oma	palve,	 ja	nüüd
pidid	isa,	ema	ja	väiksed	lapsed	sööma	hakkama.	Aga	ema	ei	saand	süüa,	vaid
hakkas	nutma	ja	tõusis	lauaäärest.	Ema	nuttu	nähes	hakkasid	ka	lapsed	nutma
ja	jooksid	nurka.	Nõnda	sõi	isa	üksi	vorsti	ning	saialeiba	ja	sealiha,	meie	aga
kõik	 sinkusime	 tühja	 kõhtu.	 Pärast	 süüdistas	 isa	 ema,	 et	 see	 on	 meie,
väänkaelade	 nõus,	 sest	miks	 ta	muidu	 laua	 äärest	 ära	 jooksis,	 ja	 tema	 vaga
süda	 ei	 and	 enne	 järele,	 kui	 ta	 oli	 esimese	 püha	 hommikul	 ema	 peksnud.
Pärast	 seda	pani	 ta	kõik	 toidu	 aita	 luku	 taha	või	 laskis	 ema	 sahvri	 kanda	 ja
selle	 ukse	 lõi	 ta	 kahe	 pika	 naelaga	 kinni.	 Terve	 pühade	 aja	 seisime	 meie
söömata,	närisime	kuivi	herneid,	sest	need	olid	saadaval,	või	läksime	külasse,
lootes	 sealt	 midagi	 hamba	 alla.	 Kui	 tulid	 tööpäevad,	 siis	 pidi	 meile	 süüa
andma,	 muidu	 ei	 jäksand	 ju	 ühtigi	 teha.	 Aga	 soojaga	 olid	 jämedad	 vorstid
juba	hapuks	läind	ja	need	pidi	sigade	ette	viima,	ehk	küll	neist	vahepeal	ükski
põlnd	 oma	 Issandat	 paluma	 õppind.	 Ema	 tahtis	 oma	 silmad	 peast	 nutta
vorstide	pärast,	aga	isa	ütles	temale,	et	ei	pea	oma	südant	siduma	maapealse
varanduse	 külge.	 –	 Niisukesed	 asjad	 sündisid	 meil	 Soovälja	 Vihuksel,	 kui
isale	 tuli	 tõsine	 vagaduse	 iil	 peale.	 Kui	 ma	 Pearut	 purjus	 peaga	 näen,	 siis
mõtlen	ikka	oma	isa	peale:	 tema	jäi	nagu	piiblist	purju	ja	selle	peaga	tegi	 ta
hullemaid	 tükka,	 kui	Oru	 Pearu	 teeb	 viina	 või	 õlle	 purjus	 peaga.	Mõlemad
oleks	nagu	äkki	muutund	 tigedaks	härjaks,	kes	möirgab	 ja	puskleb.	 Ja	mina
arvan,	et	sinu	isa	on	vahel	ka	nagu	piiblist	purjus,	sest	see	võtab	ju	mõistuse
nagu	piirituski,	kui	teda	liiga	tarvitada.	Mina	olen	kuulnd,	et	kes	piibli	kolm
korda	 otsast	 otsani	 läbi	 loeb,	 see	 läheb	 lolliks.	 Sellepärast	 hoida	 õpetajad
hoolega,	 et	 nad	mitte	 otsast	 otsani	 ei	 loe,	 vaid	 et	 ikka	midagi	 vahele	 jääks.
Aga	taluinimene	on	rumal,	tema	loeb	kõik	sõna–sõnalt,	nagu	tegi	minu	isa,	ja
nõnda	 hakkab	 mõistuse	 peale.	 Inimese	 nõrk	 veri	 ei	 pea	 jumala	 kangetele
sõnadele	 kuigi	 kaua	 vastu,	 lööb	 kihama	 ja	 käärima	 nagu	 värske	 õlu,	 ja	 siis
sünnib	 see,	 mis	 sünnib	 piiritusegagi,	 nagu	 oleks	 igal	 pool	 kange	 jumala
vaim.»	

	 	 Niisugune	 oli	 sauna–Madise	 kõne	 Liisiga,	 kui	 see	 käis	 teda	 tema	 eide
peres	tööl	olles	aitamas	ja	kohendamas,	nagu	aitaks	ja	kohendaks	ta	oma	isa.
Aga	temal	oli	oma	kõnega	kaks	suurt	häda:	ta	tahtis	teda	väga	pidada	ja	tahtis
teda	viimaks	ka	 lõpetada.	Ometi	 oli	 nii	 see	kui	 ka	 teine	niivõrd.	 raske,	 sest



kõne	algamiseks	puudusid	enamasti	ikka	kuulajad	kõrvad	ja	kõne	lõpetamist
takistas	üksi	istudes	kuhjunud	aine	hulk.	Õnneks	pääses	ta	esimesest	sellega,
et	 harjus	 iseendaga	 kõnelema,	 ja	 teisest	 –	 et	 hakkas	 ise	 oma	 kõnet	 kartma,
mispärast	 ta	 lõpuks	 ikka	kinnitas,	et	kuulaja	asja	enese	 teada	 jätaks	 ja	mitte
edasi	ei	räägiks.	Liisilegi	ütles	ta	peaaegu	paluvalt:

	 	 «Ää	 sa	 sest	 isale	 sõna	 lausu,	 ää	 hinga	 sest	 ühelegi	 hingele,	 sest	 kui
niisukesed	jutud	Andrese	kõrvu	ulatavad,	siis	võib	ta	minu	ja	mu	eide	saunast
välja	 peksa,	 sest	 ega	 tema	 ju	 ei	 hooli.	 Tema	 teeb	 ju	 aina	 püha	 jumalasõna
järele	ja	sellepärast	põle	temaga	nalja.	Ma	räägin	ju	nõnda	ainult	sinuga,	aga
eide	 kuuldes	 ei	 tohi,	 see	 kannab	 laiali,	 sest	 tema,	 vanainimese	 keel	 ei	 pea
änam	ühtigi	kinni.»	

	 	Muidugi	vanamehel	oli	oma	eide	asjus	õigus:	selle	keel	ei	pidanud	 juba
nooremaski	eas	midagi	kinni,	mis	võis	ta	siis	veel	nüüd	pidada.	Liiatigi	veel
niisukest	asja,	nagu	oli	Liisil	ja	Joosepil.	Eide	huvi	koondus	alguses	ainsasse
punkti:	 kas	 Joosep	 tuleb	 sauna	 ja	 millal	 ta	 tuleb?	 Aga	 kui	 Joosep	 juba
esimesel	 õhtul	 ilmus	 ja	 ka	 hiljem	 ühtki	 õhtut	 käimata	 ei	 jätnud,	 siis	 tundis
saunatädi	pettumust.	Hoopis	teine	asi,	kui	Joosep	poleks	tulnud,	kui	tädi	oleks
pidanud	 Joosepile	 Liisi	 palvel	 Orule	 järele	 minema,	 kus	 oleks	 võinud
sosistada	ühe	või	teise	nurga	ääres.	Aga	ei!	Asi	pidi	tühine	olema,	kui	kõik	nii
lihtsalt	sündis.	Va	Jussigi	asi	oli	tädi	meelest	huvitavam,	sest	selles	oli	sisu.	

	 	 See	 oli	 teisipäeval,	 kui	 Liisi	 ülalt	 alla	 sauna	 tuli,	 ja	 reedel	 läksid	 nad
Joosepiga	 ennast	 õpetaja	 juurde	 kihlama,	 sest	 viivitamiseks	 ei	 näinud	 nad
enam	mingit	põhjust.	

	 	 Neljapäeva	 õhtul	 mängisid	 Oru	 poisid	 sauna–Madisele	 ja	 Liisile	 kena
vingerpussi,	 millest	 tädi	 mitte	 osa	 ei	 saanud,	 sest	 tema	 oli	 hommikul
Aasemele	 läinud	 rukist	 lõikama	 ja	 pidi	 sinna	 ka	 järgmiseks	 päevaks	 jääma,
ilma	 et	 ööseks	 koju	 tuleks,	 sest	 Liisi	 mängis	 ju	 saunas	 perenaist.	 Poiste
vingerpussist	sai	osa	tädi	asemel	Maret,	kuna	tema	parajasti	saunas	oli,	kus	ta
Liisit	iga	päev	paar	korda	käis	vaatamas,	et	mõni	sõna	rääkida	ja	vaadata,	mis
tal	puudub.	

		Liisi	ja	Maret	olid	parajasti	kambris	ja	vana	Madis	krägises	toas	asemel,
kui	keegi	sauna	välisuksest	kotta	astus.	Aga	selle	asemel,	et	kohe	sisse	tulla,
jäi	ta	kojas	pisut	kohmitsema,	ning	siis	äkki	paukusid	needsamad	aisakellad,
millega	 Liisi	 sõitis	 jõuluõhtul	 kirikuteel.	 Kellad	 helisesid	 täna	 õhtul	 nii
rõõmsasti,	et	Madis	toast	Liisile	niisama	rõõmsalt	hüüdis:	

		«Liisi,	Liisi,	kosjad	tulevad!	Kosjad	tulevad	kelladega	ja	kõik!»

	 	 Tüdrukud	 otse	 jahmatasid	 kelli	 kuuldes	 ja	 läksid	 uudishimulikult	 tuppa
vaatama,	 mis	 see	 õige	 on.	 Aga	 ei	 olnudki	 muud	 kui	 Oru	 poiste	 nali,	 sest
Joosep	 tahtis	 pisut	 Liisi	 meelt	 lahutada	 ja	 teda	 lõbustada,	 kippus	 ta	 ju



nukrusele:	õhtuti	olid	 teisel	silmad	aina	punased,	nagu	oleks	 ta	selle	poolest
oma	õndsasse	emasse.	Eelmisel	õhtul,	kui	kõik	magama	pugesid	ja	kui	Joosep
sauna	läks,	hiilis	Karla	Joosepi	pealekäimisel	hobustekopli,	ajas	seal	noorele
märale	valjad	pähe	ja	sidus	talle	teki	selga	ning	kupatas	temaga	kõrtsi	juurde
viinade	 järele.	Nõnda	 oli	 neil	 täna	 kaks	 pudelit	 viina,	 üks	meestele	 ja	 teine
naistele,	aga	mõlemad	head	ja	magusad.	Et	asi	täielik	oleks,	siis	hakkas	Karla,
kel	 hea	 suuvärk	 ei	 puudunud,	 vanemale	 vennale	 isameheks	 ja	 ka
pulmahobuseks,	 sest	 aisakellad	pistis	 ta	 endale	 tasku	 ja	pimedas	 saunakojas
laskis	 ta	 nendega	 parajat	 traavi.	 ikka	 ühelt	 jalalt	 teisele,	 kuigi	 aina	 paigal
püsides.	Pärast	peitis	ta	kellad	kuhugi	ja	astus	siis	suure	julgusega	peigmehe
ees	tuppa,	sest	ta	oli	enne	kangemast	pudelist	pisut	rüübanud.	

	 	Vana	Madis	 taipas	peagi	poiste	nalja,	 ja	kui	 ta	kange	pudeli	mõne	korra
suule	 oli	 upitanud,	 laulis	 ta	 kui	 lõoke	 oma	 sängi	 serval.	Aga	Liisi	 nuttis	 ja
Maretki	pühkis	silmi.	Neil	polnud	uneski	pähe	pistnud,	et	Joosep	võiks	Liisile
ükskõik	mil	viisil	üldse	kosja	tulla.	

	 	 Karla	 kui	 isamees	 lõõpis	 Madisega	 esiteks	 niisama,	 aga	 kui	 keel	 juba
mõlemal	hakkas	pehmenema,	ütles	poiss	vanamehelikult:	

		«Nonäh,	peremees,	ega	me	siis	puripuhta	muidu	tulnd	ühtigi,	meil	oli	ikka
pisut	nagu	asja	ka.»	

		«Mis	asja	siis	küll	külarahval	meile	nii	hilja	õhtul	veel	võiks	olla?»	küsis
sauna–Madis	muheldes.	

	 	 «Näh,	 kuda	 seda	 nüüd	 öelda	 või	 kuda	 seda	 seletada,»	 vastas	 Karla.
«Noorukesel	oleks	nagu	midagi	ää	kadund	või	ää	joost,	minagi	tea	õieti,	mis
see	oli.»	

	 	 «Mõni	 õhvake	 või?»	 küsis	 Madis.	 «Mõni	 talleke,	 seapõrsas	 või	 mõni
kanapojuke?»	

	 	 «Kuuldi	 teine	 ikka	 nagu	 kanapojuke	 olevat,»	 seletas	 Karla.	 «Näh,	 ilm,
pergel,	 läks	 ju	 pimedaks,	 silm	 ei	 seletand	 änam	 jälgi	 ega	 kedagi.	 Vihukse
kraavikaldal	 olid	 viimased	 jäljed,	 näitasid	 teised	 nagu	 seiapoole	 tulemist.
Mõtlesime,	et	eks	astume	esimese	onni	uksest	sisse	 ja	küsime,	ehk	on	keegi
midagi	näind	või	kuuld.»

		«Meie	pool	ikka	oleks	nagu	nähtud	ja	kuuldud	ka,»	vastas	saunaonu,	«aga
mine	nüüd	 tea,	 kas	 tunnistate	 omaks	või	 panete	 võeraks.	Eest	 teine	 hirmus,
takka	armas,	sööma	kasin,	tööle	varmas,	niisuke	kuulukse	teine	olema.»	

		Et	Karla	sellele	midagi	kohast	ei	saanud	vastata,	siis	rüübati	pudelist.	

		«Kuule,	küla	noormees,»	pöördus	Madis	nüüd	Joosepi	poole,	«meie	pool
käib	kõla	ringi,	sul	 joost	kanapojuke	ää.	Oled	ehk	meie	omi	juba	katsund	ja



silmand,	 leiad	 oma	 olema	 või	 ei.	 Näh,	 ikka	 tuli	 ja	 tuli	 teine,	 siuksub	 siin
üksinda	minu,	vanainimese	juures,	me’p	teand	teda	kuhugi	viia	ega	pakkuda,
mõtlesime,	et	küllap	tullakse	ehk	teist	otsima.	Näikse	teine	kena	poju	olema.
Hääl	kui	mesilasel,	kõnnak	kui	kosilasel,	ei	ole	maias	ega	ahne.	Kui	leiad	oma
olema	ja	kui	viid	ta	meie	mailt,	jäävad	nutma	toanurgad,	leinama	leivalabidad,
haopinud	 pilli	 aama.	 Kui	 viid	 kaugele	 koduje,	 sussuta	 suisa	 suu	 juures,
kaisuta	kasuka	juures,	silita	sinisilmaga,	kallista	kahe	käega,	et	ei	närbuks	pisi
poju,	kui	viid	kaasakeseks	koju	…	Noh,	küla	noormees,	ei	sa	vasta	ühti,	põle
oma	või?»	

	 	 «Oma	 ikka	 oma,»	 vastas	 Joosep	 nüüd	 naerdes.	 «Mis	 siis	 änam,»	 ütles
Madis,	«siis	on	kõik	korras.	

	 	 Aga	 ega	 külamees	 ometi	 nüüd	 öösel	 hakka	 kanakest	 koju	 viima,	 läheb
pärast	pimedas	uuesti	kaduma,	aja	ja	otsi	teda	siis	mööda	maad–ilma	taga.»	

	 	 «Jah,	 kui	 lahke	 pererahvas	 lubab,	 siis	 jätame	 ta	 täna	 veel	 seiä	 hoiule,»
lausus	Karla	asjalikult.	

	 	 Seega	 lõppes	 ametlik	 jant.	 Kosjad	 olid	 vastu	 võetud	 ja	 nüüd	 võis
südamerõõmuks	 pudelist	 rüübata.	 Aga	 Liisile	 kippus	 aina	 nutt	 peale,
niisugused	imelikud	kosjad	olid	need.	Ometi	polnud	sest	ühti,	sest	nõnda	oli
ometi	parem	kui	ilma	kõigeta.	Seda	kinnitas	talle	ka	Maret	mitmel	korral.	

		Kuna	Joosep	tüdrukutega	juttu	vestis,	istus	Karla	Madise	juurde	ja	hakkas
sellelt	laule	peale	ajama,	sest	sooja	peaga	oli	see	tuntud	kui	suur	sõnaseadja.
Aga	 täna	 oli	 Madis	 oma	 lauludega	 tõrges,	 sest	 temal	 olevat	 ainult	 meeste
laulud,	 poiste	 ja	 tüdrukute	 kõrvad	 ei	 tohi	 neid	 kuulda.	 Viimaks	 andis
vanamees	ometi	järele	ja	hakkas	tasakesi	jörisema,	kuna	Karla	tema	ligi	istus,
kõrv	suu	juures.	Ometi	ei	kuulnud	ta	kõike,	mis	Madis	laulis,	sest	see	neelas
vahetevahel	sõnu	alla	–	nende	 liigse	«rasva»	pärast.	 Imelik	 lugu	oligi	nende
saunaonu	lauludega.	Algasid	nad	ükskõik	kui	ilusti	 ja	kasinasti,	rääkisid	nad
«hellast	 eidekesest»,	 «tublist	 taadikesest»,	 «õndsast	 õhtukesest»	 või	 «karja
kaitsmisest»,	ikka	muutusid	nad	varsti	niisuguseks,	et	laulja	pidi	poisi	ees	aina
sõnu	alla	kugistama.	Saunaonu	 lauludega	sündis	nagu	 inimesegagi:	 lapseeas
kõik	 nii	 süütud,	 aga	 kasvades	 lähevad	 raisku,	 saavad	 patuseks;	 neiust	 peast
kõik	nii	head,	aga	jumal	teab	kust	tulevad	küll	naistel	need	vead.

		Tundi	kolm	lõõpisid	poisid	saunas,	siis	arvasid,	et	ehk	aitab.	Kojas	võttis
Karla	jällegi	aisakellad	pihku	ja	traavis	paigal	tammudes,	sest	ka	minnes	pidid
ju	 kellad	 helisema.	 Ja	 et	 helin	 paremini	 kostaks	 ning	 et	 ka	 pulmatäkk	 ise
paistaks,	 siis	 hoiti	 toa	 uks	 lahti,	 nii	 et	 traavlit	 kotta	 näeksid	 tüdrukud	 ja	 ka
saunaonu,	kes	naeris	sängiserval.	Aga	pulmatäkk	läks	isamehe	käes,	kel	paras
aur	peas,	peruks	ja	pistis	välisuksest	õue	ning	ladus	ümber	sauna,	nii	et	kellad
aina	paukusid.	Peigmees	 ja	mõrsja,	saunaonu	ja	mõrsja	õde	ei	osanud	muud



teha,	kui	ainult	naerda.	

		«Kui	nüüd	isa	juhtuks	kuulma,»	ütles	mõrsja	viimaks.	

		«Ei	ta	kuule,»	rahustas	teda	peigmees.	«Meil	ja	teil	magavad	ammu	juba
kõik.»	

	 	 Aga	 ometi	 tahtis	 saatus,	 et	 ka	Vargamäe	Andres	 ise	 oma	 esimese	 tütre
kosjadest	 pisutki	 osa	 saaks.	Küll	 oli	 tema	 õhtul	 õigel	 ajal	magama	 heitnud,
aga	palavate	kambrite	 ja	muude	 inimlikkude	asjade	pärast	 pidi	 ta	 südaöösel
asemel	 ärkama,	 pihtkasuka	 selga	 viskama	 ja	 välja	 minema	 pisut	 jumala
loodust	 vaatama,	 ning	 see	 juhtus	 olema	 tütre	 kosjadest	 osasaamiseks	 just
paras	 silmapilk:	 Samal	 ajal	 läks	 sauna	 juures	 kosjatäkk	 peruks	 ja	 traavis
paukuvate	 kelladega	 väljas.	 Andres	 kuulatas.	 Selge	 aisakellade	 helin,	 mis
tuleks	nagu	sauna	poolt,	aga	siis	jälle	nagu	Aaseme	poolt,	ning	siis	jälle	nagu
sauna	poolt.	Aga	et	 sauna	poolt	mingit	kellade	helinat	 tulla	 ei	või,	 sest	 seal
pole	 vankriteedki,	 siis	 pidi	 helin	 ikkagi	Aaseme	 poolt	 kostma,	 nõnda	 arvas
Andres	kambrisse	tagasi	minnes.	Seega	sai	ta	kellade	helina	näol	oma	vanema
tütre	 kosjadest	 osa,	 aga	 tema	 ise	 ei	 teadnud	 ega	 mõistnud	 seda	 osasaamist
mitte	ja	sellepärast	arvas	ta,	et	seda	osasaamist	pole	kunagi	olnud.	

	 	Andres	 oleks	 ehk	 kauemini	 kelli	 kuulatanud,	 aga	 ta	 ei	 saanud,	 sest	 kui
peru	 kosjatäkk	 suure	 ajuga	 uuesti	 sauna	 ette	 tuli,	 uksest	 sisse	 tormas	 ja	 ka
mööda	sauna	paukuvate	kelladega	ladus,	siis	kargas	peigmees	talle	valjastesse
kinni	 ning	 võttis	 kellad	 pealt.	 Nõnda	 siis	 polnudki	 Andresel	 enam	 midagi
kuulata,	 kui	 ta	 jahedast	 jumala	 ilmast	 oma	 palavasse	 kambrisse	 tagasi	 läks.
Järgmisel	hommikul	ei	saanud	 ta	muidu,	kui	pidi	sellest	öösisest	helinast	ka
teistele	rääkima,	nõnda	et	ka	need	Liisi	kosjadest	pidid	osa	saama.	Aga	see	oli
õieti	asjatu	rääkimine,	sest	teised	kuulsid	Maretilt	kosjadest	põhjalikumalt.	Ja
et	 nad	 ei	 kahtleks,	 nagu	 nad	 alguses	 kahtlesid	 selles,	 mis	 jutustas	 vana
Andres,	kutsus	Maret	nad	salaja	aita,	kus	ta	neile	andis	rüübata	punasest	ning
magusast	 pudelist.	 Nüüd	 uskusid	 kõik,	 et	 õigus	 oli	 vanal	 Andreselgi	 ja	 et
Liisil	 oli	 tõepoolest	 kosjas	 käidud	 täkuga,	 kellad	 peal.	Aga	 ei	 saanud	 ühegi
usk	 Mari	 vastu,	 sest	 tema	 silmad	 seisid	 Maretit	 kuulates	 aina	 vett	 täis.
Punasest	pudelist	rüübates	läksid	nad	märjaks,	nagu	oleks	see	pudel	talle	liiga
kange.	

		Reedel	sõitis	Oru	Joosep	üksinda	täkuga	Mäe	väravast	mööda.	Seda	nähes
oleks	 tahtnud	 Andres	 midagi	 öelda,	 aga	 et	 asi	 puutus	 Joosepisse,	 siis	 ei
lausunud	 ta	 sõnagi.	 Samuti	 vaikisid	 ka	 Maret	 ja	 Mari,	 kes	 Joosepi	 sõidu
põhjust	 teadsid.	 Joosep	 sõitis	üksinda	kuni	Aaseme	välja	alla,	kus	 seisis	 tee
ääres	heinaküün;	seal	pidi	ta	Liisiga	kokku	saama,	kes	ei	tahtnud	ennast	kodus
näidata	 ja	sellepärast	mööda	Vargamäe	vä1jaalust	 läks	põllu	 lõpuni	ning	siit
mööda	kraavikallast	silmalt	Aaseme	välja	äärde,	et	Joosepi	kõrvale	vankrisse
istuda,	 nagu	 viisakas	 mõrsja	 kunagi.	 Sama	 teed	 tarvitas	 ta	 ka	 koju	 tagasi



tulles.	Nii	ei	saanudki	isa	teada,	et	Liisi	Joosepiga	õpetaja	juures	käis.	

		Seal	olid	aga	noortel	rasked	tunnid,	sest	nendelt	küsiti,	kas	ka	vanemad	on
nende	 asjaga	 nõus.	 Vastuseks	 oskas	 Liisi	 esiteks	 ainult	 silmi	 pühkida	 ja
Joosepile	 abitult	 otsa	 vaadata,	 kes	 siis	mõne	 sõnaga	 vaimulikule	 seisukorra
seletas.	

		«Seda	ma	arvasin,»	ütles	õpetaja.	«Nagu	ma	kuulnud,	elavad	ju	Vargamäe
naabrid	 ammust	 ajast	 saadik	 riius.	 Aga,	 armas	 noorpaar,	 ja	 iseäranis	 sina,
pruut,	 kas	 sa	 teed	 seda	 asja	 nüüd	 kangest	 südamest	 oma	 isa	 vastu	 või
armastad	sa	oma	peigmeest	nõnda,	et	sa	teda	jätta	ei	või?»

		«Õpetajahärra,	jumal	ise	näeb,	et	Joosep	võib	mu	kui	koerakutsika	maha
lüüa	ja	ma	ei	niuksata	ka	mitte,»	vastas	Liisi	nuttes.	

		«Ui,	ui,	armas	laps,»	ütles	vana	õpetaja,	«miks	siis	Joosep	peaks	su	maha
lööma?	 Oled	 sa	 siis	 tema	 vastu	 kurja	 teinud?	 Või	 on	 sul	 mõni	 raske	 patt
südame	peal?»	

		«Õpetajahärra	näeb	isegi,	mis	patt	mul	südame	peal,	aga	see	on	ka	Joosepi
patt,	mitte	mõne	teise,»	nuuksus	Liisi.

		«Miks	te	siis	varem	kiriku	juurde	ei	tulnud?»	küsis	õpetaja.	

		«Isa	ei	last,	sellepärast	see	kõik,»	ütles	Liisi.	

	 	 «Jah,	 sellepärast,	 õpetajahärra,	 et	 ta	 änam	 ei	 keelaks,»	 ütles	 nüüd	 ka
Joosep.	

	 	 «Aga	 kas	 sina,	 peigmees,	 oma	 pruuti	 nüüd	 vähem	 ei	 armasta?»	 küsis
õpetaja.	

		«Ei	mitte,»	vastas	Joosep.	«Me	ju	kahekesi	ühel	nõul,	muidu	ei	saand.»

		«See	on	hea,	kui	te	ühel	nõul,	siis	annab	teie	õpetaja	ja	ka	jumal	teile	teie
patu	andeks.	Minge	rahuga.	Aga	jumala	arm,	mis	ülem	kui	kõik	mõistus,	see
hoidku	meie	meeled.»	

		Niisuguste	trööstivate	sõnadega	laskis	õpetaja	nad	minema.	

	 	 Aga	 kui	 nad	 olid	 oma	 tralliva	 täkuga	 tolmusest	 alevist	 välja	 jõudnud
põldude	vahele,	 kus	 rukis	 juba	hakkides	 seisis,	 odral	kõrgemais	paigus	kael
oli	 kenasti	 könksus,	 kaer	 tükati	 juba	 hõbehaljuse	 kõrval	 kirju	 ja	 kus
ainukeseks	 laulumeheks	oli	 rohutirts	õhtupoolses	päikesepaistes,	mille	poole
tee	neid	viis,	ei	võinud	Joosep	end	enam	pidada,	vaid	pidi	Liisile	ütlema:	

	 	 «Kuda	 sa	 ometi	 õpetajale	 nii	 hullusti	 ütlesid,	 et	 kui	 mina	 sinu	 nagu
koerakutsika	maha	lööks?»	

		Joosepi	hääles	ja	toonis	oli	midagi,	mis	Liisi	südamesse	kinni	hakkas,	sest



tal	 tõusid	 silmad	kohe	vett	 täis,	 nii	 et	 raske	oli	 näha	valmivaid	viljavälju	 ja
lustlikku	 täkkugi	 aiste	 vahel.	Ainult	 päike	paistis	 endiselt	 heledana,	 nagu	 ei
hakkaks	tema	peale	noore	naise	pisarad	ega	miski	muu.	

	 	 «Ega	ma	 seda	 siis	 halvasti	mõelnd,»	 vastas	Liisi	 pisut	 viivitades.	 «Aga
mul	tuli	siis	meelde,	kudas	isa	sel	korral	mu	kallale	tahtis	tulla	ja	kudas	ema
vahele	 kargas,	 nagu	 oleks	 ta	 valmis	 ennem	 surema,	 kui	 et	 mulle	 praegu
midagi	 halba	 sünnib.	See	 tuli	mul	meelde	 ja	 seda	ma	õpetajale	 ütlesingi,	 et
mina	 tahan	 teha	samuti,	nagu	 tegi	siis	mulle	mu	võerasema.	Ja	ma	mõtlesin
veel,	 et	 kui	 halvasti	 meie	 vanemad	 Vargamäel	 elavad.	 Mul	 on	 nii	 selgesti
meeles,	 kudas	 sinu	 ema	 kord	 isa	 eest	meile	 jooksis,	 ja	ma	 tahtsin	 õpetajale
öelda,	et	mina	ei	tee	kunagi	nõnda.	Kui	tahad,	löö	mind	maha,	aga	mina	jään
ikka	koju,	jään	ikka	sinu	juurde,	sest	seal	on	mu	koht	ja	mitte	kuskil	mujal.»

	 	 Need	 sõnad	 tegid	 Joosepi	 meele	 härdaks	 ja	 temagi	 silmadega	 sündis
midagi,	mis	takistas	valmivate	viljaväljade	nägemist.	Ja	niisuguste	silmadega
vaatas	ta	Liisile	otsa	ning	ütles:	

		«Kunagi	ei	tõsta	ma	kätt	sinu	vastu	ja	sul	ei	pea	tarvis	olema	ei	üksi	ega
lastega	kodust	ära	joosta	mujalt	ulualust	otsima.»	

		Ja	nüüd	istusid	nad	mõlemad	tükk	aega	vaikselt	vankris	teineteise	kõrval,
nagu	 istuksid	nad	üksinda,	kumbki	omaette.	Mõni	 teab,	kui	kaua	 see	nõnda
oleks	 kestnud,	 aga	 äkki	 hakkas	 täkk	 hirnuma,	 sest	 ta	 nägi	 eemal	 võõrast
hobust:	Ja	kogu	tema	kehasse	tuli	niisugune	rõõm,	et	ta	otseteed	läbi	viljade
oleks	võõra	hobuse	juurde	jooksnud.	

	 	 Täku	 hele	 rõõm	 tegi	 ka	 Joosepi	 ja	 Liisi	 meele	 rõõmsamaks	 ja	 nüüd
kuulsid	nad	äkki	rohutirtsude	hulgalist	siristamist	ning	nägid,	et	odrakael	on
juba	kõver	ja	et	kaeralt	hõbehaljus	läinud.	

		«Mis	muud	kui	varsti	lõikus,»	ütles	Liisi,	nagu	jätkaks	ta	pooleli	juttu.	

	 	«Muudkui	 lõikus,»	kordas	Joosep	 ja	 lisas	 juurde:	«Tuleval	aastal	 sel	aal
lõikame	juba	omal	põllul.»	

		«Kui	see	ometi	nii	oleks!»	ohkas	Liisi.	

	 	 «Küllap	 on,	 ää	muretse,»	 lohutas	 Joosep.	 «Onu	 ütles,	 et	 tehku	 isa	mis
tahes,	tema	aitab	meid	otsa	peale,	ja	temal	selleks	jäksi	on.»	

		«Palju	Vargamäelt	saab	Soonistele?»	küsis	Liisi.	

		«Versta	viisteist,»	vastas	Joosep.	

	 	 «Mina	 tahaks	 veel	 kaugemale,»	 ütles	 Liisi	 igatsevalt.	 «Nii	 kaugele,	 et
Vargamäest	enam	midagi	ei	kuuleks.»	

	 	 Sellega	 see	 jutt	 neil	 lõppeski.	 Vaikuses	 logises	 vanker	 õhtuse	 päikese



paistel	Vargamäe	poole.	

*	

		Joosepi	ja	Liisi	pulmad	olid	lihtsad	ja	tagasihoidlikud.	Kõik	püüdsid	näo
teha,	 nagu	 puuduks	 neil	 tõsine	 pulmatuju.	 Mäe	 Andres	 polnud	 sel	 ajal
koduski,	 sest	 pulmapüha	 reede	 lõunal	 rakendas	 ta	 vana	mära	 vankri	 ette,	 et
omakseid	vaatama	minna,	kes	elasid	mõnikümmend	versta	eemal.	

		«Viimased	ilusad	ilmad,	seal	tarvis	ära	käia,»	ütles	ta	Marile,	kui	ta	õuest
välja	 sõitis,	nagu	oleks	 tal	 sõiduks	 tõepoolest	 tungiv	 tarvidus.	üle	õla	 tagasi
vaadates	lisas	ta	juurde:	«Enne	esmaspäeva	õhtut	põle	mind	vaja	oodata,	mul
on	seal	toimetamist.»	

		Sellest	pidi	ainult	ühte	mõistma:	Andres	ei	tahtnud	ise	pulma	minna,	aga
teisi	ei	tahtnud	ta	ka	selles	takistada,	sellepärast	läks	ta	tülist	eest	ära.	Kõigil
pääseski	Mäel	 nagu	 hing	 lahti,	 kui	 vana	Andres	 väljamäelt	 alla	 oli	 sõitnud.
Joosti	kilgates	sauna	juurde,	mindi	õhtul	Orulegi,	nagu	poleks	naabrite	vahel
vaenu	ega	midagi.	

	 	Pearu	aina	muheles	õlleankrute	ümber,	sest	 ta	 tundis,	et	 tema	oli	praegu
võidumees:	 Andres	 oli	 põgenema	 löödud.	 Pearu	 üksi	 askeldab	 siin,	 nagu
oleks	kogu	väljamägi	tema	päralt.	

		Peiupoisse	ja	pruuttüdrukuid	oli	ainult	viis	paari.	Kõigi	arvamise	järgi	oli
see	perepoja	 ja	peretütre	pulmade	kohta	 liiga	vähe.	Aga	kõik	said	ka	sellest
aru,	 et	 polnud	 mingit	 mõtet	 suurt	 karja	 peiupoisse	 kokku	 ajada;	 sest
pulmasõidust	 ei	 tulnud	 siinmail	 praegu	 niikuinii	mitte	midagi	 välja.	Hoopis
teine	 lugu,	kui	pulm	oleks	peetud	 lumetee	ajal	–	siis	küll!	Siis	oleks	võidud
kihutada	–	pruudisõitja	kõige	ees	ja	peigmees	ja	peiupoisid	tagant	järele	–,	nii
et	vahutükid	oleksid	lennanud.	Aga	mis	teha	vankripõlves	Vargamäe	soosillal
ja	roopaliste	põlluvaheteil?	Kes	võiks	vankril	istuda,	kui	hobusele	tõepoolest
jalad	 alla	 teeks?	Pealegi	 oli	 veel	 üks	 asjaolu,	mis	 õiget	 pulmasõitu	 takistas:
pruuti	ei	tohtinud	põrutada.	

	 	 «Muidu	 saame	 pulmad	 ja	 varrud	 korraga,»	 heitis	 rumalat	 nalja	 Rava
Kustas,	kes	ka	pulma	oli	kutsutud.	

		Nõnda	siis	sõideti	tasa	ja	targu	kiriku	juurde	ning	samuti	sealt	tagasi,	nagu
peetaks	Vargamäe	kohaomanikkude	 esimeste	 laste	pulmi	 ilma	pruudisõitjate
ja	peiupoisteta.	

	 	 Pilli–	 ja	 laulumeheks	 oli	 Joosep	mõelnud	kutsuda	Laulu–Lullu,	 aga	 kui
Liisi	 talle	meelde	 tuletas,	 kui	 rumala	 laulu	 see	 nende	 kohta	 oli	 teinud;	 siis
jäeti	 tema	 kutsumine	 katki.	 Viimaks	 arvati,	 et	 kui	 õige	 kutsuks	 va	 Kingu
Priidu	oma	 simliga,	 aitaks	 ehk	 sellestki	 viiele	 peiupoisile	 ja	 pruuttüdrukule.



Simmel	 ei	 lõuga	 küll	 just	 lõõtsmooriku	 vastu,	 aga	 küllap	 temagi	 oma	 häält
tõstab,	 kui	 Priidu	 puutiku	 kõvemini	 näpu	 vahele	 võtab.	 Ka	 ei	 jää	 Priidu
tantsutükkidega	jänni,	laseb	teine	reinlendrit,	polkat,	polkamasurkat,	kaloppi,
aagenpitsi	ja	labajalga	nii	mis	laksub.	Vaheaegadel	võib	ta	mängida	«Mo	elu
Kristus	ise»	või	midagi	muud	mõnusat	viisi,	millele	laulavad	kaasa	tema	ise	ja
ka	teised.	

	 	 Nõnda	 siis	 tuligi	 Kingu	 Priidu	 Vargamäe	 laste	 pulma	 oma	 simliga
pillimeheks	 ning	 kõik	 aina	 imestasid,	 kui	 kenasti	 võib	 simli	 järgi	 tantsida:
poisid	 põrutasid	 jalga	 vastu	 põrandat	 ja	 pruuttüdrukute	 seelikusabad
seisid	taga	aiva,	torus.	

	 	Eriti	 hakkas	Priidu	mänguriista	 kõla	Mäe	 Indreku	kõrvu	 ja	 hinge	kinni.
Kogu	pulmade	ajal	ei	saanud	 ta	mujale,	kui	 istus	aga	Priidu	 juures	 ja	ootas,
millal	 see	 mängima	 hakkab.	 Tema’p	 see	 oligi,	 kes	 Joosepi	 ja	 Liisi	 pulmas
Priidu	kogu	kunsti	nägi	ja	imetles.

		Pärast	oli	Indrekul	tundmus,	nagu	ei	heliseks	mitte	ainult	simmel,	vaid	ka
poiste	 ja	 tüdrukute	 hääled,	 nende	 tantsivad	 jalad,	 nende	 naervad	 suud	 ja
silmad.	 Kogu	 pulma	 õhkkond	 oli	 täis	 imelist	 helinat,	 mis	 sai	 alguse	 Priidu
simlist.	Ja	Indrek	arvas,	et	seda	ei	kuule	ega	tunne	mitte	ainult	tema,	vaid	ka
teised,	sest	miks	muidu	muutuvad	tüdrukute	kehad	poiste	käte	vahel	tantsides
nii	 pehmeks	 ja	 painduvaks,	miks	muidu	 löövad	nende	 palged	 lõkendama	 ja
silmad	nii	imeliselt	läikima	või	kilama.	

		See	kõik	on	nii	imelik,	et	Indrek	arvab:	temagi	põsed	kipuvad	punetama,
silmad	läikima,	luud–liikmed	pehmenema.	Jahedust	ja	karastust	otsides	läheb
ta	 pimedasse	 õue,	 aga	 siin	 kostab	 mitmelt	 poolt	 korraga	 naerukihinat	 ja
sosinat,	mis	ajaks	nagu	veel	enam	vere	näkku	 ja	 läike	silmi.	Südagi	hakkab
valjemini	lööma,	nagu	kipuks	hirm	peale.	

	 	 Hommiku	 tulekul,	 koidu	 eel,	 kui	 olid	 kadunud	 peiupoisid	 ja
pruuttüdrukud,	 et	 paariviisi	 endile	 uinumispaika	 leida,	 kas	 lakas,	 põhulaos,
laudil,	aidas	või	rehe	all	vankris,	lõõpisid	veel	Pearu	ja	Rava	Kustas	kahekesi
väsimatult	edasi,	õllekannud	käes.	Viimaks	läksid	nad	otsima,	kes	kellegagi	ja
kes	 kuhugi	 on	 magama	 pugenud.	 Muidugi	 huvitasid	 neid	 seejuures	 mitte
abielulised,	 vaid	 vallalised,	 poisid	 ja	 tüdrukud.	 Ja	 kui	 nad	 kuskilt	 paarikese
teineteise	kaisust	leidsid,	köitsid	nad	nende	jalad	nööriga	kokku	või	õmblesid
nende	riided	kotinõelaga	ühte.	Juba	olid	nad	mitme	paariga	nõnda	teinud,	kui
nad	viimaks	lakast	ulu	alt	Oru	Karla	ja	Mäe	Mareti	leidsid.	Rava	Kustas	tahtis
ka	need	kokku	köita,	aga	siin	polnud	Pearu	nõus.	Tema	oli	ebausklik	ja	kartis,
et	 kui	 tema	 ise	 oma	 poja	 Andrese	 tütrega	 seob,	 siis	 see	 ka	 igavesti	 nõnda
jääb.	

		«Lase	minu	poiss	olla,»	ütles	ta	Kustasele	ja	kiskus	seda	kättpidi	magava



paari	juurest	eemale.	

	 	 «Mis	 see	 sinu	 poiss	 siis	 parem	 on	 kui	 teised,»	 vaidles	 Kustas	 vastu	 ja
tahtis	 ilmtingimata	 siduda.	 Meeste	 sõnelusest	 virgus	 Maret,	 kargas	 poisi
kõrvalt	üles,	ronis	mööda	redelit	maha	ja	jooksis	koju.	

		«Las	poiss	magab	edasi,»	ütles	Pearu,	sest	temal	oli	väga	hea	meel	Mareti
äraminekust.	

	 	 «Magagu,»	 vastas	 Kustas,	 «aga	 kinni	 seon	 ta	 siiski,	 kas	 või	 roovilati
külge,	kui	ta	tüdruku	jalad	lasi	ära	viia.»

	 	 Ütles	 ja	 siduski	 Karla	 jalad	 roovilati	 külge,	 nii	 et	 roovilatt	 pidi	 siin
tüdruku	 säärte	 aset	 täitma.	 Enamasti	 olid	 need	 tugevad	 sääred	 ja	 jõudsid
poissi	 hoida	 nagu	 roovilattki.	 Ainult	 Maretil	 olid	 oma	 ema	 luud–liikmed,
sellepärast	 polnudki	 mõtet	 Karlat	 siduda	 tema	 külge,	 niikuinii	 ei	 oleks
suutnud	tema	teda	pidada.	

		Aga	kui	lõõpijad	olid	oma	köitmise	ja	õmblemisega	valmis	saanud,	tõstsid
nad	 põrgukära,	 et	 magajaid	 äratada.	 Tõustes	 leidsid	 paarikesed,	 et	 ei	 saa
teineteisest	 lahti,	 ja	nüüd	oli	naeru	ning	rumalat	nalja	rohkem,	kui	tüdrukute
kõrvad	 jõudsid	 kuulata.	 Lõpuks	 puudusid	 veel	 Karla	 ja	 Maret.	 Mindi	 neid
otsima.	 Aga	 Maret	 jäigi	 kadunuks,	 ainult	 Karla	 siples	 jalgupidi	 roovilati
küljes,	kui	ta	äratati.	See	tegi	ta	kõige	naeruväärsemaks	peiupoisiks,	aga	oma
isale	valmistas	ta	nõnda	suurt	rõõmu.	Ühest	oli	poistel	kahju:	polnud	Laulu–
Lullut,	 kes	 oleks	 Maretist	 ja	 Karlast	 siinsamas	 laulu	 teinud,	 pealegi	 hästi
soolase.	

		Noorpaar	oli	sauna	magama	läinud.	Kui	nad	hommikul	pulmamajja	tagasi
tulid,	oli	pulm	juba	täies	hoos.	Pearu	oli	jalul	eilsest	saadik.	Tema	silmad	olid
juba	hoopis	halliks	läinud,	nagu	oleksid	nad	terasest	tehtud.	Liisit	nähes	läks
ta	kohe	sellele	vastu,	võttis	 tema	käest	kinni,	pani	 ta	enda	kõrvale	 istuma	ja
hakkas	 rääkima.	 See	 oli	 üks	 neist	 Pearu	 purjus	 pea	 juttudest,	millel	 polnud
mingit	 algust	 ja	 kus	polnud	ka	 lõppu	 loota,	 ehk	olgu	 siis,	 et	Pearu	 rääkides
väsis	ja	magama	uinus,	mis	temaga	mõnikord	juhtus.	

		«Sest	sina	oled,	mu	kallis	minijas,	kui	tall,	mis	viiakse	tappa,	ja	sina	ep	ole
võind	mitte	tantsida,»	nõnda	algas	Pearu	oma	juttu.	«Ja	sina	oled	nüüd	minu
esimese	poja,	minu	kalli	 Joosepi	naine,	 sest	kirjutud	on:	 ja	 siis	 jättis	 Joosep
oma	kuue	ning	põgenes.	Minu	kallis	Joosep	jätab	oma	kuue	ning	kasuka,	oma
särgi	 ja	 püksid,	mis	 on	 kirjas	 ära	 seletud:	Vargamäe,	 seda	 jätab	minu	 kallis
Joosep	oma	isa	vihamehe	esimese	kalli	tütre	pärast.	Uamen!	Sest	kirjutud	on:
sina	 ei	 pea	 mitte	 …	 ja	 needsinatsed	 teised	 sõnad.	 Nõnda	 siis,	 mu	 kallis
minijas,	sina	istud	minuga,	purjus	vanamehega,	ja	aad	vaga	juttu	ning	ei	nõua
mitte	teps	ilma	lusti	ja	rõemu	taga,	sest	sina	tead,	et	minu	käes	on	keelata	ja
käskida,	ja	sellepärast	pead	mind	kartma	ja	armastama,	nagu	on	pühakirja	üles



pandud	Jehoova,	meie	kalli	jumala	pärast.	Hallelooja!	Issand	pikendagu	tema
päivi	 ja	 ülendagu	 tema	 hinge,	 sest	 kui	 sinu	 õnnis	 ema	 suri,	 siis	 tegin	mina
temale	teed,	et	tema	ei	peaks	mitte	oma	jalga	vastu	kivi	tõukama,	nagu	ütles
Eesus	 Kristus.	 Aga	 tema	 isa	 ei	 ütle	 mitte	 nõnda,	 vaid	 tema	 on	 üks	 kange
südamega	vanamees,	 nagu	 oleks	 ta	Vargamäel	meie	 nuaber.	Meie	 ka	 oleme
kanged	 vanamehed	 ja	 sellepärast	 jätab	 Joosep	 oma	 kuue	 ning	 kasuka,	 nagu
kirjutud	 on,	 kui	 ta	 põgeneb	 Potivari	 naise	 juurest,	 mis	 on	 kirja	 pandud:
Vargamäe.	Ja	tema	hoiab	sinu	poole	ning	teie	peate	üks	liha	olema,	sest	tema
jätab	 oma	 isa	 ja	 ema	maha,	 nagu	 ta	 ise	 seda	mulle	 pühakirjaga	 ära	 seletas.
Uamen.	Ja	ma	noomisin	teda	ning	ütlesin	kalli	jumalasõnaga:	sina	ei	pea	oma
naisele	 mitte	 tegema,	 nagu	 teeme	 meie	 Vargamäel,	 sest	 see	 on	 sinu	 isa
vihamehe	esimene	tütar,	kel	tema	ema	Krõõda	hele	jaal,	kui	ta	kutsus	sigu	…
ja	sina	pead	teda	armastama	kõige	ihu	häda	sees.	Kürjeleisson!	Ja	tema	nuttis
ning	 ütles:	 vuata,	 isa,	 mõek	 käib	 välja	 Juagupist	 ning	 needsinatsed	 teised
sõnad.	Ja	tema	võttis	mu	käest	kinni,	nagu	võtan	mina	sinu	käest	purjus	peaga
kinni	ja	meie	vahel	ei	pea	mitte	kurja	olema.	Aga	meie	Andresega	oleme	need
Iisraeli	vürstid	 ja	 teie	 Joosepiga	needsinatsed	 jumalamehed	ning	 teie	niidate
meie	südamed	maha	Vargamäe	ja	Jehoova	ees	igavesest	ajast	igavesti.	Ja	meie
ei	või	teile	teps	midagi	teha,	et	oleks	teile	õieti	tehtud,	sest	meie	oleme	kaks
kanget	 vanameest	 ja	 meid	 ei	 või	 keegi	 murda.	 Ja	 needsinatsed	 meie	 omad
lapsed	tõusid	üles	meie	vastu	sõdima	ning	Andres	põgenes	Vargamäelt	alla	ja
mina	 istun	 purjus	 peaga,	 sest	 tema	 kallis	 tütar	 on	 minu	 kalli	 poja	 naiseks
suand	 ja	 nemad	 käivad	magamas	 saunakambris	 Jehoova,	 oma	 jumala	 silma
ees,	nagu	on	üles	pandud	prohveti	ruamatusse	Issanda	seadmist	mööda.	Ja	kui
ma	näen,	et	mu	poeg	 läheb	nagu	varas	öösel,	 siis	hakkab	haledus	mu	hinge
kinni,	 nagu	 hakkasin	ma	 ükskord	 kõrtsis	 Andrese	 rindu	 kinni,	 ja	ma	 ütlen:
Issanda	nimi	olgu	kiidetud	minu	poja	Joosepi	pärast,	kes	läheb	oma	isa	kange
vihamehe	tütre	juurde,	sest	tema	tahab	temaga	olla	üks	liha	siin	ajalikus	elus.
Ning	mul	 on	 üpris	 hea	meel,	 et	meie	Andresega	 ei	 või	 sinna	 ühtigi	 parata,
meie	kaks	Vargamäe	kanget	vanameest.	Sest	…	»

		Joosep,	kes	nägi,	et	Liisi	on	purjus	isa	käes	hädas,	tuli	talle	appi	–	viis	ta
mingisugusel	 ettekäändel	 ära.	 Pearu	 rääkis	 esiteks	 iseendale	 edasi,	 siis	 aga
tõusis	ka	tema	ja	läks	teiste	juurde.	Aga	veel	mitu	korda	päeva	jooksul	alustas
ta	 miniaga	 oma	 lõpetamata	 juttu,	 nagu	 oleks	 tal	 temale	 midagi	 tähtsat
südamelt	 puistata.	 Ometi	 venis	 kõik	 nii	 hirmus	 pikale	 ja	 valgus	 sedavõrd
laiali,	 et	Pearu	kuidagi	oma	päris	kõneaineni	 ei	 jõudnudki:	 jäi	ütlemata	 see,
mille	 pärast	 ta	 aina	 uuesti	 juttu	 alustas.	 Väänas	 ja	 väänas	 ta	 oma	 purjus
peaaju,	 et	 sealt	 kätte	 saada	 ainukest	 elutilgakest,	 mille	 ta	 tahtis	 kaasa	 anda
oma	 vihamehe	 esimesele	 tütrele,	 aga	 see	 jäi	 andmata.	 Elutilgake	 jäi
Vargamäele.	

	 	Peale	pulmi	asus	Liisi	 sauna,	nagu	 ta	oli	 seal	olnud	enne	sedagi.	See	ei



meeldinud	küll	hästi	ei	Joosepile	ega	Pearule,	aga	Liisi	ei	andnud	järele,	sest
ta	tundis,	et	nõnda	on	tal	endal	parem	ja	et	nõnda	meeldib	ka	isale.	Pearu	ei
tahtnud,	 et	 tema	 poeg	 käib	 Andrese	 saunas	 magamas,	 aga	 lõpuks	 pidi	 ta
sellega	ometi	leppima.	Piinlik	oli	ka	Joosepil,	sest	tema	käis	oma	naise	juurde
nii–öelda	 salaja.	 Kord	 oli	 ta	 Andrese	 jutule	 läinud,	 et	 temaga	 kui	 oma
äiapapaga	 rääkida,	 aga	 kui	 see	 kuulis,	 et	 Joosepil	 on	 tema	 juurde	 asja	Liisi
pärast,	 siis	 lõpetas	 ta	 kohe	 jutu,	 sest	 Liisiga	 ei	 olevat	 temal	 enam	 midagi
tegemist.	Nõnda	seisis	asi	tänini.	Ainult	nii	palju	võttis	Andres	noori	arvesse,
et	sest	ajast	saadik,	kui	Liisi	sauna	läks,	ei	tõstnud	ta	oma	jalga	enam	kunagi
sinna,	ehk	ta	küll	varemalt	sagedasti	käis	jalutu	Madisega	juttu	ajamas.

		Vargamäe	sauna	jäid	Liisi	ja	Joosep	hilise	sügiseni,	kuni	pakilised	välised
tööd	 olid	möödas.	 Siis	 sõitsid	 nad	 ühel	 vihma	 uitsetaval	 päeval	Vargamäelt
alla	ja	Liisi	otsustas	oma	südames,	et	tema	ei	too	oma	jalga	siia	enam	mitmel–
setmel	aastal.	Pisarad	kurgus,	kinnitas	 ta	 iseendale	seda.	Aga	pisarad	silmis,
pidi	 ta	 oma	 sõnad	 juba	 järgmisel	 kevadel	 sööma,	 nii	 et	 tõeks	 pidi	 saama
saunaonu	sõna,	kui	see	talle	prohvetlikult	oli	kuulutanud:	see	tuleb	sul	kätte,
see	tuleb	sul	ruttu	kätte.	

	 	 Joosepi	 onul	 olid	 lahedad	 eluhooned,	 rehetoast	 lahus.	 Tema	 andis
noorpaarile	 talveks	 ühe	 toa	 tarvitada.	 Siin	 sündis	 Joosepi	 ja	 Liisi	 esimene
lapski,	 sündis	 teise	 toanurgas,	 nagu	 oleks	 ta	 vabadiku	 poeg.	 Nimeks	 pandi
talle	pühas	ristimises	Joosep,	sest	nõnda	tahtis	Liisi.	Järgmisel	kevadel	asusid
noored	juba	oma	tallu.	Siis	tuli	Joosep	Vargamäele,	ja	kui	ta	siit	lahkus,	oli	tal
kaasas	hobune,	paar	sarvlooma,	mõni	lammas	ning	muud	kribu–krabu,	mida
Pearu	 ise	 läks	 appi	 ära	 viima,	 et	 vaadata,	 kuhu	 tema	 poeg	 elama	 asub.	 Ja
saatus	 tahtis,	 et	 kui	 Oru	 rahvas	 loomadega	 Mäe	 väravast	 mööda	 läks,	 siis
mullikas	enda	lahti	kiskus	ja	Mäe	õue	jooksis.	Joosep	tuli	teda	taga	ajama	ja
sai	 siin	 lehmamullika	 juures	 oma	 kalli	 äiapapaga	 kokku,	 teretas	 teda	 nagu
kord	 ja	 kohus,	 pakkus	 talle	 jumalagajätmiseks	 kätt	 ning	 soovis	 head	 ja
õnnelikku	 elu	 Vargamäel,	 sest	 tema	 läheb	 nüüd	 ära.	 Andres	 mängis	 küll
ükskõikset	 ja	 osavõtmatut,	 aga	 kui	 Joosep	 oma	 koliga	 Vargamäelt	 oli	 alla
läinud,	ei	saanud	ta	muidu,	kui	pidi	Marile	ütlema:	

		«Sa	peaks	ikka	ka	Liisile	midagi	kaasa	andma.»	

	 	 Need	 sõnad	 pistsid	 kui	 pussiga	Mari	 vaevatud	 südamesse	 ja	 tema	 hing
kihvatas	 suures	valusas	 rõõmus.	Küllap	 ta	 juba	mõistis,	mis	Andres	mõtles,
kui	ta	Marile	ütles,	et	tema	peaks	Liisile	midagi	kaasa	andma!	Mis	või	kes	oli
Mari,	 et	 tema	pidi	 hoolitsema	Liisile	 kaasaandmise	 eest?	Mari	 oli	 ju	Liisile
võhivõõras.	Mari	oli	nagu	kogu	Vargamäele	võhivõõras,	ehk	olgu	siis,	et	 tal
oli	 siin	 tegemist	 olnud	 Jussiga.	 Ehk	 ei	 olnud	 tal	 õiget	 egoistlikku	 ema–
armastustki	iseoma	laste	vastu	just	sellepärast,	et	ta	oli	Vargamäel	võhivõõras.
Ja	siis	tema	oli	see,	kellele	Andres	ütles,	et	Liisile	oleks	pidanud	midagi	kaasa



andma.	

	 	 Aga	Mari	 teadis	 väga	 hästi,	 et	 Andrese	 enda	 süda	 lõi	 nõrkuma	 nähes,
kuidas	Joosep	lahkus	Vargamäelt.	Ometi	ei	tahtnud	ta	enda	nimel	midagi	teha,
sest	 ta	 oli	 ju	 Liisi	 oma	 katuse	 alt	 minema	 peksnud	 ja	 mitmel	 korral	 lausa
päeva	ajal	kinnitanud,	et	ta	teda	oma	lapseks	enam	ei	pea.	Nõnda	oli	ta	tänini
talitanud	ja	mõtles	ka	edaspidi	talitada,	ainult	süda	tundis	millegipärast	teisiti.	

		Mari	ei	saanud	alguses	sõnagi	suust,	vaatas	virvendaval	pilgul	Andresele
otsa.	 Aga	 see	 ei	 tahtnud,	 et	 Mari	 temale	 nõnda	 otsa	 vaataks,	 ja	 ta	 pööras
silmad	kõrvale	ning	ütles,	nagu	ajaks	ta	mõnda	tühist	juttu:	

		«Anna	talle	Kirjak.	See	on	vana	Maasiku	tõugu,	kelle	Krõõt	kaasavaraks
sai,	kui	me	Vargamäele	tulime.	Temast	saab	piima	ja	võid,	kui	tal	aga	vähegi
ninaesine.	Temal	on	kõige	kenamad	lehmasarved,	ja	piimaaugud	on	tal	kõhu
all	suuremad	kui	ühelgi	teisel.	Meile	enestele	seia	sohu	ei	kõlbagi	teine	hästi,
liig	raske	kehaga	ja	läheb	veel	raskemaks,	kipub	teine	sisse	jääma,	näeb	tümas
rübeldes	asjata	vaeva,	nii	et	las	ta	läheb,	kus	tal	ehk	parem.	Härjavärsi	ja	paar
lammast	 talledega	 võiks	 ju	 siin	 üle	 suve	 sööta,	 kui	 neil	 ehk	 seal,	 välimaal,
vähe	 karjasmaad.	 Aga	 ära	 määra	 lammastest	 halvemaid,	 vali	 ilusa	 krubis
villaga,	 eks	meile	 enestele	kasva	uued.	Andres	võiks	ka	 sälule	päitsed	pähe
panna,	see	oskab	juba	vankri	järel	küllalt	käia,	venitas	oma	kuklapealse	juba
ära.	Suur	asi	ta	ju	põle,	pika	tokerja	karvaga	teine,	aga	kust	ma	paremat	võtan.
Viisin	mära	küll	mõisa	täku	juurde,	aga	näe,	misuke	narr	varss.	Ei	õnnestand
…	Otsi	neile	ka	aidast	midagi	kotti,	herneid	või	tangu,	see	kulub	ära.	Palju	sul
veel	 püülijahu	 kirstunurgas	 on,	 saad	 ehk	 pisut	 ka	 sealt	 näpistada,	 suvel
leivakasteks,	 kartulitorkeks.	Mõni	 neid	 teab,	 kuis	 neil	 leivajahudegagi.	 Ehk
kuluks	ka	neid	sekk	p	….	e	alla	anda.	Meil	ehk	jätkuks,	on	ju	terigi	veel	järel,
seemne	võib	ka	uudsest	võtta	või	kusagilt	laenata.	Lihatünn	lööb	ehk	ka	ette,
suvel	soojaga	hooligi	nii	väga	sest	rasvasest	…	»	

	 	 Andres	 rääkis	 mõeldes	 ja	 peatudes.	 Aga	 kui	 ta	 viimaks	 Mari	 poole
pöördus,	nagu	ootaks	ta,	mis	see	ütleb,	siis	nägi	ta,	et	see	seisab	sängisamba
najal	–	sealsamas,	kus	ta	oli	seisnud	sel	ööl,	mil	Andres	rääkis	oma	jumalaga
–,	seisab	ja	nutab	just	niisamuti	nagu	sel	ööl	siis.	Ja	Andresel	oli	nägu,	nagu	ei
saaks	ta	millestki	aru,	kui	ta	Marile	ütles:	

	 	«Mis	sa	siis	nüüd	nutad?	On	sul	kahju,	et	oma	varanduse	pead	käest	ära
andma?	Sinuga	ei	saa	viimasel	ajal	ka	kõige	tarvilikumat	asja	läbi	rääkida,	kui
ikka	olgu	silmad	peos.»	

	 	 «Sa	 küsid,	 et	 kas	mul	 varandusest	 kahju,»	 vastas	Mari.	 «Ega	 see	minu
varandus	ole,	et	…	»	

		«Miks	sa	siis	nutad?»	



		«Ma	nutan	sinu	hea	südame	pärast,	Andres,»	ütles	Mari	nüüd.	

		Andres	nõksatas,	nagu	oleks	teda	mõni	valus	hoop	tabanud.	Siis	aga	ütles
ta,	nagu	poleks	midagi	iseäralikku	juhtunud:	

		«Liisil	on	õigus	saada.	Tema	on	õndsa	Krõõda	esimene	laps	ja	Krõõt	tõi
ometi	 varandust	 Vargamäele	 kaasa.	 Tema	 ei	 tulnd	 palja	 käega,	 nagu	 ta	 siit
läks,	 valged	 laastud	 pea	 all.	 Ja	 pealegi	 oli	 Liisi	 ise	 õige	 tööinimene,	 teist
niisukest	 meil	 ei	 ole,	 Andresest	 ehk	 saab,	 kui	 kasvab.	 Oli	 see	 heinakaarel,
rukkivihul	 või	 kartulivaol,	 kellele	 vandus	 ta	 alla	 või	 kes	 sai	 tema	 vastu?
Ennem	 jättis	 tervise,	 kui	 lasi	 mõne	 teise	 endast	 ette.	 Liisil	 olid	 töö	 peale
Krõõda	lahtised	käed,	aga	minu	ramm,	niisuke	inime	oli	Liisi.	Ja	sellepärast
anna	talle,	mis	meil	anda	täib,	aga	ära	meid,	endid	sootuks	ilma	jäta.»	

	 	 Nõnda	 ütles	 Andres	 ja	 sellega	 oli	 asi	 korras.	 Mari	 pisarate	 pärast	 ei
lausunud	 ta	 ainustki	 sõna,	mida	 see	 temalt	 lootis	 nagu	kevadist	 jääminekut.
Ka	lepiti	selles	kokku,	millal	Liisi	oma	kaasavarale	pidi	järele	tulema.	Ja	kui
siis	 vallavoori	 päev	 kätte	 jõudis,	 läks	 vana	 Andres	 ise	 sinna	 juba	 vara
hommikul.	Tema	seljataga	pidi	siis	Mari	antud	juhtnööride	järgi	talitama.	

		Joosep	ja	Liisi	ilmusid	kahekesi	ja	olid	kaasa	toonud	ka	oma	poja.	

		«Tõime	ta	oma	sünnipaika	vaatama,»	ütles	Liisi.	

		«Sa	ei	luband	ju	oma	lastele	kunagi	Vargamäed	näidata,»	ütles	Maret.	

	 	 «Ta	 on	 ju	 alles	 nii	 rumal,	 ei	 tea	 veel	midagi,	 sellepärast,»	 seletas	 Liisi
vastu,	 ise	 aga	 tundis	 väga	 hästi,	 et	 juba	 hakkab	 ta	 oma	 sõnu	 sööma,	mis	 ta
Vargamäest	 varemalt	 oli	 rääkinud.	 Aga	 täna	 ei	 hoolinud	 ta	 sellest.	 Kord–
korralt	hoolis	ta	sellest	ikka	vähem,	kui	ta	nägi,	mis	ja	kui	palju	isa	temale	oli
käskinud	kaasavaraks	anda.	Isa	võis	ju	andes	rääkida	õigusest,	aga	Liisi	tundis
seda	ainult	kui	armastust,	sest	et	tema	ise	oli	õppinud	juba	armastama.	

	 	Ning	kui	 ta	 lõpuks	Vargamäelt	 hakkas	 alla	minema,	kuhu	omaksed	 jäid
pisarsilmil	talle	järele	vahtima,	siis	läks	ta	niisuguse	tönniga,	nagu	polnud	siit
läinud	veel	keegi.	Liisile	näis	äkki,	nagu	oleks	siin	iga	koht	ja	nurk	nii	armas,
nagu	 pole	 seda	 miski	 kusagil.	 Ja	 tema	 ise	 oleks	 tahtnud	 siin	 kõigile	 olla
armas,	et	kõik	mõtleksid	temast	ainult	head,	nagu	oli	seda	lubanud	teha	jalutu
saunaonu,	 kes	 andis	 talle	 virvendaval	 pilgul	 käe	 jumalagajätmiseks.	 Oleks
nüüd	 isa	 kodus	 olnud,	 siis	 oleks	 ehk	 Liisi	 oma	 lapsega	 tema	 jalge	 ette
langenud,	 tema	 põlvede	 ümbert	 kinni	 võtnud	 ja	mitte	 enne	 tõusnud,	 kui	 ka
temaga	oleks	kõik	hea	olnud.	

		Aga	midagi	niisugust	polnud	võimalik,	sest	isa	oli	läinud.	kuskilt	kaugelt
telliskive	tooma	ja	käis	praegu	võib–olla	oma	kangete	jalgadega	kivikoorma
kõrval,	nukker	ja	endasse	süvenenud.	Sellepärast	polnud	Liisil	võimalik	muud
teha,	 kui	 surus	 oma	 väikest	 poega	 vastu	 rindu	 ja	 läks	 suure–suure	 tönniga



Vargamäelt	alla.

	



XXXVII	

	 	 Liisi	 ja	 Joosepi	 1ahkumisega	 Vargamäelt	 algas	 siin	 nagu	 mingisugune
lagunemine:	 noored	 kadusid	 isakodunt	 üksteise	 järel.	 Maret,	 kes	 Liisi	 ajal
nagu	tagaplaanile	oli	surutud,	ei	 tõusnud	ka	üksi	 jäädes	rohkem	silmapiirile.
Teda	nagu	ei	pandud	suuremat	tähelegi,	olgu	kodus	või	väljas.	Oma	pikavõitu
ja	 peenlase	 kehaga	 käis	 ta	 ikka	 pisut	 ettepoole	 vimmas,	 pea	 nagu	 nukralt
langus	ja	silmis	asjatu	kurbus	ka	siis,	kui	ta	suu	naeris.	Leinas	ta	kedagi	või
oli	tal	mõni	salamure?	Keegi	ei	teadnud	seda,	sest	Maret	rääkis	vähe.	Töös	oli
ta	 hoolas	 ja	 väsimatu,	 ei	 rääkinud	 isale	 ega	võõrasemale	kunagi	 vastu,	 tegi,
mis	kästi,	aga	Liisiga	ei	suutnud	ta	võistelda,	sest	tal	polnud	Liisi	 jõudu	ega
tema	 lahtisi	 käsi,	 eriti	 välistöödes.	 Laulda	 võis	 ta	 Liisi	 minekust	 saadik
peaaegu	vahetpidamata,	nii	et	isa	vahel	tüdines	kuulamast	ja	talle	ütles:	

		«Ei	sinu	suu	änam	seisagi	kinni.»	

	 	 Aga	Maril	 oli	 asjast	 teine	 arusaamine	 kui	 Andresel	 ja	 tema	 küsis	 kord
Maretilt	naljatades:	

		«Hakkad	ka	õige	mehele	minema	või,	et	nõnda	laulad?»	

	 	Maret	 vaatas	 emale	nukra	naeratusega	otsa	 ja	 vastas:	 «Või	 need	mehed
näpuotsast	võtta	on.»	

		«Küsisin	ju	muidu	niisama	suusoojaks,»	ütles	Mari	nüüd,	«tuli	mul	ju	oma
noorus	meelde.	Mina	 ka	 armastasin	 kangesti	 laulda.	Aga	 sel	 aal	 ei	 olnd	 nii
kurvad	laulud	kui	sinul.	Mina	trallitasin,	aina	trallitasin.»	

		«Liisi	ka	armastas	rohkem	trallilaule,»	ütles	Maret.	

		«Aga	põle	sest	saadik	änam	trallilaulud	minu	suhu	saand,	kui	Andres	mu
Mäe	 perenaiseks	 võttis,»	 rääkis	 Mari	 edasi.	 «Ei	 kohe	 ole	 aega	 ega	 jäksa
laulda.	 Ja	 küllap	 need	 aastad	 nüüd	 olid	 ikka	 veel	 kergemad,	 teie	 olite	 mul
Liisiga	 lükata	 ja	 tõmmata.	Ma	 sain	 kohe	 hõlpu.	 Aga	 Liisi	 on	 juba	 läind	 ja
kuniks	sindki	veel	siin	kõerutamas,	kes	seda	teab.»	

		«Jah,	ma	olen	ka	vahel	mõelnd,	et	kudas	sa	siis	küll	läbi	saad,	kui	mind	ka
änam	ei	ole,»	ütles	Maret.	

	 	 «Ah	 et	 oled	 mõelnd	 vahel?»	 küsis	 Mari	 ja	 tema	 väsinud	 silmis	 säras
rõõmuhe1k.	 «Eks	mul	 hakka	 rasked	 päevad	 siis,	 kes	 teab,	 kauaks	 tervis	 ja
jõud	ette	lööb.	Lapsed	on	igaüks	tüki	viind,	aga	kes	annab	siin	ilmas	midagi
tagasi.	Külg	teeb	ka	vahel	kuuma	valu,	ei	tea,	mis	seal	on.»	

	 	Seda	viimast	häda	ei	kaevanud	Mari	kunagi	Indreku	kuuldes,	sest	see	ei
suutnud	seda	välja	kannatada.	Aga	Maretile	võis	ta	sellest	rääkida	ja	võis	isegi



seletada,	 et	 nagu	 kõva	 tükk	 oleks	 kuskil	 sügavas	 küljekontide	 all,	mis	 teeb
vaeva	 kodusel	 ja	 välisel	 tööl.	 Viimasest	 tuli	 tal	 tänavu	 õige	 sagedasti	 osa
võtta,	 sest	 tööjõud	 oli	 peres	 kasinam	 kui	 mineval	 aastal:	 Liisi	 asemele	 oli
astunud	 Indrek,	 kelles	 oli	 midagi	 Mareti–taolist	 pikka	 ja	 painduvat,	 nagu
oleksid	nad	ühe	ema	lapsed.	Pealegi	oli	algusest	saadik	märgata,	et	Indrekul
pole	nagu	head	tööhakkamistki.	

		Muidu	elati	Vargamäel	üsna	vaiksesti,	ei	kohtukäimist	ega	riidu.	Kanged
naabrid	 olid	 lössi	 löödud	 oma	 esimeste	 laste	 abielu	 pärast.	 Pealegi	 tabas
Pearut	 sügisel	 raske	hoop:	Karla	võeti	kroonuteenistusse.	Küll	oli	ka	 tänavu
palju	mehi,	nii	et	Karla	oleks	võinud	järele	jääda,	aga,	tal	polnud	õnne,	võttis
numbri	ligi.	Nõnda	siis	pidi	Pearu	endale	võõra,	sulase	palkama,	sest	järgmine
poeg	 Juljus	 oli	 alles	 nõrk,	 et	 töömehe	 kohustusi	 täita.	 Sellest	 mõistis	 Mäe
Andres,	 et	 jumal	 teeb	 mõnikord	 õigust	 ka	 Vargamäel.	 Pearu	 oli	 küll
hoobelnud	ja	suurustanud,	aga	nüüd	pidi	ta	ometi	kord	mõistma,	et	tema	pole
ilmas	 see	 kõige	 vägevam.	 Aga	 sellesama	 kõigeväelise	 kätt	 sai	 ka	 Andres
varsti	 tunda.	 Sest	 talvel	 tuldi	 Maretile	 kosja	 ja	 tuldi	 jällegi	 nõnda,	 et	 see
Andresele	 ei	 meeldinud.	 Sõideti	 küll	 paukuvate	 kellade	 ja	 kangete	 ning
magusate	 viinadega	 ukse	 ette,	 aga	 ikkagi	 ei	 meeldinud	 see	 Andresele:
kosilaseks	polnud	peremees,	vaid	käsitööline	–	 tisler	kiriku	 juurest,	kes	 tegi
tellimise	 peale	 kummuteid	 ja	 kappe	 ning	 ka	 puusärke,	 kui	 see	 nõnda	 pidi
olema.	Pealegi	oli	kosilasel	viga,	et	ta	paremat	jalga	lonkas,	mitte	küll	palju,
aga	 ikkagi	 lonkas,	 sinna	 polnud	midagi	 parata.	Muidu	 peeti	mehest	 lugu	 ja
leidus	nii	palju	peretütreidki,	kes	kinnitasid,	et	tisleri–Sass	tantsib	oma	vigase
jalaga	paremini	kui	suurem	hulk	poisse	oma	tervete	jalgadega.	

		Peaaegu	oleks	Mareti	meheleminek	samasuguseks	muutunud	nagu	Liisigi
oma,	 aga	Mareti	 vaiksem	 ja	 pehmem	 loomus	 päästis	 seisukorra.	Kui	Maret
Mari	kaudu	isale	juba	varakult	asjast	teada	andis,	ütles	see	kohe:	

		«Sass	on	ju	sant,	muidu	põleks	mehel	viga.»	

		«Ega	see	lastesse	hakka,»	vastas	Mari,	«eks	lapsed	tule	ikka	terve	parema
jalaga.»

		«Ükskõik,»	ütles	Andres,	«aga	sandile	ma	oma	tütart	küll	ei	taha	panna.
Kas	siis	meie	tõesti	vallas	need	kõige	halvemad	oleme,	et	me	need	viimased
peame	ära	korjama?»	

		«Sass	ei	ole	ju	see	viimane,	tema	on	ju	meistrimees,»	seletas	Mari.	

		Aga	Andres	ei	olnud	nõus.	Ta	laskis	kohe	Mareti	kutsuda	ja	ütles	temale:
«Kas	sa	siis	paremat	ei	saa,	et	pead	selle	sandi	võtma?»	

		«Teised	põle	mind	tänini	taht,»	vastas	Maret.	

		«Aga	sul	on	ju	ometi	aega	oodata,	ega	sa	veel	vana	ole,»	ütles	isa.	



		«Pea’s	see	vanaduski	ei	tule,»	arvas	Maret	norus	päi.	«Ei	mina	küll	sellega
praegu	nõus	ole,	 et	 sa	Sassile	 lähed.	Mul	on	kohe	valus	 sind	 temale	 lasta,»
ütles	isa.	

	 	 «Eks	 me	 või	 siis	 Sassiga	 oodata,»	 lausus	 Maret	 üsna	 alandlikult	 ja
vaikselt.	

		«Mis!?»	hüüdis	isa	nagu	hirmul	ja	imestanult.	«Sa	tahad	siis	teda	ootama
jääda?»	

		«Tema	on	ju	valmis	mind	ka	ootama,»	vastas	Maret.	«Tema	ootab	ükskõik
kui	kaua.	Veel	mineval	pühapäeval	ütles	 ta	mulle,	et	kui	vaja,	ootame,	mina
põle	änam	poisike,	kes	iga	seeliku	järele	jookseb.	Ja	siis	ütles	ta	mulle	veel,	et
tema	teist	ei	võta,	kui	mina	temale	ei	lähe,	tema	tahab	ainult	mind.	Sellepärast
on	tema	kõigega	nõus,	mis	mina	teen,	nõnda	et	kui	sina,	isa,	praegu	ei	taha,	et
ma	temale	lähen,	siis	ootame	Sassiga,	ma	ütlen	talle.	Ega	ta	ilma	minu	loata
mulle	kosja	ei	tule.»	

		«Päris	oma	ema,	just	nagu	vana	õnnis	Krõõt,»	ütles	Andres	endamisi	ja	ta
meel	 sai	 pisut	 nukraks.	 «Heidab	 alla,	 aga	 järele	 ei	 anna,	 tee	mis	 tahes.»	 Ja
Andres	 hakkas	 möödunud	 päevi	 meelde	 tuletama,	 et	 neist	 leida	 õpetust
olevikule	ja	näpunäiteid	tulevikule.	

		«Isa,	kas	ma	võin	nüüd	ära	minna?»	küsis	Maret.	«Seakartulid	jäid	tuppa
patta	keema,	lagunevad	teised	pärast	ära.»	

	 	Andres	 ärkas	mõtteist	 ja	 vaatas	 tütrele	 otsa.	 Ja	 et	 selle	 silmad	 nii	 väga
kadunud	Krõõda	silmi	meelde	tuletasid,	ütles	ta:

		«Sa	siis	kedagi	teist	ei	taha?»	

		«Ei,	isa,»	vastas	tütar.	«Mina	lubasin	enda	Sassile.»	

		«Siis	lase	ta	tulla,	millal	ta	tahab	või	millal	sina	tahad,	tagasi	ei	lükka	ma
teda	mitte,»	ütles	Andres	nagu	suure	 jõupingutusega,	 ja	endal	oli	pärast	hea
meel	oma	sõnade	pärast.	

	 	Hea	meel	oli	ka	Maretil.	Ta	ei	vastanud	isale	küll	midagi,	aga	ta	näos	ja
silmis	paistis	nii	vaikne	 ja	õnnelik	naeratus,	nagu	Andres	 seda	Krõõda	näos
oli	märganud	ainult	surmavoodil.	Ja	nüüd	oli	Andresel	veel	parem	meel,	et	ta
tütre	tahtmisele	oli	järele	andnud.	

	 	 Nõnda	 oli	 siis	 küsimus	 otsustatud	 ja	 Maret	 läks	 tuppa	 vaatama,	 et
seakartulid	puruks	ei	keeks.	

	 	Maril	olid	nüüd	need	päevad	käes,	mida	ta	oli	kartnud:	 ta	pidi	 tahes	või
tahtmata	 võõra	 tüdruku	 võtma.	 Sellepärast	 niisutas	 ta	 oma	 pisaratega	 iga
kosjaviinalonksu,	 iga	 pulmavorsti,	 mida	 ta	 läbi	 lehtri	 valge	 puupulgaga
toppis,	 iga	 saiapätsi,	 oli	 see	 rosinatega	 või	 ilma.	Ei	 saanud	Maretile	midagi



kotti	 panna	 ega	 kompsu	 siduda,	 ei	 saanud	 ta	 temaga	 lõpuks	 ainustki	 sõna
rääkida,	 ilma	 et	 suunurgis	 poleks	 valusasti	 tõmmelnud	 ja	 põlle–	 või
rätikunurk	 silmadele	 kippunud.	 Maril	 oli	 ajuti	 tundmus,	 nagu	 saadaks	 ta
õnnist	Krõõta	veel	kord	Vargamäelt	alla,	ainult	mitte	surnult,	vaid	elavalt	–	nii
väga	tuletas	tütar	talle	oma	kadunud	ema	meelde.	

		Ka	Maretil	olid	silmad	lahkudes	märjad.	Oli	see	nutt	Mari	või	kõige	muu
pärast,	mis	maha	jäi,	seda	ei	öelnud	ta	kellelegi.	

	 	 «Ega	 mina	 nii	 väga	 kaugele	 lähegi,»	 ütles	 ta	 Marile,	 «kirikumäele
paistavad	 ju	Vargamäe	 vanad	 pedakad	 ära,	 võin	 neid	 seal	 kas	 või	 iga	 päev
kord	vaatamas	käia.»	

	 	«Seda	minagi,	et	ega	 jah	nii	väga	kaugele,»	oli	ka	Mari	nõus,	aga	 ise	ei
saanud	silmi	peost.	

	 	 Kui	 Vargamäe	 Eesperes	 pulma–askeldused	 olid	möödas	 ja	 endine	 rahu
majas,	ütles	Andres	tagakambris	kord	Marile:	

		«Nüüd	oleme	tütardest	lahti.»	

	 	 «Sedapuhku	 jah,»	 vastas	 Mari.	 «Ei	 Liinest,	 Tiiust,	 Kadrist	 saa	 veel
millalgi	asja.»	

		«Ei	nii	pea,»	oli	ka	Andres	nõus.	

	 	 «Mõtlen	 vahel,	 et	 kas	 minu	 silmad	 seda	 aega	 näevadki,»	 kurtis	 Mari.
«Mõni	teab,	kes	neid	kord	toimetab	ja	totsutab,	kui	neil	aeg	kodust	minna.»	

		«Sa	oled	ju	noorem	kui	mina,»	vastas	Andres.	

		«Noorem	või	vanem,	mis	see	siin	loeb,»	arvas	Mari.	

	 	«Küll	ka	minul	 tulevad	omad	rasked	päevad,»	ütles	Andres	Marile	nagu
lohutuseks.	«Andres	võetakse	mõne	aasta	pärast	kroonu,	Indrekust	ei	saa	vist
talutöö	 tegijat,	 põle	 tal	 seda	konti	 ega	õiget	 tahtmistki,	 ja	Ants	 ei	 jõua	 seks
ajaks	veel	sirguda.»	

		«Jah,	ei	tea,	mis	sest	Indrekust	meil	saab,»	ohkas	Mari.	«Hundipalu	Tiit,
tema	ristiisa,	aab	ikka	peale,	et	koolitada	teist,	aga	…	»	

		«Köstri	juurde	ma	panin	ta	ju,»	rääkis	Andres.	«See	annab	mulle	aina	nõu,
et	 ma	 ta	 linna	 kooli	 saadaks,	 aga	 kohe	 ei	 jõua,–	 tee	 mis	 tahes.	 Hull	 oleks
sellepärast	 hakata	 laenu	 tegema,	 ei	 tihka	 kuidagi,	 sest	 millal	 või	 miska	 sa,
vennike,	maksad.	Olen	rehkendand	edasi	ja	tagasi,	aga	võtta	põle	kuskilt,	Liisi
ja	Maret	viisid	oma	jao,	ega	seegi	koha	sissetulekut	suurendand,	aina	kuivab
aga	teine	vähemaks.	Ja	aastad	põle	nagu	änam	endised.	Ei	kasva	änam	endist
vilja	ega	kartuleid	ja	ei	makseta	neistki	änam	endist	hinda.	Laseks	teise	õige
veel	ühe	talve	köstri	juures	käia,	saaks	ikka	pisut	targemaks.»	



		Nõnda	sündiski.	Suvel	tegi	Indrek	Vargamäel	tööd	ja	talvel	pidi	ta	köstri
juures	õppima	–	ühes	mõne	 teise	poisiga,	kellest	 taheti	midagi	 teha,	 ilma	et
vanemad	isegi	õieti	oleksid	teadnud,	mis	neist	nimelt	köstri	juures	teha	saab.	

	 	Praegune	köster	oli	noorevõitu	mees,	kes	 tuli	 endise	vana	 isamaalase	 ja
aatemehe	 asemele.	 See	 suri	 paari	 aasta	 eest	 kindlas	 usus	 jumalasse	 ja
isamaasse	 ning	 kihelkond	 mattis	 ta	 suure	 auga	 maha,	 nagu	 oleksid	 kõik
tahtnud	 seega	 tema	 usku	 heaks	 kiita.	 Ainuke	 kihelkonna	 nimekamaist
meestest,	 kes	 seisis	 nagu	 õndsa	 köstri	 usu	 vastu	 ega	 austanud	 tema	 viimset
rännakut	 oma	 osavõtuga,	 oli	 rätsep	 Taar.	 Tõepoolest	 oli	 ka	 tema	 köstri	 usu
pooldaja,	 kuid	 veel	 rohkem	 pooldas	 ta	 isamaad	 ja	 sellepärast	 puuduski	 ta
köstri–isanda	matuselt.	Nimelt	oli	nõnda,	et	köstri	abil,	kes	talle	kui	aatelisele
isamaa	 eest	 kannatajale	 Vargamäe	 Eespere	 varrudest	 ja	 Pearu	 kurikuulsaist
pükstest	 saadik	 ikka	 truult	 oli	 tööd	 andnud,	 sai	Taar	oma	 ihatud	 tuhat	 rubla
linna	 intressi	 peale	 täis.	Esialgse	 kavatsuse	 tõttu	 pidi	 ta	 nüüd	 rätsepa–ameti
maha	 panema	 ja	 ainuüksi	 isamaale	 elama	 hakkama.	 Aga	 mida	 enam	 tema
pangasumma	 linnas	 tuhandele	 rublale	 lähenes,	 seda	 enam	 võitis	 teda
veendumus,	et	selle	intressidega	ei	või	veel	kuigi	hästi	isamaad	teenida,	vaid
et	 peab	 ta	 vähemalt	 kahekordseks	 tõstma.	 Sellepärast	 siis,	 kui	 Taaril	 ihatud
tuhat	rubla	täis	oli,	hakkas	ta	veel	suurema	hooga	tööd	vuhtima,	et	kaks	tuhat
rubla	 linna	 intressi	 peale	 saada.	 See	 tähtis	 silmapilk	 oli	 umbes	 aasta	 enne
köstri	surma.	Ja	kui	nüüd	see	vaga	jumalasulane	ja	truu	isamaa–ori	siitilmast
lahkus,	ei	võinud	Taar	kuidagi	tema	viimsele	rännakule	minna,	sest	 tema	oli
teise	 tuhande	 rubla	 pärast	 Pearuga	 lepitust	 otsinud	 ning	 oli	 nüüd	 kaua	 aja
tagant	esimest	korda	Orul	õmblemas.	Aga	mis	oleks	Pearu	öelnud	ja	 teinud,
kui	 rätsep	 oleks	 töö	 lausa	 argipäeval	 pooleli	 jätnud	 –	 köster	 maeti	 ju
argipäeval,	et	nõnda	näha,	kui	palju	on	neid,	kes	 teda	 tõsiselt	 armastavad	 ja
teda	saatma	 tulevad	–	ning	kiriku	 juurde	põõkinud	selle	põrmu	pärast,	kelle
aadete	vastu	Pearu	nii	südilt	oli	võidelnud?	Ei,	rätsep	pidi	oma	südamesoovist
loobuma	ja	tööd	murdma,	kui	teised	sõitsid	kiriku	juurde	köstrit	matma.	Aga
viimasel	silmapilgul	pani	ka	Pearu	hobuse	ette,	et	köstri	matusele	sõita:	tema
leppis	 oma	 aatelise	 vastasega	 peale	 surma.	 Ometi	 ei	 võinud	 Taar	 Pearuga
mitte	 kaasa	 sõita,	 sest	 ta	 oli	 juba	 kord	 teisiti	 otsustanud	 ega	 tahtnud
kergemeelselt	oma	otsust	viimasel	silmapilgul	muuta.	Pealegi	arvas	rätsep,	et
kui	 Pearu	 köstri	 aadetega	 lepib,	 siis	 ikka	 ainult	 sellepärast,	 et	 ühes	 köstriga
oleksid	nagu	surnud	ka	tema	aated,	kuigi	need	on	igavesed,	nagu	on	igavene
inimese	hing,	sest	muidu	poleks	ju	igavest	elu	ega	lunastust,	nojah	–	kui	Pearu
surnud	köstriga	ja	tema	aadetega	lepib,	siis	ei	lepi	ta	veel	rätsepaga	ega	tema
aadetega,	 sest	 nemad	 mõlemad	 on	 alles	 elus.	 Nõnda	 oli	 targem	 köstri
matusele	 mitte	 sõita,	 vaid	 Orule	 jääda	 õmblusmasinat	 vuristama.	 Aga	 et
köster	oma	viimsel	 rännakul	 rätsepa	osavõtust	mitte	üsna	 ilma	ei	oleks,	 siis
helistas	see	kogu	päeva	oma	kumeda	kurguga	matuse–	ja	 isamaalaule,	nii	et



need,	 kes	 isamaast	 olid	 kuulnud,	 oleksid	 võinud	 arvata:	 rätsep	 matab
Vargamäel	 oma	 isamaad,	 kihelkond	 kiriku	 juures	 oma	 köstrit.	 Ometi	 ei
matnud	 rätsep	 oma	 isamaad,	 vaid	 töötas	 aina	 tema	 kasuks:	 õmbles,	 et
võimalikult	ruttu	veel	teist	tuhandet	linna	intressi	peale	saada,	sest	muidu	võis
surm	 ka	 temale	 järele	 tulla,	 enne	 kui	 tal	 võimalus	 avaneb	 kogu	 oma	 jõudu
isamaale	pühendada.	Puht	isamaa	kasu	pärast	loobus	Taar	köstri	matustest	ja
sellepärast	võis	ta	rahuliku	südamega	pressida	ning	nõeluda,	sest	elus	isamaa
on	ometi	rohkem	väärt	kui	surnud	köster.	

		Nõnda	arvas	rätsep	Taar.

*	

	 	 Oleks	 vana	 õnnis	 köster	 kauem	 elanud,	mõni	 teab,	mis	 oleks	 sündinud
Vargamäe	Andrese	poja	Indrekuga,	aga	nüüd	käis	ta	talviti	noore	köstri	juures
koolis.	 Kool	 mõjus	 Indrekusse	 kui	 mürk:	 oled	 kord	 teda	 millegipärast
tarvitama	hakanud,	siis	ei	pääse	temast	enam,	sest	ihk	tema	järele	aina	kasvab.
Seda	mürki	tundis	Indrek	juba	vallakoolis,	kus	nad	käisid	Andresega	kahekesi
üheskoos.	Õpetajaks	oli	neil	seal	noorevõitu	mees,	kel	vend	linnas	õppis,	kust
ta	vahetevahel	maale	ilmus.	Nii	tuli	ta	venna	juurde	kord	aastas.	Olid	sajud	ja
pehmed	 ilmad.	 Kooliesiselt	 mäekingult	 lasti	 liugu	 regedega;	 kelkudega,
lauatükkidega,	 palituhõlma	 ja	 ka	 püksitagumikuga,	 kuni	 seal	 kohal,	 kust
inimene	kaheharuliseks	kasvab,	hakkas	käies	selget	välku	lööma.	

		Aga	Indrek	ei	armastanud	liugu	lasta,	mis	oli	arusaamatu	asi	tema	vennale
Andresele,	 nagu	 ei	 mõistnud	 seda	 teisedki	 poisid	 ega	 õpetaja	 ise.	 Üksinda
istus	 Indrek	koolitoas,	vahtis	 läbi	 akna	 teiste	nalja	 ja	 tundis	 sellest	 vaadates
ehk	 rohkem	 lõbu	 kui	 need	 seal	 mäel	 ise.	Mõnikord	 juhtus	 ka	 nõnda,	 et	 ta
üldse	 ei	 vaadanud,	 mis	 teised	 liumäel	 tegid,	 vaid	 süvenes	 mõne	 raamatu
lugemisse,	 kuigi	 see	 raamat	 oli	 piiblilugu,	 mis	 pähetuupimise	 tõttu	 oleks
pidanud	vastikuks	muutuma.	Ühel	niisugusel	silmapilgul	astus	klassi	õpetaja
vend,	keda	kõik	hüüdsid	kooli–Juljuseks.	Nähes	Indrekut	üksinda	siin,	küsis
ta:	

		«Mis	sa	siin	teed?»	

		«Ei	kedagi,»	vastas	poiss	hirmunult.	

		«Miks	sa	ei	lähe	liugu	laskma?»	

		«Ei	taha,»	vastas	Indrek	lihtsalt.	

		«Mis?	Sina	ei	taha	liugu	lasta?	Mis	poiss	sa	oled?	Mine	ometi	katsu!	Kui
sa	mäest	 alla	 lendad,	 küll	 sa	 siis	 tunned,	 et	 hea	 külm	 tuul	 käib	 südame	 alt
läbi»	



		«Ma	mineval	aasta1	katsusin.»	

		«Ja	enam	ei	taha?»	«Ei	taha.»	

		«Mis	raamat	sul	ees	on?»	küsis	Juljus	ja	võttis	poisi	piibliloo.	

	 	 «Tahad,	ma	 toon	 sulle	ühe	 teise	 raamatu?	Niisukese,	mida	 sa	enne	pole
lugenud.»	

	 	 «Tahan	 küll,	 kui	 enne	 põle	 lugend,»	 vastas	 Indrek	 ja	 oli	 huvitatud,	mis
raamat	see	küll	võiks	olla,	mida	 tema	enne	pole	 lugenud.	Enese	 teada	oli	 ta
juba	 sel	 ajal	 nii	 hirmus	 palju	 lugenud,	 et	 vaevalt	 võis	 veel	 päris	 uusi	 ja
tundmatuid	 raamatuid	 leida.	 Ta	 oli	 lugenud	 Kolomatsist	 ja	 Kuradi	 kolmest
juuksekarvast,	mis	on	puhtast	kullast.	Vaga	Jeenoveeva	ja	Vürst	Apollooniuse
lood	 olid	 tal	 otsast	 otsani	 kui	 vesi	 peas.	Vanu	 «Virulasi»	 oli	 ta	 läbi	 võtnud
kahlukaupa.	Isal	oli	suur	raamat	«Maailm	ja	mõnda»,	seda	 tundis	 ta	kaanest
kaaneni.	 Temal	 oli	 veel	 teine	 suur	 raamat,	 millel	 polnud	 algust	 ega	 lõppu,
mispärast	keegi	tema	nime	ei	teadnud;	ka	selle	oli	Indrek	läbi	lugenud.	Orult
oli	ta	saanud	mingisuguse	pika–pika	jutu,	nii	pika,	et	tal	lõppu	vist	ei	olnudki,
kuna	algus	ei	tea	kuhu	oli	kadunud;	ja	ka	seda	oli	Indrek	lugenud,	nii	et	see
peaaegu	temalt	mõistuse	röövis	oma	lõpmatusega.	Loe	kas	või	aasta	otsa,	aga
jutt	 käib	 edasi,	 käib	mitu	 aastat,	 käib	 kas	 eluaja,	 nagu	 sünniks	 ta	 aina	 ühes
eluga.	

	 	«Siin	on	see	raamat,»	ütles	Juljus	koolituppa	 tagasi	 tulles	 ja	poissi	 tema
mõtteist	äratades;	«aga	hoia	teda	puhtasti	ja	loe,	kui	aega	saad.	Pärast	ma	ehk
küsin	sinult,	mis	sul	temast	meelde	on	jäänud.»	

		Seega	andis	ta	paberisse	pandud	raamatu	Indreku	kätte.	

	 	 Poiss	 hakkas	 raamatut	 sirvima.	 Kohe	 märkas	 ta,	 et	 see	 on	 tõepoolest
sootuks	 uus	 raamat,	 niisugust	 pole	 ta	 kunagi	 enne	 näinud,	 veel	 vähem
lugenud.	 On	 ikka	 küll	 päris	 maakeelne	 raamat,	 aga	 mõned	 tähed	 on
niisugused,	et	tema	neid	ei	tunne	ja	lugeda	ei	mõista.	Muidu	saaks	ehk	veelgi
lugemisega	hakkama,	aga	kole	palju	võõraid	nimesid,	mida	tema	pole	kunagi
kuulnud	 ega	 raamatuiski	 leidnud.	 Poiss	 ei	 saanud	 kuidagi	 aru,	 milleks	 see
võõraste	nimede	lõpmatu	rodu,	ava	raamat,	kust	tahad.	Ta	katsus	lugemisega
mitmest	 kohast	 õnne,	 aga	 ikka	 lõppes	 sellega,	 et	 ta	 lugemise	 raskuse	 tõttu
loetu	 mõtte	 kaotas.	 Lugemine	 muutus	 tühiseks	 pomisemiseks	 või
posisemiseks,	 millest	 tal	 midagi	 meelde	 ei	 jäänud,	 nagu	 loeks	 ta	 mõnd
arusaamatut	keelt.	

	 	Ometi	hakkas	ta	seda	pöörast	raamatut	armastama.	Temast	sai	talle	nagu
mingisugune	elumõistatus,	eluõnnistus.	Kui	ometi	kord	sinnamaale	jõuaks,	et
seda	 raamatut	 võiks	 lugeda	 arusaamisega	 ja	 et	 sellest,	 mis	 oled	 lugenud,
oskaks	ka	 teistele	 jutustada!	Kui	see	kord	sünniks,	siis	oleks	ehk	nii	mõnigi



asi	arusaadav,	mille	kallal	Indrek	murrab	praegu	asjata	oma	pead.	

	 	 Aga	 poiss	 ei	 jõudnud	 sinnamaale,	 sest	 enne	 lõppesid	 vastlad	 ja	 kooli–
Juljus	pidi	jällegi	venna	juurest	linna	sõitma.	Enne	seda	tuli	ta	Indreku	juurde
oma	raamatu	järele,	küsides,	kui	palju	ta	on	lugenud	ja	mis	tal	raamatust	on
meelde	jäänud.	Indrekul	hakkas	nende	küsimuste	ees	otse	surmahirm,	sest	ei
ühele	 ega	 teisele	 teadnud	 ta	 vastust.	 Ilmatu	 hulk	 võõraid	 sõnu,	 mis	 ta
raamatust	 endale	 oli	 ette	 pomisenud	 või	 posisenud,	 keerles	 kuskil	 kõrge
pealuukummi	 all:	 Indrek	 arvas	 neid	 peaaegu	 avasilmi	 seletada	 võivat,	 aga
ühegi	nende	väljendamiseks	ei	paindunud	tal	keel.	

	 	 «Kas	 sul	 siis	mitte	midagi	 pole	meelde	 jäänud?»	 küsis	 Juljus	 ja	 vaatas
kaastundlikult	 Indrekule	 otsa,	 kellele	 vesi	 silmi	 kippus	 –	 nii
haletsemisväärsena	tundus	ta	praegu	iseendale.	

	 	 «Paavst,»	 sai	 Indrek	 viimaks	 lausutud,	 nagu	 oleks	 ta	 mõni	 teab	 mis
raskuse	võitnud,	ja	hakkas	ise	härdalt	nutma.	

	 	 «Ära	 sellepärast	 nuta,»	 lohutas	 Juljus	 poissi	 ja	 silitas	 tema	 pead,	 «küll
teinekord	jääb	rohkem	meelde.»	

		Aga	nüüd	sai	poisi	nutt	veel	suuremat	hoogu.	Ta	jäigi	nutma,	kuna	Juljus
raamatuga	oma	 teed	 läks,	mida	 ta	 enam	kunagi	 Indrekule	 lugeda	ei	 toonud.
Sellest	 oli	 Indrekul	 veel	 siiski	 kahju,	 kui	 ta	 juba	 köstri	 juures	 õppis	 ja	 võis
vene	 keelt	 lugeda	 mis	 plarinal.	 Kulus	 hulk	 aastaid,	 enne	 kui	 Indreku	 kätte
uuesti	 sattus	 see	 imeraamat,	 millest	 talle	 meelde	 oli	 jäänud	 ainult	 sõna
«paavst».	 Aga	 vaheajal	 oli	 raamatust	 kõik	 endine	 ime	 ja	 võluvus	 kadunud.
Imeraamat	 oli	 nüüd	 –	 nagu	 palju	 teisigi	 raamatuid	 –	 tühine	 kirjasõna,	 kus
polnud	enam	mõistatusi	ega	õndsust.

	 	 Samal	 ajal,	 kui	 Indrek	 mingisuguse	 haiglase	 igatsusega	 unistas	 kord
nähtud	 «paavsti»–raamatust,	 luges	 ta	 kõike,	mis	 aga	 kätte	 juhtus	 ja	mida	 ta
kätte	sai.	Muuseas	pani	ta	tähele,	et	on	olemas	mingisugused	raamatud,	mida
Liisi	 ja	Maret	 peidavad,	 nagu	 oleksid	 need	mõni	 häbiasi.	 Ta	 hakkas	 nende
saladuslikkude	 raamatute	 järele	 piiluma,	 neid	 varitsema,	 et	 viimaks	 ometi
kord	nad	kätte	saada.	Millegipärast	tõusis	tal	kord	meeletu	mõte:	aga	mis	siis,
kui	Liisi	ja	Mareti	käes	on	mõni	neist	«paavsti»–raamatuist.	

	 	 Viimaks	 sai	 ta	 õdede	 saladuslikud	 raamatud	 kätte	 ja	 luges	 neid	 karjas
mättal	 istudes,	 kus	 polnud	 keegi	 teda	 nägemas.	 Aga	 otsitud	 imesõna	 ei
leidnud	ta	siit	mitte.	Imelikud	ja	saladuslikud	olid	need	raamatud	siiski	 juba
pealkirjade	 poolest,	 sest	 ühe	 kaanel	 seisis:	 «Suured	 saladused»,	 teisel:
«Looduse	kuningas»,	kolmandal:	«Naiste	peegel».	Need	nimed	jäid	Indrekule
alatiseks	meelde,	nagu	sõna	«paavstki».	Aga	kui	see	viimane	sõna	ühes	teda
sisaldava	 raamatuga	 tekitas	 unistusi	 millegi	 kättesaamatu	 järele,	 siis	 tegid
need	 õdede	 salaraamatud	 ta	 vastu	 tahtmistki	 ärevaks.	 «Paavsti»–raamatut



oleks	Indrek	julgenud	ka	kodus	laual	isa	ja	ema	ees	lugeda;	ta	oleks	võinud	ta
jõuluõhtul	 kas	 või	 kirikussegi	 kaasa	 võtta	 ja	 tema	 avada	Kristuse	 kuju	 ees,
mis	 tuletas	 talle	 meelde	 Oru	 Pearut	 särgiväel,	 aga	 neid	 raamatuid	 kartis	 ta
peaaegu	soos	mättalgi	avada.	Ikka	laskis	ta	silmadel	piiluvalt	ümber	käia,	kas
ehk	keegi	kuskilt	ei	tule	ja	teda	nende	raamatute	lugemiselt	ei	taba.	

		Ka	neis	oli	palju	seda,	mida	Indrek	ei	mõistnud,	vaevalt	ainult	aimas.	See
paljas	 aimamine	 ja	 oletamine	 tegi	 nende	 raamatute	 sisu	 viirastuslikult
kättesaamatuks	ja	meeletult	veetlevaks.	Oleksid	need	raamatud	olnud	samuti
selged	ja	arusaadavad	nagu	piiblilood	või	katekismus	–	Indrek	arvas,	et	need
on	arusaadavad,	 sest	kõik	pidasid	neid	 selleks	–,	 jah,	kui	nad	oleksid	olnud
niisama	 arusaadavad	 nagu	 peatükid	 ja	 õpetused,	 siis	 ehk	 poleks	 nad	 teda
põrmugi	 erutanud,	 vähemalt	 sel	 määral	 mitte	 nagu	 nüüd.	 Neid	 raamatuid
lugedes	 –	 ta	 näppas	 nad	 mitmel	 korral	 õdede	 järelt	 ja	 süvenes	 neisse	 ikka
suurema	 innu	 ja	 ärevusega	 –	 hakkas	 ta	 kõike	 millegipärast	 nägema
mingisuguselt	erutavalt	vaatepunktilt.	Nõnda	kuulas	ta	kevadel	lindude	laulu
ja	vaatles	nende	mängu,	nõnda	nägi	ta	kirevaid	liblikaid	ja	siniseid	põuakiile,
eriti	kui	nad	paarikaupa	kaisutades	paigast	paika	 lendlesid,	et	kuskil	päikese
paistel	õndsalikku	rahu	leida.	

	 	 Raamatuisse	 peidetud	 saladus	 lõi	 ilmnema	 loomadeski,	 keda	 ta	maast–
madalast	 tundis	nagu	oma	õdesid	 ja	vendi.	 Jäärade	puksimine	 ja	 jooksmine,
härgade	möirgamine	 ja	 pusklemine,	 hobuste	 hirnumine	 ja	 inkumine,	 hanede
mäng	 vees,	 koerte	 purelemine	 ja	 pulmitamine,	 usside	 lamamine	 päikese
paistel,	 olles	 iseend	 palmikuna	 mässinud	 teineteise	 ümber,	 kultide	 vahuga
täidetud	latsutavad	lõuad	–	kõik	oli	üks	ning	sama	saladuslik	asi,	mida	Indrek
hästi	ei	mõistnud,	vaid	ainult	nagu	viirastust	aimas.	

	 	 Sagedasti	 tuli	 tal	 «paavsti»–raamat	meelde	 ja	 ta	mõtles,	 et	 kui	 ta	 selle
oleks	 võinud	 päris	 selgeks	 õppida,	 siis	 oleksid	 tal	 selged	 ka	 kõik	 teised
raamatud,	õdedegi	omad.	Aga	kooli–Juljus	ei	toonud	enam	seda	arusaamatut
raamatut	tema	kätte	ja	nõnda	vaevleb	ta	vahetpidamata	mõistatuse	käes.	

		Inimeste	hõiskamine	ja	huikamine	kõlaval	suveõhtul	vastukajavasse	metsa
polnud	 enam	 tühipaljas	 häälitsemine,	 nagu	 on	 seda	 karjapoiste	 pedakase
pasuna	 puhumine,	 mille	 ots	 toetub	 sookase	 oksale,	 vaid	 nemad	 hõiskavad
sellepärast,	 et	 neil	 on	 mingisugune	 imeline	 saladus,	 mida	 nad	 ei	 tihka
sõnadega	avaldada,	nagu	ei	tihka	Indrekki	saladuslikke	raamatuid	ühegi	hinge
ees	avada.	Liisi	ja	Maretki	lõõritaksid	vaevalt	nõnda,	kui	neil	poleks	tegemist
selle	saladusega,	mis	on	peidetud	nende	raamatuisse.	

		See	veetlev	saladus	ei	ilmne	ainult	nende	lauludes.	vaid	ka	nende	sõnad	on
mõnikord	 samasugused,	 sest	 nad	 räägivad	 Indreku	 juuresolekul	 sagedasti
nõnda,	 et	 see	 kuidagi	 ei	 taipa,	 millest	 neil	 on	 jutt.	 Ometi	 armastab	 Indrek
kuulata	seda	õdede	arusaamatut	juttu,	sest	see	on	niisama	hea	ja	erutav	nagu



mõne	 arusaamatu	 raamatu	 lugemine.	 Niisugust	 juttu	 vestes	 löövad	 õdede
silmad	nii	iseäralikult	särama,	nende	näkku	ilmub	imeline	ilme	ja	suu	hoiavad
nad	 hoopis	 teisiti	 kui	 muidu.	 Indrek	 kuulab	 nende	 arusaamatuid	 sõnu	 ja
vaatab	 nende	 imelikke	 näoilmeid,	 ja	 siis	 on	 tal	 mõnikord	 tundmus,	 nagu
mõistaks	ta,	millest	nad	nii	saladuslikult	kõnelevad.	

	 	 Enamasti	 ajasid	 Liisi	 ja	Maret	 niisugust	 juttu	 aidas	 ja	 Indrek	 istus	 siis
aidatrepil	 päikese	 paistel.	 Ta	 tegi	 näo,	 nagu	 ei	 istukski	 ta	 siin	 õdede	 jutu
pärast,	vaid	nagu	soendaks	ta	ainult	oma	paljaid	jalgu	ja	jalasääri,	kuhu	kured
kevadel	nii	palju	naereid	on	külvanud,	et	nad	rasvaga	määrimise	tõttu	peaaegu
mustaks	 on	muutunud.	 Päikese	 soojus	 on	 kurgede	 naerimaale	 väga	mõnus,
Indrek	 tunneb	 seda	 kogu	 kehaga	 õdede	 juttu	 kuulates,	 eriti	 kui	 ta
naeripeenraid	oma	jalgadel	ja	säärtel	tasakesi	silitab.	Aga	vahetevahel	vilksab
Indreku	 silmist	 õdede	 poole	 niisugune	 pilk,	 et	 neil	 millegipärast	 piinlik
hakkab,	 ja	 siis	 ajavad	nad	poisi	 aidatrepilt	 kohe	minema,	 nagu	 teeks	 ta	 siin
mingit	kurja.	

		«Kas	ma	siis	ei	või	siin	päikese	paistel	istuda?»	küsib	Indrek	süütult.	

		«Ei	või,»	vastab	Liisi.	«Mine	mujale,	ega	siin	üksi	päike	ole.»	

		«Miks	ma	siis	siin	ei	või	istuda?»	küsib	Indrek.	«Ma	põle	ju	siin	kellegi
tüliks.»	

		«Oled	küll,»	ütleb	nüüd	Maret.	

		«Kelle	tüliks	ma	siis	olen?»	ajab	poiss	vastu.	

		«Eks	sa	siis	saa	ükskord	aru:	meie	tüliks,»	ütleb	nüüd	Liisi.	«Meie	tahame
Maretiga	oma	salaasju	rääkida	ega	taha,	et	sina	kuulad.»	

		Nüüd	on	asi	selge	ja	Indrek	ei	saa	enam	vastu	punnida.	Tema	küsib	ainult,
nagu	oleks	talle	rasket	ülekohut	tehtud:	

		«Kuhu	ma	siis	pean	minema?»	

	 	 «Mine,	 kuhu	 tahad,»	 ütleb	Liisi,	 «terve	 ilm	on	 sinu	 ees	 lahti.	Mine	 või
haopinu	äärde,	seal	on	samuti	soe	ja	tuulevari.»	

		Ja	Indrek	lähebki	haopinu	äärde,	kus	seisavad	püsti	teibad,	roikad,	postid
ja	 pakud,	 mõned	 kooritud,	 teistel	 ainult	 lahad	 külge	 aetud	 või	 üleni
kirvetäkkeid	 täis,	 et	 puu	 ei	 hakkaks	 koore	 alt	 pehastuma.	 Siin	 tundub
mitmesugust	toore	puu	lõhna	ja	linavästrik	karjub	haopinu	otsas,	sest	temal	on
siin	kuskil	haokubude	vahel	pesa.	

	 	 Siia	 istub	 Indrek	 pakkude	 ja	 roigaste	 vahele,	 sest	 siit	 võib	 aida	 poole
piiluda,	 kust	 kostab	Liisi	 ja	Mareti	 jutukõmin,	 ajuti	mõni	 üksik	 sõnagi,	 kui
nad	 jutlemisel	 vaimustusse	 satuvad	 ja	 kilkama	 ning	 naerma	 hakkavad.
Indrekul	 polegi	 nende	 sõnadest	 suuremat	 lugu,	 sest	 neid	 arvab	 ta	 halvemini



mõistvat	kui	nende	naerukihinat,	mida	ta	siiamaale	kuuleb.	

		Mõnikord	poeb	Indrek	ka	siis	siia	pakkude	vahele,	kui	päike	ei	paistagi	ja
kui	aidas	on	Maret	üksipäini.	See	on	alguses	üsna	vait	ja	vaga,	nagu	oleks	ait
päris	 tühi	 ja	 uks	 asjata	 lahti	 unustatud,	 aga	 varsti	 hakkab	 ta	 laulma,	 esiteks
tasakesi,	siis	pisut	valjemini,	nii	et	Indrekul	siin	pakkude	ja	postide	vahel	on
paras	 kuulata.	 Indrek	 on	 ikka	 laulu	 armastanud,	 aga	 eriti	 armastab	 ta	 just
Mareti	 laulmist,	 sest	 tema	 hääles	 oleks	 nagu	 pisut	 ema	 häält,	 kui	 see
vokivõrina	 sekka	 vahel	 varemalt	 laulis	 suurest	 tammest,	mida	 läheb	 raiuma
isa	 oma	 seitsme	 pojaga,	 igaühel	 seitse	 kirvest,	 kinnitades	 iga	 laulsõna	 otsa
arusaamatu	«sink	sale	proo».	

	 	Millegipärast	 on	 Indreku	meeltesse	 kinni	 hakanud	 just	 see	 imelik	 «sink
sale	 proo»,	 sest	 seda	 tuletab	 meelde	 oma	 lauluga	 mingisugune	 roheka
kõhualusega	 lind,	kes	 lendab	ühe	pika	puu	 ladvast	 teise	 ja	kordab	neid	ema
arusaamatuid	sõnu	igal	kevadel	–	mitte	küll	päris	selgesti,	kuid	ometi	kordab,
nii	et	Indrek	neist	aru	saab.	Ja	kui	Maret	laulab,	siis	tundub	Indrekule,	et	ka
tema	laulab	mingisugusest	«sink	sale	proo’st,	nagu	oleks	ka	 tema	mõni	ema
või	 roheka	 kõhualusega	 nimetu	 linnuke.	Mareti	 laulul	 on	 teised	 sõnad,	 aga
Indrekule	kostaksid	nagu	ema	või	linnukese	laulu	sõnad.	Maret	algab	näiteks
nõnda:	«Kord	istus	jõe	kalda	peal»,	aga	Indrekul	kõlab	kohe	kõrvus	«sink	sale
prao»,	 nagu	 muudaks	 mingisugune	 imevägi	 tõelised	 sõnad	 tema	 kuulmeis
viirastuslikeks	ja	mõistatuslikeks.	

		Sama	laulu	laulab	ka	Liisi,	aga	teisel	viisil,	ja	nõnda	ei	muutu	laulusõnad
Indreku	kuulmeis	mitte.	Maret	sai	oma	praeguse	viisi	isalt,	kes	talle	selle	kord
õpetas	nelipühil	õhtuvidevikus,	seistes	aidatrepi	ees,	kuna	Indrek	istus	trepil.
Ta	 mäletab	 seda	 nii	 selgesti.	 Liisi	 ja	 Maret	 olid	 kahekesi	 aidas	 ja	 laulsid
parajasti	 tütarlapsest,	 kes	 istus	 jõekaldal	 haledasti	 nuttes.	 Isa	 tuli	 aidatrepi
ette,	 valge	 lambanahkne	 pihtkasukas	 seljas,	 kõver	 piip	 hambus,	 tuli,	 jäi
seisma	 ja	 kuulas	 tütarde	 laulu.	 Aga	 kui	 need	 olid	 lõpetanud,	 ütles	 ta,	 et
kuulaku	nüüd	nemad,	las	tema	laulab.	Ja	ta	lauliski,	mitte	rinna–,	vaid	peene
kurguhäälega,	nagu	tahaks	ta	jäljendada	mõnd	naist.	Kahel	korral	laulis	ta	ühe
ning	sama	laulu	esimest	salmi	ja	küsis	siis:	

		«Kumb	on	ilusam,	kas	teie	või	minu	viis?»	

		«Meie	oma	meeldib	mulle	rohkem,»	ütles	Liisi.	

		«Isa,	laula	veel	kord:»	lausus	Maret.	

		Ja	isa	laulis	jällegi	kaks	korda	järgemööda.	

		«Isa,	sinu	viis	on	palju	ilusam,»	ütles	Maret	nüüd.	

		«See	on	tõesti	nagu	nutt	jõekalda!»	



	 	 «Õpi	 ta	 selgeks,»	 käskis	 isa	 ja	 laulis	 jällegi,	 ikka	 vaikselt	 ja	 peene
kurguhäälega.	Maret	laulis	kaasa,	kuni	uus	viis	oli	peas.	

		«See	on	mustlasetüdruku	viis,»	seletas	isa.	«Mina	olin	siis	mõisas	kärneri
juures	 poisiks,	 kui	mustlane	 oma	 tütre,	 ahvi	 ja	 leierkastiga	 sinna	 tuli.	Tütar
laulis	 ja	 tantsis,	 ahv	 tegi	 kometit	 ja	 tõmbas	õnneloosa,	 vanamees	 ise	väntas
leierkasti.	Seal	kuulsin	ma	seda	viisi	ja	sest	saadik	on	ta	mul	meeles.»	

	 	 Peale	 seda	 õhtut	 laulis	 Maret	 nutvast	 tütarlapsest	 jõekaldal	 ikka	 isalt
õpitud	viisil	ja	Indrekule	tundus,	nagu	oleks	selles	mustlastüdruku	kaeblevas
ja	igatsevas	viisis	helisenud	tema	ema	laulu	arusaamatu	«sink	sale	proo».	Oli
kordi,	kus	 Indrekut	valdas	võitmatu	härdus	õe	 laulmist	kuulates,	sest	see	 tõi
talle	 jumal	 teab	 mis	 meelde.	 Pisut	 oli	 selles	 härduses	 nagu	 õdede	 järelt
näpatud	 saladuslikke	 raamatuidki,	 aga	 ei	 puudunud	 ka	 kooli–Juljuse
mõistmatu	 raamat,	millest	poisile	meelde	 jäi	 ainult	 sõna	«paavst»,	 sest	 selle
viimasega	 hakkas	 ta	 ühendama	 ja	 siduma	 kõike,	 mis	 on	 arusaamatu	 ja
mõistatuslik.	

		Kui	Liisil	algas	see	Joosepi	lugu,	mis	lõppes	suure	riiu	ja	pahandusega,	nii
et	Liisi	pidi	sauna	elama	minema,	nagu	polekski	ta	oma	isa	laps,	siis	kõneles
miski	Indreku	südames:	

		«See	on	just	see!	See	on	seesama!	Sellepärast	läheb	Liisi	sauna	elama	ja
sellepärast	 on	 isa	 nii	 hirmus	 kuri,	 et	 ei	 kannata	 peale	 Liisi	 ka	 ühtegi	 teist
inimest,	kärgib	kõigi	peale	ja	virutab	esimese	paraja	asjaga,	mis	kätte	puutub.
Sellesama	 pärast	 on	 sõnnid	 sarvipidi	 koos	 ja	 puistavad	 kas	 või	 teineteise
soolikaid;	 sellepärast	põmmivad	 jäärad	vastastikku	oma	pealuid,	nii	 et	 silmi
niriseb	 veri;	 sellepärast	 on	 kultide	 kihvakad	 lõuad	 valges	 vahus;	 sellepärast
kaklevad	 teisepere	 kuked,	 kuni	 mõlemad	 on	 üleni	 verised	 ja	 väsimusest
laabakil	maas,	ja	sellepärast	lasksid	mineval	kevadel	kaks	metsisekukke	endid
palja	käega	elusalt	kinni	võtta,	olles	mõlemad	kakluses	sedavõrd	pöörased,	et
ei	märganud	inimestki	karta.	Kõik	on	sellepärast!»	

	 	Kui	 Indrek	ometi	 ükskord	 teaks,	mis	 see	õieti	 on,	mille	 pärast	 see	kõik
nõnda	 sünnib!	 Aga	 Indrek	 ei	 tea.	 Andresega	 võiks	 ehk	 sellest	 rääkida,	 aga
teda	need	asjad	ei	huvita.	Tema	käib	küll	külas	 ja	 tantsib	tüdrukutegagi,	aga
niisama	hästi	või	veel	parema	meelega	lõhub	ta	tantsu	poistega,	sest	siis	pole
karta,	et	teistele	jalgu	jääd:	siis	hoidku	teised,	et	jalgu	ei	jää.	

		Liisi	pulma	ajal	nägi	Indrek,	kuidas	Oru	Pearu	ja	Rava	Kustas	tüdrukute	ja
poiste	 jalgu	 köitsid	 ja	 nende	 riideid	 nõelaga	 kinni	 pistsid.	 Teised	 kõik	 olid
magama	 pugenud,	 aga	 Indrekul	 ei	 olnud	 und,	 nõnda	 oli	 temasse	 mõjunud
Kingu	Priidu	simmel	ja	kõik	muu,	mis	ta	oli	näinud	ja	kuulnud.	

	 	 Kui	 Pearu	 ja	 Kustas	 hakkasid	 pärast	 peiupoisse	 ja	 pruuttüdrukuid	 üles
äratama	 ning	 nende	 kokkuseotud	 jalgade	 ja	 kokkuõmmeldud	 riiete	 üle



«soolaseid»	nalju	heitsid,	siis	naersid	kõik,	kes	seda	kuulsid	ja	nägid,	naersid
isegi	naerualused	poisid	ja	tüdrukud.	Aga	Indrek	ei	saanud	naerda,	sest	et	ei
asi	ise	ega	teiste	naer	mõjunud	temasse	naljakalt,	vaid	tema	seisis	muidu	teiste
juures	 ja	vahtis	neile	uurivalt	näkku,	nagu	otsiks	 ta	sealt,	milles	peitub	nali.
Teiste	naer	tegi	ta	ennem	nukraks	kui	rõõmsaks,	sest	äkki	oli	tal	tundmus,	et
kuskil	 jõekaldal	 nutab	 vaene	 tütarlaps,	 kellest	 Maret	 armastab	 isalt	 õpitud
viisil	laulda,	ja	tema	üle	see	praegu	naerdaksegi.	

*	

	 	 Kaks	 esimest	 aastat	 köstri	 juures	 koolis	 käies	 oli	 Indrek	 vana	 lese
kirikumehe	juures	korteris.	Tütar	oli	tal	lähemas	maakonnalinnas	mehel	ja	tuli
sealt	vahetevahel	oma	 isa	vaatama.	Teisel	 Indreku	kooliaastal	 tõi	 ta	kord	ka
oma	 tütre	 kaasa,	 kes	 oli	 Indreku	 arvates	 päris	 «preln»	 kohe,	 sest	 ta	 pidi
kodulinna	kõige	suuremas	koolis	käima	ja	pidi	mõistma	juba	nii	saksa	kui	ka
vene	keelt	kõnelda.	Vene	keelt	katsus	ta	ka	Indrekuga	rääkida,	kes	mõne	sõna
talle	kuidagi	vastu	purssis,	aga	saksa	keele	jättis	ta	sootuks	katsumata,	kui	ta
nägi,	 et	 Indrekul	 oli	 alles	 ees	 der,	 die,	 das.	Ainult	 üks	 jäi	 Indrekul	 kauaks–
kauaks	 meelde:	 kui	 linnapreili	 (ta	 oli	 umbes	 Indreku	 vanune	 ja	 teda	 hüüti
Milliks,	 nagu	 oli	 hüütud	 Oru	 Riia	 kassigi,	 kelle	 Indrek	 Jõessaares	 oli	 ära
põletanud)	Indreku	der,	die,	das’i	nägi,	ütles	 ta,	et	saksa	keelt	olevat	hirmus
raske	rääkida,	kui	peab	«artikleid»	õieti	tarvitama.	Siis	veel	Indrek	ei	taibanud
õieti,	 mis	 loomad	 need	 artiklid	 on,	 ja	 sellepärast	 mõjus	 see	 sõna	 temasse
imeliselt	 ning	 muutis	 ka	 preili	 imeliseks.	 Ikka	 veeretas	 ta	 keelel	 sõna
«artiklid»	 ja	 seadis	 ta	 kõrvu	 sõnaga	 «paavst»,	 mille	 ta	 heameelega	 kuhugi
kõne	 sekka	 oleks	 pistnud,	 et	 näha,	mis	 näo	 «preln»	 teeb.	Aga	 ta	 ei	 leidnud
selleks	 kunagi	 parajat	 juhust	 ja	 nõnda	 sõitiski	 «preln»	 minema	 ning	 kadus
jäädavalt	 Indreku	silmapiirilt,	 ilma	et	 see	oleks	 saanud	 temale	oma	 imesõna
lausuda,	vastukaaluks	 tema	 imesõnale,	või	 ilma	et	 see	oleks	 tihanud	küsida,
kas	ehk	tema	ei	tunne	sõna	«paavst»	tähendust.

		Muidu	mõistsid	Indrek	ja	Milli	teineteist	väga	hästi.	

	 	 On	 päris	 kindel,	 et	 kui	 Milli	 kauemaks	 oleks	 siia	 jäänud,	 siis	 oleks
Indrekul	õppimisega	kabedad	päevad	tulnud.	Milli	oleks	selle	metsa	ajanud	–
sinna	suurde	kuusikusse,	mis	seisis	kirikumehe	maja	ja	surnuaia	taga,	mille	all
jooksid	vaiksed	siledad	lumeteed	igasse	ilmakaarde,	nagu	seisaks	kirikumehe
majake	maailma	südames.	

	 	Milli	ema	oli	peaaegu	alati	kodunt	ära	 ja	nagu	puurilinnuke	vahtis	Milli
kirikumehe	maja	väikesel	aknal,	kui	Indrek	köstri	juurest	koju	tuli.	

	 	 Indreku	 kõht	 oli	 tühi	 ja	 ta	 tahtis	 süüa.	Mõnikord,	 kui	 kirikumees	 suppi
keetis	 ja	ka	Indreku	lihatüki	oma	patta	võttis,	sai	 Indrek	supist	osa	 ja	nõnda



oli	 kõik	 korras.	 Aga	 nüüd,	 kui	 tütar	 kodus,	 kirikumees	 suppi	 ei	 keetnud	 ja
Indrek	 pidi	 ise	 endale	 midagi	 valmistama	 kui	 ei	 tahtnud	 külma	 ja	 kõva
leivakannikaga	leppida.	

		Kord	näis	Indreku	kojutulekul	tuba	tühi	olevat,	aga	sisse	astudes	kuulis	ta
kirikumehe	tuttavat	norskamist	eesriide	tagant.	Indrek	arvas,	et	nüüd	on	paras
aeg	endale	liha	küpsetada,	sest	Milli	ees	häbenes	ta	seda	teha.	Aga	kui	ta	tule
lõukale	oli	üles	teinud	ja	ahjuservalt	läks	kummuli	panni	võtma,	et	pekitükid
peale	 panna,	 astus	 Milli	 eesriide	 tagant	 kassisammul	 välja	 ja	 tuli	 Indreku
juurde.	

		«Kuulete,	kuis	vanaisa	magab?»	küsis	ta.	

		«Norskab,»	vastas	Indrek	pekki	nüsides.	

		«Ta	ju	vilistab	magades,»	ütles	Milli.	

	 	«Vilistab	küll,»	oli	ka	 Indrek	nõus	 ja	 ladus	pekitükid	pannile,	 ilma	et	 ta
seda	enne	oleks	loputanud.	

		«Näha	kohe,	et	meesterahvas,»	naeris	Milli	nüüd.	

		«Kas	naised	nõnda	ei	vilista?»	küsis	Indrek.	

		«Ega	ma	siis	nüüd	vanaisa	mõelnud,»	seletas	Milli	naerdes,	«ma	mõtlesin
teid.	Te	panete	liha	pesemata	pannile.»	

		«Vanaisa	paneb	ju	ka,	me	mõlemad	paneme,»	ütles	Indrek	õigusega.	

		«Eks	tema	ole	ka	meesterahvas	nagu	teiegi,»	vastas	Milli	

		Et	Milli	teda	nagu	kirikumeestki	meesterahvaks	nimetas,	hakkas	imelikult
Indreku	südamesse	kinni	ja	tegi	ta	nagu	juhmiks.	Ta	jäi	oma	pannile	pandud
pekitükkidega	 seisma	 ega	 saanud	 nendega	 enam	 edasi	 ega	 tagasi.	 Aga	 siis
astus	Milli	tema	juurde	ja	ütles:	

		«Las	mina	aitan,	mina	nagu	naisterahvas.»	

		Indrek	vahtis	punastades	ja	suuril	silmil	tütarlapsele	otsa	ja	laskis	sündida,
nagu	 see	 soovis.	Milli	 pani	 lihatükid	 pannilt	 ära,	 valas	 sinna	 tilgakese	 vett,
laskis	 selle	 tulel	 palavaks,	 pesi	 panni	 puhtaks	 ja	 ladus	 alles	 nüüd	 lihatükid
uuesti	pannile.	

		«Nõnda,»	ütles	ta,	kui	pann	juba	tulel	särises.	Ja	enam	ei	liikunud	ta	panni
juurest,	enne	kui	liha	oli	küps.	Siis	küsis	Milli	Indrekult	piima	ja	jahu,	millest
ta	valmistas	kastme,	nimetades	seda	naeratades	«potaseks.».	

		«Kas	taldrekut	on,	kuhu	valada?»	küsis	ta.	

	 	 «Ei	 ole,»	 vastas	 Indrek.	 «Me	paneme	panniga	 lauale,	 paberit	 pisut	 alla,
põle	pärast	taldreku	pesemist.»	



		«Supitaldrekut	ka	ei	ole?»	päris	Milli.	

	 	 Supitaldrik	 oli	 ja	 sinna	 sisse	 panigi	 Milli	 küpse	 liha	 ühes	 «potasega».
Taldriku	viis	ta	lauale	ja	käis	siis	Indrekuga	üheskoos	sahvris,	kust	see	leiba	ja
külmi	kartuleid	võttis,	ning	istus	siis	juurde	vaatama,	kuidas	Indrek	sõi.	Ta	oli
nimelt	 põlvili	 toolil,	 küünarnukkidega	 rinnuli	 laual	 ja	 nina	 peaaegu	 Indreku
kastmetaldrikus.	Sel	oli	hirmus	piinlik	ja	häbi	nõnda	süüa,	aga	Milli	tegi,	nagu
ei	märkaks	 ta	midagi.	 Indrekul	oli	 täna	peaaegu	samasugune	 tundmus,	nagu
oli	tal	olnud	soos	mättal	istudes,	kui	ta	luges	õdede	järelt	näpatud	saladuslikke
raamatuid.	

	 	 «Teate,	mis	ma	 esiteks	 vanaisa	 juures	 eesriide	 taga	 tegin?»	 küsis	Milli
Indrekult.	

		«Läksite	peitu,»	vastas	Indrek.	

	 	 «Ei	 läind	 teie	 eest	 peitu,»	 ütles	 Milli,	 ja	 Indrekul	 oli,	 nagu	 peaks	 ta
põranda	alla	 langema,	 sest	alles	nüüd	mõistis	 ta,	kui	hirmus	 rumalasti	 ta	oli
vastanud.	Milli	peaks	tema	eest	peitu	minema?	

	 	 «Ma	 vaatasin	 hoolega	 järele,	 kudas	 vanaisa	 nõnda	 norsata	 ja	 vilistada
saab.	Nüüd	on	mul	see	selge.	Kui	ma	 linna	sõidan,	hakkan	ma	seal	niisama
norskama.	Tahate,	ma	norskan	teile?»	

	 	«Noh,»	tegi	Indrek	ja	katsus	kõigest	jõust	neelata,	–et	suutäit	alla	saada,
sest	kurk	oli	nagu	kinni	nööritud.	

	 	Ja	Milli	norskas,	visises	ja	vusises	ning	vilistas,	nagu	magaks	tõepoolest
vana	kirikumees	ise	eesriide	taga.	

		«Eks	ole	õieti?»	ütles	Milli.

	 	«Väga	õieti,»	kiitis	 Indrek	 ja	 ta	sai	selle	ning	ka	 teised	suutäied	kurgust
alla,	sest	see	oleks	nagu	Milli	norskamise	tõttu	äkki	lahti	läinud.	

		«Tahate,	ma	õpetan	teid	ka	nõnda	norskama	ja	vilistama?»	

	 	 Indrek	 tahtis	küll,	 aga	enne	korjas	 ta	 toidu	 laualt.	Peale	seda	ütles	Milli
Indrekule:	

		«Lähme	kuusiku	alla,	seal	ma	õpetan,	siin	pärast	vanaisa	kuuleb.»	

		Nad	hiilisid	toast	välja,	jättes	kirikumehe	üksinda	magama.	

	 	Metsa	 all	 oli	 juba	videvik	ülal	 puudes	kohises	 tuul,	 all	 teerajal	 oli	 üsna
vaikne.	Ainult	nende	surnuaia	lähedusse	sattudes	sööstsid	sealtpoolt	tuuleiilid,
külmad	 nagu	 surnute	 hingus.	 Millil	 oli	 valge	 villane	 müts	 peas	 ja
mingisugune	pehme	nahk	kraeks.	Kitsal	teerajal	ei	saanud	ta	muidu,	kui	pidi
Indrekule	 nii	 ligi	 hoiduma,	 et	 see	 kord	 tema	 pehme	 krae	 puutumist	 arvas
tundvat.	



	 	 «Võtke	 mul	 käe	 alt	 kinni,	 muidu	 lükkate	 mu	 lunde,	 sukad	 saavad
märjaks,»	ütles	Milli	Indrekule,	endal	värin	hääles.	Aga	värinat	tundus	selles
käeski,	mis	areldi	Milli	käe	alla	pisteti.	

	 	 Nõnda	 kõndisid	 nad	 vanuvas	 videvikus	 nagu	 õndsalikus	 unenäos.	 Kui
Indrek	seda	hiljem	katsus	meelde	tuletada,	siis	ei	mäletanud	ta	midagi	muud
kui	aga	mingit	seletamatut	tundmust	ja	uimastavat	lõhna,	mida	ta	polnud	nagu
ei	 enne	 ega	 pärast	 enam	 kunagi	 haistnud.	 Selles	 oli	 nagu	 pisut	 raud–	 ja
koirohtu.	Indrek	oleks	selle	lõhna	pärast	jumal	teab	mis	teinud,	aga	ometi	jäi
kõik	tegemata	sel	lihtsal	põhjusel,	et	Indrek	ei	teadnud,	mis	peab	tegema,	kui
tunned	niisugust	lõhna.	

		Koduteel	jäid	nad	surnuaia	nurga	juures	seisma	ja	siin	küsis	Milli:	

		«Kas	te	kardate	surnuid?»	

		«Tänini	põle	kart,»	vastas	Indrek.	

		«Aga	mina	olen	kart,	ainult	täna	ei	karda,»	ütles	Milli.	

		Indrek	tahtis	küsida,	miks	ta	täna	ei	karda,	aga	ei	julgenud,	sest	võib–olla
oleks	see	küsimus	niisama	rumal,	nagu	oli	endine	vastus,	mida	ta	nii	häbenes.
Nõnda	 seisid	 nad	 surnuaia	 nurga	 juures	 kahekesi	 vastastikku	 ega	 lausunud
sõnagi,	 otsisid	 pimedas	 ainult	 teineteise	 silmi.	 Nad	 seisid	 nii	 ligistikku,	 et
nende	riided	päris	kõvasti	kokku	puutusid,	seda	teadis	Indrek	päris	kindlasti.
Ta	teadis	seda	sellepärast,	et	 tal	 tuli	 imelik	mõte:	mis	oleks,	kui	keegi	seoks
nende	jalad	salaja	kokku?	Kui	seoks	mitte	mõni	Oru	Pearu	või	Rava	Kustas,
vaid	keegi	muu,	kas	või	mõni	niisugune,	keda	pole	võimalik	näha	ega	kuulda.
Ainult	siis,	kui	nad	katsuksid	endid	liigutada,	tunneksid	nad,	et	nende	jalad	on
kokku	 köidetud	 –	 kõvasti–kõvasti,	 palju	 kõvemini	 kui	 Oru	 Karlal	 roovilati
külge.	

	 	See	mõte	 ja	elamus	oli	 tol	korral	nii	valdav	 ja	sügav,	et	 Indrek	peaaegu
endi	 jalgade	 sidumist	 tundiski,	 ja	 et	 ennast	 pettumusest	 päästa,	 püüdis	 ta
võimalikult	kaua	nõnda	Milli	läheduses	seista	ja	tema	lõhna	tunda.	

	 	Aga	äkki	kahmas	Milli	peoga	maast	lund,	viskas	sellega	Indrekule	vastu
silmi,	pistis	kõigest	jõust	kodu	poole	jooksma	ja	hüüdis:	

		«Võtke	kinni!	Püüdke!»	

	 	 Aga	 Indrek	 seisis	 oimetuna	 veel	 tükk	 aega	 paigal,	 nagu	 oleks	 ta	 täis
sügavamat	 imestust,	 kuidas	 võib	 küll	Milli	 joosta,	 nagu	 poleks	 keegi	 nende
jalgu	surnuaia	nurga	juures	seismisel	sidunud.	

		«Mis	te	seisate	ja	vahite	seal!»	hüüdis	Milli.	

		Alles	nüüd	sai	Indrek	jalad	maast	lahti.	Aga	Millile	järele	ei	jooksnud	ta
mitte.	 Tal	 polnud	 põhjust	 joosta,	 sest	 tema	 imeline	 nägemus	 oli	 jäänud



surnuaia	nurga	juurde	ja	tal	oli	kahju	temast	lahkuda.	

		«Miks	te	nii	kurb	olete?»	küsis	Milli.	

		«Ma	ei	ole	kurb,»	vastas	Indrek.	

		«Olete	küll,»	kinnitas	Milli.	«Teil	on	niisukesed	silmadki.»	

	 	 «Naisterahvas,»	 lausus	 Indrek	 endamisi	 ja	 mõtles	 sellega	 tütarlast,	 kes
rääkis	 tema	 kurbusest.	 See	 oli	 täna	 esimest	 korda	 poisi	 meelest	 nii	 imelik
sõna.	

	 	 Nõnda	 sündis	 nende	 tutvuse	 viimasel	 päeval.	 Järgmisel	 hommikul	 vara
pidi	 Milli	 ühes	 emaga	 raudteejaama	 sõitma.	 Õhtul	 heitis	 kirikumees	 vara
magama	 ja	 ajas	 ka	 Milli	 asemele,	 sest	 muidu	 ei	 saavat	 ta	 homme	 «maast
lahti».	Ema	oli	alles	kodunt	ära.	 Indrek	hakkas	homseks	õppima.	Aga	 luges
mis	 ta	 luges,	 tema	 mõtted	 pöördusid	 ikka	 surnuaia	 nurga	 juurde,	 kus	 nad
Milliga	kahekesi	 teineteise	ees	nii	 lähestikku	olid	 seisnud.	Nõnda	kestis	 see
tükk	aega.	Siis	hakkas	kirikumees	norskama	ja	vilistama.	Milli	aseme	ajutise
eesriide	 tagant	 kostis	 samasugune	 norskamine	 ja	 vilistamine.	 Imestades
kuulatas	Indrek.	Aga	siis	kerkis	eesriide	tagant	Milli	naeratav	nägu.	Tasakesi
tuli	ta	laua	äärde,	seadis	tooli	parajasse	paika,	laskis	selle	peale	põlvili,	surus
küünarnukid	lauale	ja	käed	lõua	alla,	nagu	oli	ta	seda	teinud	lõuna	ajal,	ning
jäi	nõnda	silm	silma	vastu	Indrekuga	vahtima.	Paar	valkjat	juuksesalku	kippus
tal	 silmade	 ette,	 ja	 kui	 ta	 neid	 püüdis	 kõrvale	 puhuda,	 ulatusid	 nende	 otsad
poisile	näkku.	Tütarlaps	naeratas	seda	nähes.	

		«Õpite	homseks?»	küsis	Milli	tasa–tasa,	nii	et	tema	sõnu	võis	ennem	suu
liikumisest	aimata,	kui	kõrvaga	kuulda.	

		«Hakkasin	praegu,»	vastas	Indrek.	

		«Kudas	te	saate?»	imestas	Milli.	

		«Ega	ma	saagi,»	vastas	Indrek	puhtsüdamlikult.	

	 	 «Põle	ka	 tarviski,»	 arvas	Milli.	 «Homme	sõidan	mina	 ära,	 siis	 teil	 aega
õppida	küll.	Nüüd	aame	juttu.»	

		Ja	poisile	veel	ligemale	ronis	ta	oma	küünarnukkidega	laual.	Tema	silmad
paistsid	Indrekule	nii	siniste	ja	selgetena,	peaasi,	just	selgetena,	nagu	ta	seda
veel	kunagi	enne	polnud	näinud.	Liisil	ja	Maretil	olid	ka	sinised	silmad,	aga
neil	ei	paistnud	nad	nõnda	läbi	nagu	Milli	omad.	Need	olid	nagu	kaks	tünni
puhast	kaevuvett	Vargamäel	isakodu	ukse	ees:	vaatad	sisse	ja	näed	iseennast.
Alguses	 ei	 söandanud	 Indrek	 neisse	 pilkuheita.	 Aga	 kui	 ta	 nendega	 sai
harjunud,	nimelt	panni	pesemise	ja	 liha	küpsetamise	juures,	siis	ei	 tahtnudki
ta	 enam	muud,	 kui	 aga	 neisse	 silmadesse	 vahtida.	 Sinna	 vahtimine	 oli	 veel
hukutavam	kui	millalgi	isakodus	peegeldava	veetünni	ääres	seismine.	See	oli



nagu	hea	ja	ühtlasi	ka	valus.	Hea	oli	nagu	kõhus	ja	valus	nagu	südames	või
kuskil	veel	sügavamal	ja	kaugemal.	

	 	 «Kas	 teil	 siin	 üksi	 igav	 ei	 ole?»	 küsis	 Milli	 ja	 tõmbas	 oma	 kollaka
juuksepatsi	üle	õla	rinnale,	kus	ta	tema	kallal	sõrmitses.	

		«Tänini	põle	olnd,»	vastas	Indrek	ja	talle	tuli	meelde,	et	ta	esiteks	väljas
oli	öelnud	«tänini	põle	kart.»	

		«Mis	te	homme	teete,	kui	koolist	koju	tulete?»	küsis	Milli	edasi.	

		«Ei	tea,	mis	jüst,»	vastas	Indrek.	

		«Kui	te	veel	liha	küpsetate,	kas	pesete	nüüd	panni	enne	puhtaks?»	

		Indrek	punastas	ja	vastas	siis:	«Nüüd	pesen.»	

		«Pesete	tõesti?»

		«Päris	tõesti.»	

		«Alati?»	

		«Alati,»	kinnitas	Indrek	niisuguse	tõsidusega,	nagu	oleks	otsustada	mõni
teab	kui	tähtis	eluline	küsimus.	

		«Teate	mis:	kui	te	panni	pesete,	mõtelge	siis	minu	peale,»	palus	Milli,	ja
nüüd	nägi	Indrek,	et	ka	tema	punastas.	

		Indrek	ei	osanud	neile	sõnadele	midagi	vastata,	tundis	ainult,	kuidas	keegi
rinnas	 midagi	 muljus	 –	 valusalt	 ja	 uimastavalt,	 nii	 et	 keha	 üleni	 kuumaks
läks.	

		«Kas	mõtlete?»	küsis	Milli	ja	punastas	veel	rohkem	kui	esiteks.	

		«Kui	tahate,	siis	mõtlen,»	vastas	Indrek.	

		«Kas	te	siis	ise	ei	taha?»	päris	Milli.	

	 	Jälle	muljus	keegi	valusasti	Indreku	südant,	nii	et	kuum	hoog	näkku	lõi.
Nagu	peaks	ta	mõne	raske	kuriteo	omaks	võtma,	lõi	ta	silmad	maha	ja	lausus:	

		«Tahan	küll.»	

	 	 Nüüd	 võttis	Milli	 oma	 juuksepatsi	 otsa,	mis	 oli	 lahti	 hargnenud,	 ulatas
selle	Indreku	nina	alla	ja	küsis:	

		«Kas	tunnete?»	

		«Tunnen	küll,»	vastas	Indrek.	

	 	 «See	 on	minu	 juustest,»	 seletas	Milli.	 «Pese	 või	 ära	 pese,	 ikka	 on	 nad
nõnda.»	



		«Ma	mõtlesin	esiteks,	et	krae,»	ütles	Indrek.	

		«Ei,	minu	juuksed.	Kui	krae	ka,	siis	on	see	ikkagi	juustest,»	seletas	Milli
ja	küsis:	«Kas	teile	meeldib?»	

		«See	on	kõige	parem,	mis	ma	nuusutand,»	kiitis	Indrek.	

		«Katsuge,	kui	pehmed	nad	on,»	käskis	Milli.	

	 	 Indrek	 liigutas	 juba	 kätt,	 aga	 enne	 kui	 see	 juusteni	 küündis,	 kolises
välisuks:	ema	tuli.	Nagu	välk	oli	Milli	asemel	teki	all.	Ema	sisse	astudes	istus
Indrek	üksi	laua.	ääres	käsipõsekil	ja	katsus	lugeda,	kuigi	ta	ei	seletanud,	kas
raamat	on	õieti	või	tagurpidi	ees.	

		«Kes	seal	on?»	küsis	Milli	eesriide	tagant,	kui	ema	tuppa	astus.	

		«Mina,	mu	kallike,»	vastas	ema	ja	Indrekule	tundus,	nagu	kuuleks	ta	alles
täna	esimest	korda	sõna	«kallike»	

		«Miks	ei	maga	sa,	homme	peab	vara	tõusma.»	

		«Ma	ärkasin	kolina	peale	üles,»	vastas	Milli.	«Katsusin	küll	tasa	tulla,	aga
see	uks	siin,»	vabandas	ema.	

		«See	on	üks	hirmus	uks,»	siunas	Milli.	«Hea,	et	me	siit	linna	saame.»	

		Indrekule	oleks	nagu	jääpank	rinda	pistetud.	Süda	lõi	tonks,	tonks,	tonks
ja	tahtis	peatuda.	Kus	on	tõde?	Kas	selles,	mis	oli	laua	ääres,	või	selles,	mis
oli	nüüd	asemel	emaga	 juteldes?	On	 tõde	hirmsas	ukses	 ja	 linnas	või	 juuste
lõhnas	ja	selgeis	silmis?	

	 	Kogu	öö	ei	saanud	Indrek	silma	kinni.	Kui	 teised	varahommikul	 tõusid,
tegi	 ta,	 nagu	 magaks	 ta	 alles	 ja	 ei	 kuule	 midagi.	 Keegi	 ei	 tuletanud	 teda
meelde.	Aga	siis	tuli	silmapilk,	kus	hobune	oli	juba	ukse	ees,	kuna	Milli	ema
ja	 kirikumees	 läksid	midagi	 saani	 viima.	 Seda	 aega	 kasutas	Milli.	 Ta	 astus
Indreku	aseme	ette	ja	küsis	sosinal,	nagu	jätkaks	ta	eileõhtust	juttu:	

		«Magate?»	

		«Ei,»	vastas	Indrek	samuti	salaja.	«Ma	põlegi	magand.»	

	 	 «Sähke,	 katsuge,»	 ütles	 Milli	 Indreku	 juurde	 kummardudes,	 nii	 et	 see
tema	hingust	 tundis,	 tõmbas	oma	 juuksepatsi,	pistis	 selle	 lahtise	otsa	poisile
teki	alla	ja	jättis	ta	sinna	natukeseks	ajaks.	

		«Tunnete,	kui	pehmed,»	ütles	ta	tõustes.	

		«Kole	pehmed,»	kiitis	Indrek.	

		Nõnda	nende	jutt	lõppeski,	sest	ema	tuli	uuesti	tuppa.	

		«Oled	valmis?»	küsis	ta	tütrelt.	



		«Nüüd	olen	valmis,»	vastas	Milli.	

	 	 Ja	 ema	 ajas	 ta	 enda	 ees	 välja,	 nii	 et	 tal	 võimalik	 polnud	 enam	 ainustki
pilku	tagasi	heita.	

	 	 Paari	 nädala	 pärast	 tuli	 Indrekule	 ümbriku	 sees	 kaart,	mille	 ühel	 küljel
ulatusid	roosidest	teineteisele	kaks	roosat	kätt,	kuna	kaardi	teisele	küljele	oli
vene	keeles	kirjutatud:	mälestuseks.	Allkirjaks	M.	–	see	oli	kõik.

		Kaarti	lähemalt	silmitsedes	tundis	Indrek	mingisugust	lõhna	–	Milli	juuste
lõhna.	 Ja	 kui	 ta	 katsus	 meelde	 tuletada	 nende	 pehmust,	 siis	 seegi:	 muutus
nagu	lõhnaks	kaardi	küljes.	

		Kuskil	oli	Indrek	varemalt	midagi	samataolist	tundnud,	see	turgatas	talle
nüüd	 meelde.	 Kus?	 Ei	 mäletanud.	 Aga	 kui	 ta	 mõne	 päeva	 pärast	 hakkas
endale	liha	küpsetama	ja	enne	tahtis	panni	pesta,	tuli	talle	äkki	meelde,	kuidas
ema	 seda	 kodus	 teeb.	 Samal	 silmapilgul	 teadis	 ta	 ka,	 kus	 on	 ta	 tundnud
midagi	Milli	 kaardi	 lõhna	 taolist,	mis	 on	 hakanud	 sinna	 nagu	 juustest:	 ema
kirstus	aidas	on	samataoline	lõhn,	selles	valges	kirjatud	kirstus,	millel	kumer
krägisev	kaas	peal.	Milli	juuksedki	krägisesid	katsudes	pisut	sedamoodi	nagu
selle	lõhnava	kirstu	kaas	avamisel.	

	 	 Rohkem	 ei	 saanud	 Indrek	 mõelda,	 sest	 siis,	 tuli	 talle	 emast	 ja	 endast
midagi	 väga	 rasket	 ja	 valusat	 meelde	 ja	 sellepärast	 kippus	 nutt	 otse	 vastu
tahtmist	peale.	Ta	ei	võinudki	muidu,	kui	pidi	nutma	hakkama.	Kui	ta	lõpuks
endast	 võitu	 sai,	 oli	 tuli	 üsna	 kustunud.	Uuesti	 pidi	 ta	 selle	 üles	 tegema,	 et
panni	 pesemist	 ja	 liha	 küpsetamist	 jätkata.	 ühes	 uue	 tulega	 tuli	 talle	 mitte
ainult	pähe,	vaid	ka	nagu	kogu	kehasse	ja	hinge	mingisugune	seletamatu	hele
valgus	või	aimdus	ja	panni	pesemisel	peatudes	rääkis	ta	endamisi:	

	 	 «Õige!	 See	 ongi	 see!	 See	 on	 seesama!	Nüüd	ma	 tean!	Nõnda	 ta	 tuleb,
nõnda	ta	hakkab!»	

	 	 Ja	äkki	arvas	 ta	mõistvat	Liisi	 ja	Joosepi	 lugu,	 isa	 ja	Liisi	 riidu,	Liisi	 ja
Mareti	 arusaamatuid	 kõnesid	 ja	 nende	 imelikke	 näoilmeid.	 Mareti	 laulu,
poiste	 ja	 tüdrukute	 jalgade	 sidumist	 ning	 kõike	muud,	mille	 üle	 ta	 nii	 palju
pead	oli	murdnud.	

	 	 Aga	 kui	 ta	 oma	 arvatavast	 selgest	 arusaamisest	 või	 aimdusest	 mõnele
teisele	 oleks	 pidanud	 rääkima,	 siis	 oleks	 tal	 sõnadest	 kahtlemata	 puudu
tulnud,	nagu	oli	 tal	kord	sõnust	puudus	kooli–Juljusele	vastamisekski.	Kogu
hinge	 täitva	 suure	 ja	 sügava	aimduse	 seletuseks	oleks	võinud	 ta	ehk	nüüdki
lausuda	üheainukese	sõna	«Milli»,	ning	seegi	poleks	lõpuks	muud	olnud	kui
väikese	kaardikese	küljes	pisut	ema	kirstu	lõhna	–	koi–	ja	raudrohu	lõhna,	mis
päev–päevalt	ikka	rohkem	haihtub.	

	 	 Kui	 Indrek	 järgmisil	 päevil	 köstri	 küsimustele	 nagu	 juhm	 vastas,	 siis



kuulis	 ta	 teistelt	 poistelt	 nii	 palju	 pilget	 ja	 naeru	 ja	 köstrilt	 endalt	 –	 tema
vagast	ametist	hoolimata	–	nii	tõredaid	ja	torkavaid	sõnu,	et	ta	paremaks	pidas
arvestada	kirikumehe	hirmsat	ust	ja	mingisugust	igatsetud	linna,	millest	Milli
emaga	oli	rääkinud,	kui	väikese	kaardikese	uimastavat	lõhna,	mis	röövib	aru
peast.	Nõnda	muutus	Indrek	õppimises	varsti	endiseks,	veel	paremakski,	sest
imelikul	 viisil	 oli	 talle	 kuskilt	 nagu	 värsket	 jõudu	 ja	 selgemat	 arusaamist
juurde	tulnud.	

*	

	 	Teise	kooliaasta	kevadel,	kui	Vargamäe	Andres	läks	poega	köstri	 juurest
koju	tooma	ja	arveid	õiendama,	ei	saanud	see	muidu,	kui	pidi	isale	ütlema:	

		«Poisi	peaks	linna	kooli	panema,	minu	juures	ei	jõua	ta	kuigi	kaugele.»	

		Andres	mõtles	nii	ja	mõtles	naa,	aga	lõpuks	pidi	ta	ometi	ütlema,	et	tema
hammas	praegu	linnakooli	peale	ei	hakka.	

		«Nõnda	läheb	poiss	vanaks,	ei	pääse	enam	kuhugi	sisse,»	arvas	köster.	

	 	 «Mingu	 ta	 vanaks	 või	 mis	 tahes,	 aga	 ei	 ole	 parata,»	 vastas	 Andres
köstrile.	

		Viimaks	lepiti	kokku,	et	Indrek	pidi	siiski	veel	üheks	talveks	köstri	juurde
minema	ja	see	lubas	erilise	hoolega	tema	käsile	võtta.	Ehk	saaks	ometi	niigi
kaugele,	et	pääseks	kuhugi	koolmeistriks	või	selle	käealusekski	

		Ometi	läks	kõik	teisiti,	kui	köster	ja	Andres	olid	arvanud	ning	kavatsenud.
Kolmanda	 kooliaasta	 kevadel	 otsis	 nimelt	 vallakirjutaja	 endale	 abilist	 ja
pöördus	 kord	 naljatades	 köstri	 poole,	 et	 see	 võiks	 oma	 «tudengitest»	mõne
temale	kantseleisse	anda.	Imelikul	viisil	oli	köster	kohe	vastanud:	

	 	«Ega	nüüd	 teistest	küll	asja	saa,	aga	Paasiga,	Vargamäe	Andrese	pojaga
võiks	ehk	katsuda»	

		«Räägite	ikka	tõesti	või?»	küsis	kirjutaja.	

		«Päris	tõesti,»	vastas	köster.	«Temaga	saate	hakkama,	seda	usun	ma.»

	 	 Lepiti	 eneste	 vahel	 kokku,	 et	 Indrek	 läheb	 mõneks	 päevaks	 kirjutaja
juurde	 proovile,	 alles	 pärast	 seda	 näeb,	 kas	maksab	 asjast	 isale	 rääkida	 või
mitte.	

	 	 Poiss	 kannatas	 proovi	 välja	 ja	 nüüd	 tuubiti	 talle	 pähe,	 et	 ärgu	 ta	mingu
enam	suveks	isakodusse	tööle,	vaid	jäägu	kirjutajale	abiks.	

		«Siin	õpite	juurde	ja	saate	edasi,	aga	mis	see	maatöö	teile	annab,»	seletas
kirjutaja	Indrekule,	kes	oleks	tahtnud	peaaegu	vastuseks	küsida:	



	 	 «Aga	 kas	mina	 võin	 ise	 millalgi	 kirjutajaks	 saada?»	 Ometi	 jättis	 poiss
selle	küsimata,	sest	temale	tundus	see	ideaal	nii	kõrgena	ja	kättesaamatuna,	et
otse	naeruväärne	oleks	sellest	unistadagi.	

	 	Vargamäe	Andresele	ei	meeldinud	see	plaan	esiotsa	sugugi,	sest	Indreku
tööjõud	oleks	suvel	nii	marjaks	ära	kulunud.	Kaua,	kaua	pidi	ta	tagakambris
istuma	ja	piibutama,	kui	ta	Indreku	antud	seletuste	peale	mõtles.	Kõik	kippus
teisiti	 minema,	 kui	 Andres	 paljude	 aastate	 eest	 oli	 arvanud	 ja	 kavatsenud.
Vargamäel	pidid	algama	mingisugused	suured	ja	heledad	päevad,	kui	saavad
kaelakandjaiks	 omad	 lapsed.	 Aga	 nüüd	 põgenesid	 need	 kõik	 üksteise	 järel
Vargamäelt,	järele	jäid	ainult	vanast	väetikesed	ja	noorest	nõrgakesed.	

		Viimaks	segas	Mari	Andrese	mõtlikku	piibutamist,	sest	ta	ütles:	

		«Sa	mõtled	ikka	seda	Indreku	asja?»	

		«Mis	ma	nüüd	jüst	seda	Indreku	asja,»	lausus	Andres.	«Mõtlen	üldse	seda
Vargamäe	asja.»	

		«Eks	teda	oleks	kodus	küll	marjaks	tarvis,	aga	…	»	

	 	 «Miks	 teda	 tarvis	 põleks,	mis	 seda	 nüüd	 rääkida,»	 ütles	Andres	 vahele.
«Anna	sahakured	teisele	kätte	või	pane	äkke	ja	rulli	järele	velkima.»	

		«Aga	mis	me	tast	siis	sinna	köstri	juurde	panimegi.»	rääkis	Mari.	«Oleks
nagu	 teisedki	 oma	 kolm	 talvet	 vallakoolis	 ära	 käind	 ja	 las	 hakkab	 tööd
murdma.»	

		«See’p	see	ongi,»	ütles	Andres.

	 	 Uisapäisa	 seda	 küsimust	 ei	 otsustatud.	 Kulus	 aega	 kuni	 järgmise
pühapäevani.	Siis	läks	Andres	Hundipalule	mitte	just	Indreku	asja	pärast,	vaid
muidu	 niisama	 pisut	 juttu	 ajama,	 sest	 Tiit	 oli	 Andrese	 arvates	 siin	 nurgas
ainuke	mees,	kellega	tõsiselt	maksis	rääkida	ja	nõu	pidada.

		Kaua	venis	kohaomanikkudel	jutt	mööda	Vargamäe,	Hundipalu	ning	üldse
mööda	 kõrvenurga	 soid	 ja	 rabu,	 mäenukke	 ja	 metsasalke,	 heinamaid	 ja
karjamaid,	 põldu	 ja	 põlluääri,	mööda	 toimetusi,	 vaevu	 ja	muresid,	 enne	 kui
Andres	leidis	paraja	juhuse	lausumiseks:	

	 	 «Eks	 ta	ole	minulgi	 see	 asi	 hull:	 tütred	 läksid	mehele,	Mari	 jäi	 üksinda
suure	 töö	 ja	 toimetuse	 rakkesse,	 nüüd	mõtleb	 ka	 Indrek	 ära	minna,	 ei	 taha
suveks	änam	tööle	tulla,	ei	teagi,	mis	sest	kõigest	nõnda	saab.»	

		«Kuhu	see	Indrek	mõtleb	siis	minna,	linna	või?»	küsis	Hundipalu	Tiit.	

		«Näe,	kirjutaja	kutsund	teist	omale	abiks,	et	tulgu	aga	kohe,	temal	inimest
iga	päev	tarvis,»	vastas	Andres.	

		«Kas	siis	Indrek	saaks	juba	selle	tööga	toime?»	



	 	 «Ütleb	 teine,	 et	 saab.	 Olnd	 juba	 nädalapäevad	 kirjutaja	 juures	 proovi
peal.»	

	 	«Kuule,	Andres,»	ütles	Tiit	nüüd	 juba	veenvalt,	«ega	see	halb	asi	oleks,
kui	 Indrek	 kirjutaja	 juurde	 läheks.	 Poisil	 on	 pea	 otsas,	 tal	 on	 niisukesed
silmadki,	nii	et	las	ta	läheb.»	

	 	«Sellest	saan	ma	ise	ka	aru,	et	ega	see	halb	oleks,	kui	 ta	 läheb,	aga	mis
minust	saab?	Mis	saab	Vargamäest,	kui	kõik	ära	lähevad?	Ka	Andresel	tuleb
paari–kolme	aasta	pärast	minna,»	seletas	Vargamäe	peremees.	

	 	 Hundipalu	 Tiit	 ohkas.	 Alles	 natukese	 aja	 pärast	 ütles	 ta,	 pannes	 käe
Andrese	põlvele:	

		«Kuule,	Andres,	meie	oleme	sinuga	juba	vanad	mehed,	aga	me	mõtleme
ikka	 veel,	 nagu	 oleks	 me	 noored:	 mina	 mõtlen	 oma	 Hundipalu,	 sina	 oma
Vargamäed.	 Aga	meie	 lapsed	 ei	 mõtle	 ei	 Hundipalu	 ega	 Vargamäed.	Minu
Aadu	peaks	tänavu	sügisel	kroonust	välja	tulema,	aga	nüüd	kirjutab	teine,	et
ei	 tule.	 Lasin	 teise	 õppida	 pasunat	 puhuma,	 sest	 poisil	 oli	 tahtmist	 ja
hakkamist.	Nüüd	on	tal	oma	pasunaga	Peeterburis	nii	hea	elu,	et	ei	taha	änam
Hundipalust	kuuldagi.	No	mis	ma	taga	teen?	Mis	ma	saan	talle	teha?	Ei	tule	–
ei	 tule,	 las	 siis	 olla.	Tõnise	 aeg	 saab	kahe	 aasta	pärast	 täis.	Aga	 sel	 on	 seal
taga	Poolamaa	põhjas	omad	plaanid,	ka	see	ei	mõtle	änam	Hundipalu	peale,
nagu	 oleks	 see	mõni	 võhivõõras	 saareke	 keset	 soid	 ja	 rabu.	 Jüri	 läheb	mul
paari	aasta	pärast.	Kas	sellestki	paremat	nahka	saab,	kui	ta	kord	siit	välja	laia
ilma	pääseb,	kes	seda	teab.»	

	 	«Aga	mis	 sest	kõigest	 siis	nõnda	saab?»	küsis	Andres.	«Meie	 ise	 jääme
vanaks,	sureme	ära.»	

	 	«Ega	meil	veel	 jüst	surmapäevad	ole,	aga	vanad	me	olemegi,	 jääda	põle
siin	enam	midagi,»	vastas	Tiit.	

		Vaikides	istusid	nad	kummargil	teineteise	ees,	piibud	hambus,	ja	kumbki
neist	mõtles	oma	mõtteid,	kumbki	veeretas	oma	muresid.	

	 	 «Tead,	Andres,	mis	mina	 vahel	 olen	mõelnd,»	 ütles	 Tiit	 viimaks.	 «Oru
Pearul	on	ometi	õigus,	kui	ta	ütleb,	et	kool	kasvatab	hobusevargaid.»	

		Et	Oru	Pearul	Tiidu	silmis	milleski	võiks	õigus	olla,	seda	Andres	varemalt
polnud	uskunud,	 ja	sellepärast	 langesid	viimased	sõnad	nagu	puu	talle	pähe.
Ta	ei	osanud	midagi	vastuseks	öelda,	vahtis	ainult	pärani	silmi	sõbrale	otsa.	

		«Usu,	Andres,	Oru	Pearul	on	rohkem	õigus	kui	minul	või	sinul,»	kinnitas
Tiit.	

		«Mis	hullujutt	see	siis	sul	täna	õige	on?»	küsis	Andres	nüüd.

		«Ei	see	ole	hullu–,	vaid	päris	mehejutt,»	vastas	Tiit.	



		«Kuis	siis	nõnda?»	ütles	Andres	uskumatult.	

		«Aga	miks	siis	mitte,»	vastas	Tiit.	«No	ütle	nüüd	ise,	kas	minu	Aadu	oleks
mulle	niisukese	kirja	kirjutand,	kui	ma	teda	natuke	rohkem	põleks	koolitand
ja	põleks	 last	 teda	õppida	pasunat	puhuma?	Eluilmas	mitte!	Kuhu	 ta	muidu
oleks	 pääsnd?	 Mitte	 kuhugi!	 Oleks	 ilusti	 Hundipalule	 tagasi	 tulnd,	 nagu
tulevad	 kõigi	 teiste	 pojad	 oma	 isakodusse!	Aga	 näe,	minul	 ei	 tule,	mitte	 ei
tule.»	

	 	«Ega	 ta	siis	sellepärast	veel	hobusevaras	ole,	nagu	Pearu	ütleb,»	vaidles
Andres	vastu.	

	 	«Tema	on	hullem	kui	hobusevaras:	 tema	varastab	minult	mu	Hundipalu,
kuhu	ma	olen	pannud	oma	noore	jõu	ja	tervise,	varastab	ja	annab	minu	töö	ja
vaeva	mõnele	võhivõõrale,	kes	ei	 teagi,	mis	mina	Hundipalust	olen	 teind	 ja
mis	ma	tast	veel	tahtsin	teha.»	

		«Pearu	hoidis	oma	Joosepit	küll	kooli	eest,	aga	miks	siis	tema	Vargamäelt
plehku	pistis?»	küsis	Andres.	

	 	 «Joosep	pistis	 ju	küll	Vargamäelt	 plehku,	 aga	 ei	 läind	ometi	 linna,	 vaid
võttis	omale	teise	koha	ja	see	on	niisama	hea	kui	Vargamäe	või	Hundipalugi.
See	on	 ikkagi	muld	 ja	maa,	mitte	kivi	 ja	 linn.	Ja	seegi,	et	 ta	Vargamäelt	ära
läks,	 põle	 ehk	 Joosepi	 tegu,	 vaid	 süüdi	 on	 sinu	 tütar.	 Joosep	 ise	 oleks	 ehk
jäänd.»

		«Aga	Liisi	ei	saand	ju	ka	muud	kui	kolm	talvet	vallakooli,»	ütles	Andres.	

	 	 «Mis	 sest,	 aga	 tema	 veri	 oli	 rikutud,»	 arvas	 Tiit,	 «ja	 vere	 vastu	 ei	 saa
keegi.»	

	 	Selle	peale	ei	 teadnud	Andres	midagi	vastata.	Natukese	aja	pärast	rääkis
Tiit	edasi:	

		«Temal	on	ju	sinu	veri	ja	sina	räägid	Vargamäest	algusest	saadik	rohkem,
kui	 oled	 ise	 jõund	 teha.	 Sina	 räägid	 Vargamäest,	 nagu	 põlekski	 see	 õieti
Vargamäe,	vaid	maalapike,	mis	aina	piima	ja	mett	 jookseb.	Kool	 ja	kirik	on
õpetand	 sind	 ja	 mind	 nõnda	 rääkima.	 Ja	 mis	 sa	 siis	 arvad,	 kas	 see	 laste
südamesse	kinni	ei	hakka?»	

		«Aga	miks	nad	siis	Vargamäega	nõnda	ei	taha	teha,	et	ta	põlegi	änam	õieti
Vargamäe,	 kui	 see	 neile	 nii	 väga	 südamesse	 kinni	 hakkab?»	 küsis	 Andres,
nagu	tahaks	ta	Tiitu	puntrasse	ajada.	

	 	«See’p	see	ongi,	et	nad	 tahavad,	aga	nad	ei	 taha	siin,	 sellepärast	 lähvad
nad,»	seletas	Tiit.	

		«Vargamäe	ei	kõlba	neile?»	



	 	 «Neile	 ei	 kõlba,	 ega	 nad	 muidu	 ära	 lähe,»	 ütles	 Tiit.	 «Minule	 kõlbas
Hundipalu	 ja	 sinule	 Vargamäe,	 aga	 meie	 lastele	 ei	 kõlba	 ei	 see	 ega	 teine.
Nemad	 ei	 taha	 seda	 linna,	millest	meie	 ärbeldes	 purjus	 peaga	 kõrtsileti	 ees
räägime,	seia	soode	ja	rabade	taha	ehitama	hakata.	Meie	tahtsime	seda	teha,
aga	ei	jõund,	nemad	ei	tahagi.»	

		«Aga	ega	Pearu	lapsed	ka	ehita,»	ütles	Andres	nagu	kadedusega	ja	nagu
iseendale	lohutuseks.	«Nemad	ehitavad,»	vastas	Tiit.	

		«Keda	kuraditki	ei	ehita	nad!»	hüüdis	Andres	nüüd.	

		«Mina	arvan	isegi	seda,	et	põle	kaugel	aeg,	kus	mind	ega	minu	lapsi	änam
Hundipalul	 ei	 näe,	 vaid	nende	 asemel	 on	 siin	mõni	Oru	Pearu	omastest	 või
sugulastest,»	ütles	Tiit	nagu	Andrese	kiuste.	

		«Kuule,	Tiit,	sina	oled	ainuke	mõistlik	mees	meie	nurgas,	aga	täna	on	sul
tõesti	arust	puudu,»	ütles	Andres	nüüd	tõsiselt	ja	nukralt.	

		«Ei,	Andres,»	vastas	Tiit	samuti.	«Ei	ole	minul	ega	sinul	arust	puudu,	vahe
on	ainult	see,	et	mina	sinust	 ligi	kümme	aastat	vanem	ja	et	minul	 juba	kaks
poega	kroonuteenistuses,	sina	aga	oled	ainult	kaks	tütart	mehele	pand.	Saada
kord	oma	Andres	Vargamäelt	alla,	küllap	sa	siis	näed,	mis	su	süda	sees	ütleb
ja	mis	mõtted	sul	pähe	tulevad.	Meie	häda	on	see,	et	meil	on	rohkem	mõtteid,
kui	 Hundipalul	 või	 Vargamäel	 vaja.	 Meil	 on	 rohkem	 aru,	 kui	 siia	 praegu
mahub.	 Siin	 põle	 praegu	 kuigi	 palju	 aru	 ja	 mõtteid	 vaja,	 peab	 ainult	 tööd
murdma.»	

	 	 «Me	 oleme	 ju	murnd,»	 ütles	 Andres	 ja	 lisas	 juurde:	 «Pearu	 on	 vähem
teind.»	

		«Õige,	Pearu	on	vähem	teind,	mis	nina	ees,	nõnda	on	temal	ja	tema	lastel
kergem	kui	meil	ja	meie	lastel.	Meie	sõrmed	on	tööga	könksu	läind,	meie	piht
vimmas,	aga	meie	mõtted	on	alles	sirged	ja	küüruta.	Meie	ei	räägi	Vargamäest
ja	 Hundipalust,	 nagu	 nad	 on,	 vaid	 nagu	 nad	 peaksid	 olema.	 See	 on	 meie
lapsed	rikkund	–	nemad	ei	kõlba	ei	Vargamäele	ega	Hundipalule.	Vargamäe	ja
Hundipalu	lapsed	ei	 tohiks	õieti	 teadagi,	et	kusagil	on	ilusam	ja	parem	maa,
nende	 ees	 peab	 selle	 saladuses	 hoidma,	 siis	 on	 nad	 õiged	 Vargamäe	 ja
Hundipalu	 lapsed.	 Aga	 meie	 omad	 on	 rikutud,	 nemad	 tahavad	 siit	 ära,
paremat	otsida.»	

	 	 «Nõnda	 siis	 pean	 laskma	 ka	 Indreku	 minna	 paremat	 otsima?»	 küsis
Andres	vähese	mõtlemise	järel.	

	 	 «Lase	 ta	 minna,	 see	 on	 ainuke	 õige,»	 vastas	 Tiit.	 «Ega	 temast	 õiget
Vargamäe	elanikku	ikka	saa.	Ka	tema	veri	on	lapsest	saati	rikutud.	Juba	siis,
kui	talle	Indrek	nimeks	pandi	ja	mina	tema	ristiisaks	hakkasin,	lõõpisin	ma,	et
minu	ristipojast	saab	koolitud	mees.	Pearu	ütles	mulle	juba	tol	korral,	et	meie



püüame	 lapse	 hinge,	 ma	mäletan	 seda	 nii	 selgesti.	 Ka	 pärast	 olen	ma	 oma
lõõpimisega	 poisi	 hinge	 püüdnud,	 sest	 alati,	 kui	 aur	 peas,	 olen	 ma	 tema
koolitamisest	rääkind	ja	poiss	ise	on	seda	kuuland.	Ega	siis	niisuke	asi	kätte
tulemata	jää,	ta	hakkab	lastele	külge	nagu	mehele	piibutõmbamine,	eks	katsu
tast	raipest	lahti	saada.	Kui	mina	Hundipalule	tulin,	mõtlesin	ma,	et	ühe	oma
poja	saadan	ma	tingimata	Tartu	suurkooli,	aga	näe,	kudas	see	nüüd	on	tulnd,
omal	mitu	poega,	 aga	ühtegi	 põle	 jäksand	koolitada.	Ei	 ole	 kohe	 saand,	 tee
mis	tahes.	Ja	seda	oma	koolitamise	mõtet	lõõpisin	ma	nüüd	sinu	poja	Indreku
külge,	 sest	 tema	 on	 minu	 ristipoeg.	 Et	 kui	 ei	 saa	 oma	 poeg,	 siis	 saagu
ristipoeg.»	

		«Ega	minulgi	seda	jõudu	ole,	et	teda	suurkooli	saata,»	ütles	Andres.	

		«Siis	las	läheb	kirjutaja	juurdegi,	see	on	ikkagi	midagi,»	arvas	Tiit.	

	 	Andres	 ei	 vastanud	 enam,	 aga	kui	 ta	Hundipalult	 ära	 tuli	 ja	mõttes	 läbi
pehme	 soo	 edasi	 kõmpis,	 mööda	 suuri	 kivilahmakaid,	 mis	 soosilla	 kõrvale
kuuseokstele	ja	kadakatele	olid	asetatud	isegi	kevadisest	suurveest	kuivi	jalu
läbipääsemiseks	jõesillani,	ei	saanud	ta	muidu,	kui	pidi	vahetevahel	peatuma
ja	ringi	vaatama,	imetledes	tehtud	tööd.	

		Jõesillal	jäi	Andres	hoopis	seisma,	nagu	tahaks	ta	näha,	kas	ujuvaid	kalu
sügavas	 vees	 paistab	 või	mitte.	Aga	mitte	 kalad	 ei	 seisnud	 praegu	Andrese
südames,	 vaid	 tema	 hiljutine	 kõnelus	Hundipalu	 Tiiduga.	Andres	 ei	 saanud
viimaks	muidu,	kui	istus	jõesillale	maha	ja	hakkas	piipu	toppima.	Ise	laskis	ta
silmadel	ümber	käia	sillal	ja	neil	suurtel	kividel,	mis	seisid	mõlemal	pool	jõge
teeserval	jalakäijate	tarvis.	

		See	kõik	on	Tiidu	töö,	seda	teab	Andres,	sest	tema	enese	silma	all	on	see
sündinud	ja	osalt	on	Andres	isegi	aidanud	seda	tööd	teha.	Enne	Tiitu	polnud
siin	ei	seda	kõrget	ja	kumerat	jõesilda	ega	neid	kivilahmakaid.	Veest	käidi	läbi
kas	püksata	või	sõideti	 lamedapõhjalise	 lootsikuga.	Hundipalu	 ja	nii	mõnegi
teise	talu	vankrid	seisid	suvel	teisel	pool	jõge,	Ämmasoo	välja	ääres	kuuse	all,
ja	ratsahobusega	pääseti	siis	jõemadalikust	läbi	vankrite	juurde.	Aga	enamasti
katsuti	nõnda	läbi	ajada,	et	vankripõlves	võimalikult	vähe	oleks	hobusega	üle
jõe	käia:	veod	ja	voorid	õiendati	reepõlves,	kui	kandis	jõgi	ning	sood	ja	rabad,
nii	 et	 lase	 loomaga	 kas	 või	 silmalt.	 Mõiski	 võttis	 siis	 kõrvenurga	 meeste
olusid	 arvesse	 ja	 käsutas	 neid	 voori	 ainult	 lume	 aegu.	 Tiit	 ei	 leppinud
niisuguse	olukorraga	ja	tema	hoolel	ning	vaeval	tekkis	jõele	sild	ning	ronisid
tee	 äärde	 kõikuvale	 soopinnale	 need	 kivid,	 kus	 osa	 neist	 juba	 aastat
kolmkümmend	on	püsinud,	ilma	et	oleks	põhja	vajunud.	

	 	 «Kas	 võiks	 kord	 uuesti	 aeg	 tulla,	 kus	 seda	 jõesilda	 änam	 ei	 ole	 ja	 kus
oleksid	 kadund	 ka	 need	 kivid	 teeservalt?»	 küsis	 Andres	 endamisi	 ja	 pidi
tunnistama,	et	tema	niisugust	aega	ei	suutnud	oletada,	õigem	–	temale	oli	see



nii	 valus	oletada,	 et	 ta	 sellest	 loobus.	Et	võiks	 äkki	kaduda	viirastusena	 see
jõesild	ja	need	suured	kivid	–	ei,	ei,	see	oli	liiga	raske	mõelda.	

		Aga	siis	turgatas	talle	äkki	midagi	meelde	ja	ta	ütles	peaaegu	kuuldavalt:	

		«Kui	Hundipalul	ei	oleks	mitte	Tiit	ega	tema	lapsed,	vaid	mõni	Oru	Pearu
omadega,	kas	siis	oleks	see	võimalik?»	

	 	Nüüd	ei	olnud	Vargamäe	Andresel	enam	valus	oletada,	 et	 siis	oleks	 see
küll	võimalik,	ta	tundis	sest	oletusest	isegi	rõõmu.	Peaaegu	rõõmsana	tõusis	ta
jõesillaltki	ja	astus	mööda	kive	läbi	vee	kuivi	jalu	Ämmasoo	poole.	

		Aga	kui	Hundipalult	nähti,	et	Vargamäe	Andres	nii	kaua	jõesillal	istub	ja
vett	vahib,	nagu	oleks	ta	alles	mõni	karjapoiss,	pandi	seda	väga	imeks.	Ainult
Tiit	ei	imestanud	mitte,	vaid	ütles	oma	halli	habet	silitades:	

	 	 «Andres	 peab	 poja	majast	 välja	 saatma,	 sellepärast.	Andresel	 hakkavad
minu	päevad.»



XXXVIII	

	 	 Sellest	 hoolimata,	 et	 Indrek	 tööpoisina	 Vargamäel	 marjaks	 oleks
ärakulunud,	 tegi	 Andres	 siiski	 Hundipalu	 Tiidu	 sõnade	 järgi	 ja	 laskis	 tal
minna.	Samasugune	oli	ka	Mari	arvamine,	aga	seda	Andres	suuremat	arvesse
ei	võtnud:	tema	pärast	oleks	võinud	Indrek	ilusasti	koju	jääda.

	 	 «Meestetöö	 põle	 sinu	 asi,»	 ütles	 Andres	 Marile	 Indreku	 küsimuse
otsustamisel,	 «ja	 sellepärast	 seisa	 sina	 rahu.	See	 jäta	minu	mureks	 ja	 vaata,
kuidas	sa	oma	tüdrukuga	hakkama	saad.»	

		Mitte	et	Andres	nõnda	just	tõeliselt	oleks	arvanud,	aga	teda	ärritas	see,	et
Mari	 arvamised	 käisid	 kokku	 Hundipalu	 Tiidu	 omadega,	 mille	 vastu	 tema,
Andres,	 polnud	võinud	 seista.	Nõnda	paistis,	 nagu	 ei	 võiks	Andres	ka	Mari
arvamiste	 vastu	 seista,	 mis	 oleks	 võimatu	 asi.	 Sest	 kes	 on	 siis	 Vargamäe
Eesperes	 õieti	 peremeheks,	Mari	 või	Andres?	 Ei	 puudunud	 palju,	 et	 Indrek
oleks	 pidanud	 ainult	 selleks	 koju	 jääma,	 et	 tõendust	 saada:	 Andres	 on
peremees.	Ometi	 viimaks	 lasti	 tal	 heaga	minna	 ja	 nõnda	 hakkas	 tema	 nagu
pisut	saksaks	saama.	

		Tööd	murdma	koju	jäid	vana	Andres	ise	ja	samanimeline	poeg,	kes	juba
kevadest	 saadik	käis	üheksateistkümnendat.	Lisaks	võõras	 tüdruk,	 sest	Mari
oma	 paariaastase	 lapsega	 vajas	 abi.	 Kevadel	 põllutöö	 ajal	 tarvitati
kolmeteistkümnelist	Antsu	 äestajana	 ja	 rullijana	 ning	 heinamaal	 pisteti	 talle
suvel	 reha	 pihku.	 Poiss	 oli	 küll	 väikese	 kasvuga,	 aga	 hästi	 visa	 ja	 hakkaja.
Karja	 hoidsid	 üheteistkümnene	Liine	 ja	 kaheksane	Tiiu.	Kuueaastane	Kadri
jooksis	 väikese	Sassi	 sabas.	Oli	 veel	 lootus,	 et	Maret	 heinaajal	 ja	 lõikuseks
appi	 tuleb,	 kas	 või	 mehega	 kahekesi,	 kui	 see	 ehk	 oma	 tööst	 mahti	 saab.
Maretil	oli	küll	väike	laps,	aga	seda	ei	peetud	kuigi	suureks	takistuseks.	Peale
kõige	 selle	 taheti	 kibedal	 ajal	 päevilisi	 pidada.	Nõnda	 pidi	Andrese	 arvates
tööle	vastu	saama.	

	 	Antsu	 töölevõtmise	 pärast	 oli	 isal	 ja	 emal	 kaunis	 tõsine	 sõnasagin,	 sest
Mari	 oli	 selle	 vastu,	 et	 poissi	 nii	 noorelt	 orjama	 panna,	 kuigi	 see	 sünniks
ainult	vahetevahel	 ja	kergemail	 töil.	Samal	arvamisel	oli	 ta	olnud	Andresest
poja	töölepanemisel.	Nagu	siis,	samuti	ütles	ta	ka	nüüd	vanamehele,	et	looma
oskab	 ta	 hoida,	 aga	 oma	 last	 mitte.	 Loomal	 laseb	 enne	 konti	 kasvatada	 ja
paneb	 ta	 alles	 siis	 aiste	 vahele,	 aga	 oma	 lapsega	 pole	 küsimist,	 on	 tal	 ikke
tarvis	kaelakünnapuid	või	ei,	ainult	kui	tarvis,	siis	hakaku	peale.	

	 	Aga	Mari	 rääkimine	ei	mõjunud	ei	Andresest	poja	ajal	ega	ka	nüüd.	 Isa
arvas	endist	viisi,	et	loom	pole	inimene.	Looma	eest	peab	inimene	hoolitsema
ja	mõtlema,	aga	loom	inimese	eest	ei	mõtle,	mille	peale	Mari	vastas:	



	 	«Ega	see	halba	 teeks	ühti,	kui	 inimene	ka	 inimese	eest	hoolitseks	 ja	kui
mõni	loom	vahel	ka	inimese	eest	mõtleks.»	

		Kui	Ants	oli	noorest	nõrguke	ja	vana	Andres	ise	pisut	nagu	vanast	väetike
juba,	siis	oli	noor	Andres	see–eest	päris	mehemürakas	ja	rammu	tuli	tal	aasta–
aastalt	juurde	nagu	noorel	karul.	Rammust	rääkisid	tema	piht	ja	õlad,	rammust
tema	 kõnnak	 ja	 kaelgi.	 Leeris	 oli	 tema	 ajal	 ainult	 üks	 poiss,	 kel	 maksis
püksivärvlist	 või	 rinnust	 kinni	 võtta,	 teised	 olid	 kõik	 ühe	 käega	 tuuseldada.
Samuti	 oli	 lugu	 vägikaika	 ja	 sõrmkooguga.	 Peale	 ühe	 olid	 kõik	 Andrese
kõrval	könnid,	nagu	ta	neid	harilikult	nimetas.	

		Aga	see	nimetus	ei	meeldinud	Tõrvakülast	Mätliku	Eedile,	kes	tänavu	oli
juba	 kolmat	 aastat	 leeris.	 Esimesel	 aastal	 oli	 õpetaja	 ta	 kinni	 jätnud
peatükkide	 pärast.	 Järgmisel	 aastal	 kinkis	 ta	 temale	 need	 ja	 nõudis	 ainult
issameiet,	aga	et	Eedi	ka	seda	ei	jõudnud	pähe	õppida,	siis	pidi	ta	kolmandaks
aastaks	jääma.	Kas	ta	tänavugi	oskas,	seda	ei	teadnud	keegi,	aga	nii	palju	oli
kõigil	teada,	et	Eedi	oli	mõisasepa	juures	poisiks	–	suurehaamri–meheks.	Kui
Vargamäe	 Andres	 kord	 jälle	 könnidest	 kõneles,	 tõusis	 Eedi	 lavalt,	 puges
kastide	vahelt	läbi	keset	põrandat	Andrese	ette,	sest	tema	oli	ainuke,	kes	tohtis
ja	julges	seal	kõndida,	ning	küsis	väljakutsuvalt:	

		«Kes	on	könn?»	

		«Sina	ja	terve	poiste	kihelkond,»	vastas	Andres.	

		«Ma	tahan	sulle	näidata,	kes	könn	on,»	ütles	Mätliku	

		Eedi	ja	viskas	kuue	seljast	lavale.	

	 	«Käi	nii	kaua	leeris,	kui	mu	poolvend	Ants	tuleb,	küll	sa	sellele	ehk	siis
näitad,»	 muigas	 Andres.	 «Minuga	 ära	 tule	 mängima,	 muidu	 löön	 sul
tunamullused	kapsad	välja.»	

		Kogu	ruumikas	leerituba	lagistas	naerda.	

		«Näe,	vaata,	siin	on	su	pealae–ase	nagu	Kolgatal,»	ütles	Eedi	ja	lõi	jalaga
teatud	 paika,	 sest	 eelmisel	 tunnil	 oli	 õpetaja	 just	 Kolgata	 pealae–asemest
rääkinud.	

	 	 «Mis?!»	 hüüdis	 Vargamäe	 Andres.	 «Sina	 näitad	 minule	 pealae–aset?
Kolmekordne	könn	niisuke!	Tee	oma	vana	katekismuse–näru	issameie	kohalt
lahti	 ja	 pane	 su	 enda	 näidatud	 paika	 põrandale,	 ma	 tahan	 katsuda,	 kas	 ma
kõlksatan	su	oinakolu	 issameie	sisse,	nii	et	see	sul	viimaks	ometi	kord	pähe
hakkab,	muidu	jääd	tänavu	jälle	kinni	ja	lähed	vene	usku.»	

		Jälle	olid	naerjad	Andrese	pool.	

		«Tule	lagedale!»	hüüdis	Eedi.	



	 	«Hea	küll,	kui	sul	 issameie	muidu	pähe	ei	hakka,»	vastas	Andres.	«Aga
tee	katekismus	enne	õigest	kohast	lahti,	muidu	ei	maksa	jännata.»	

		Keegi	tõi	katekismuse	ja	pani	ta	püha	issameie	kohalt	lahti	põrandale.	

		«Kas	on	Eedi	enda	raamat?»	küsis	Andres.	

		«Ei,	minu	oma,»	vastas	katekismuse	panija.	

		«Too	Eedi	enda	raamat,	muidu	ei	maksa,»	ütles	Andres.	

		«Eedil	põlegi	katekismust!»	hüüdis	keegi.	

		«Eedi	katekismus	kulus	ära!»	hüüdis	teine.	

	 	 «Siis	 las	 olla	 seesama	 seal,»	 ütles	 Andres	 nüüd.	 Poisid	 pistsid	 rinnad
kokku.	Aga	Eedi	oli	kõvem,	kui	Andres	oli	arvanud,	sest	temal	oli	juba	nii–
öelda	 täiskasvanud	 mehe	 jõud.	 Esimene	 kord	 kukkusid	 poisid	 kõrvu
põrandale,	 nagu	 oleksid	 nad	 ühekõvadused.	 Kui	 nad	 maast	 tõusid,	 välkus
Andrese	 silmis	 peaaegu	 viha	 ja	 ta	 asus	 niisuguse	 jõu	 ja	 ägedusega	 vastase
kallale,	 et	 kui	 see	 püüdis	 talle	 jalga	 taha	 panna,	 lendas	 ta	 ise	 peaga	 kuhugi
vastu	kasti,	nii	et	terve	nägu	verd	täis	viskus.	

	 	 Eedi	 oli	 hoobist	 pisut	 uimane,	 aga	 ajas	 enda	 varsti	 jalule,	 katsus	 oma
verist	pead	ja	ütles	Andresele:	

		«Aga	näe,	issameiele	ikka	ei	saand.»	

		«Paranda	oma	kolu	enne	ära,	siis	panen,»	vastas	Andres.	

		«Ei	pane,	eluilmas	ei	pane,»	vaidles	Eedi	vastu.	

		«Panen,»	kinnitas	Andres.	

		«Võta	pea	otsast	ää,	siis	paned	ta	issameiele,	muidu	mitte,»	suurustas	Eedi
ja	see	meeldis	Andresele	nõnda,	et	ta	oma	rätiku	Eedile	ümber	pea	andis,	mis
oli	 suureks	 lugupidamismärgiks,	 võib–olla	 sõpruse–avaldusekski.	 Ning	 sest
saadik	ei	nimetanud	ta	oinapealist	Mätliku	Eedit	enam	kunagi	könniks,	ja	kui
õpetaja	 tahtis	 issameie	 pärast	 Eedit	 kolmat	 korda	 kinni	 jätta,	 oli	 Andres
esimene,	 kes	 ühes	 teiste	 poistega	 õpetajat	 läks	 paluma,	 et	 see	 Eedi	 tänavu
leerist	 lahti	 teeks.	Pea	võis	Eedil	 lõhki	 lüüa,	 ilma	 et	 pisar	 tal	 seetõttu	 silma
niisutaks,	 issameie	 pärast	 nuttis	 ta	 aga	 õpetaja	 ees	 nagu	 korralik	 leerilaps
kunagi.	 See	 härdameelne	 nutt	 ja	 teiste	 poiste	 palumine	 nõrgutasid	 viimaks
vana	õpetaja	vaga	südant	sedavõrd,	et	ta	ütles:	

		«Armsad	lapsed,	see	on	patt	Issanda	ees,	et	ma	Eedi	leerist	lahti	lasen,	kui
ta	ei	mõista	püha	issameie	palvetki.	Aga	et	te	nii	väga	teda	armastate	ja	tema
eest	palute,	siis	võtan	ma	selle	patu	Issanda	ees	oma	hinge	peale.»	

		Ja	nõnda	said	kõik	leerilised,	eriti	aga	Mätliku	Eedi	ise,	oma	vana	õpetaja



patu	pärast	üpris	väga	rõõmsaks	 ja	Eedi	ning	Andres	 läksid	esimese	paarina
pühapäeval	kõrvu	altari	ette,	et	esimest	korda	Issanda	õnnistust	vastu	võtta.	

	 	 Pärast	 leeri	 tüsenes	 Vargamäe	 noor	 Andres	 endise	 hooga	 ja
kroonuteenistuse	 eel	 polnud	 enam	 kuskil	 ümberkaudu	 meest,	 kes	 talle
vägipulgaga	oleks	tuule	alla	teinud.	Suvel	laupäeva–	ja	pühapäeva–õhtuti	käis
ta	Luiste	küla	vahel	härjana	möirgamas	või	täkuna	hirnumas	ja	ep	olnud	külas
ainustki	 poissi,	 kes	 oleks	 julgenud	 läheda	maa	 pealt	 talle	 niisamuti	 vastata.
Kogu	suvi	polnud	rammu	katsuda	enam	kellegagi,	sest	juba	kevadel	varakult,
kui	 tuli	kuhugi	uus	 sulane,	olid	 selle	hambad	vastu	 taevast	pööratud	või	oli
talle	 vägipulgaga	 tuul	 alla	 tehtud.	 Rammu	 sai	 näidata	 ainult	 heinakaare
laiusega,	 seljatäie	 suurusega,	 heinahangumisega	 või	 sõnnikutõstmisega.
Viimaste	 tööde	 ajal	 pidi	 vana	 Andres	 nii	 sagedasti	 noorele	 manitsevalt
ütlema:	

	 	 «Ää	 sa	 aga	 jälle	 lõõpima	 hakka,	 tõstad	 hargivarre	 katki,	 raiskad	 kallist
tööaega.»	

		Aga	noor	Andres	armastas	oma	rammuga	lõõpida	ja	sellepärast	murdusid
tema	 käes	 sagedasti	 reha–,	 hargi–	 ja	 hanguvarred.	 Nad	 murdusid	 ilma
lõõpimata,	kui	 töö	oli	 kiire	 ja	kui	noor	Andres	 surus	 tööle	 täie	 jõuga	peale.
Isal	oli	aina	rõõm	ja	lust	näha,	kuidas	esimese	poja	käes	töö	lendas.

		«Vaat	nii	peab	mees	tegema,	see	on	mehetöö,»	ütles	ta	vahel.	«Aga	kudas
tegid	mul	 sulased?	 Liikusid,	 nagu	 ujuks	 täi.	 Seljatäis	 kui	 kirbukoorem,	 aga
seavad	ja	seavad	teist	vitsale,	nii	et	hallitad	oodates.	Andres	võtab	rehaga	üksi
rohkem	 selga	 kui	 nemad	 vitsaväädiga	 teiste	 abil.	Niisuke	 on	mehe	 ja	mehe
vahe.»	

	 	Andres	oli	millalgi	Luistel	Otsa	talus	pühapäeva	õhtupoolikut	kulutamas
ja	 peremees	 hakkas	 seal	 noort	 hobust	 rautama,	 kes	 jalga	 hoidis.	Niipea	 kui
vasaraga	kopsu	lööd,	kohe	siputab	ja	jalahoidja	lendab	uperkuuti	eemale.	Küll
pandi	sedelgarihm	kabjaliikmesse,	et	parem	oleks	hoida,	aga	ei	ühti:	nii	omad
kui	ka	võõrad	mehed,	kes	katsuma	läksid,	lendasid	üksteise	järel	«sõpsikusse»
või	langesid	lömitava	looma	raskuse	all	lössi.	

	 	 «Kui	 õige	 sina,	 Vargamäe	 noor	 peremees,	 katsuksid,»	 ütles	 Otsa	 Tõnu
viimaks	Andresele,	kes	asja	pealt	vaatas.	

		«Mul	kirikuriided	täna	seljas,»	ajas	Andres	vastu.	

		«Viska	oma	uus	kuub	seljast	ära	ja	pane	minu	vana,»	ütles	peremees.	«Ja
ma	annan	sulle	veel	põlle	ette.»	

	 	 Andres	 tegi,	 nagu	 peremees	 soovis,	 ja	 võttis	 hobuse	 jala	 pihku.	 Aga
imelikul	 viisil	 ei	 jännanud	 hobune	 nüüd	 üldse	mitte:	 ei	 siputanud	 jalga	 ega
lömitanud	Andrese	turjale,	nagu	poleks	tal	neid	tempe	sees	olnudki..	



	 	 «Vaata	 raibet,»	 imestas	 Otsa	 vanamees,	 «ära	 tunneb,	 mis	 mehega
tegemist.»	

		«Loom,	mädand,	on	ju	tark,»	arvas	keegi	pealtvaatajaist.	

		Ja	nõnda	rautatigi	Otsa	noor	kõrb	täna	nagu	kord	ja	kohus	ning	hiljemgi	ei
teinud	ta	enam	midagi	korravastast,	ükskõik,	kes	ta	jalga	peos	hoidis.	Oli	see
Vargamäe	noore	Andrese	suure	rammu	pärast	või	mõnel	muul	põhjusel,	seda
ei	püüdnud	keegi	seletada,	ainult	au	ja	kuulsus	langes	Andrese	nimele.	

	 	 «Vargamäe	 Andres	 oleks	 teisele	 nagu	 sõnad	 peale	 pand,»	 kordas	 Otsa
vanamees	igal	rautamisel	uuesti.	

		Tüdrukud	olid	igal	pool	nagu	mesilased	Andrese	ümber	ja	kõik	mõistsid,
et	 tema	 võib	 neid	 nii	 palju	 solgutada,	 kui	 süda	 kutsub,	 sest	 vaevalt	 paneb
ükski	 seda	 temale	 pahaks,	 olgu	 ta	 peretütar	 või	 palgaline.	 Aga	 Andres	 ei
hoolinud	 neist	 suuremat.	 Pidudel	 ikka	 tantsis	 nendega,	 kuid	 see	 oli	 niisama
muu	seas.	Isegi	teiste	poiste	õrritamine	ei	tõstnud	tema	silmis	noore	naispere
väärtust.	 Ütles	 keegi	 Andresele,	 et	 see	 või	 teine	 poiss	 temalt	 tüdruku	 üle
löönud,	siis	vastas	ta	harilikult:	

	 	«Las	võtta,	mul	neid	närusid	küll,	käte	ja	jalgadega	segada.	Kust	temagi
vilets	saab.»	

		Ainuke,	kes	talle	just	ajuti	pisut	tuska	tegi,	oli	Kassiaru	Jaska	üksik	tütar
Maali	 –	 suurest	 lastesuremisest	 ülejäänud	 võsuke.	 See	 oli	 oma	 nurga	 kõige
peenem	 ja	 rikkam	 tüdruk	 ja	 tema	 kuulsus	 ulatus	 mõnest	 kohast	 isegi	 üle
kodukihelkonna	 piiride.	 Tema	 oli	 linnas	 õmbluskoolis	 käinud,	 vuristas
tagakambris	masinat	ja	purssis	isegi	mõne	sõna	saksa	keelt.	Teda	ei	hüütudki
ei	tüdrukuks,	piigaks	ega	neiuks,	vaid	Kassiaru	«mampsliks».	Ja	et	ta	iseend
väga	peeneks	ning	uhkeks	pidas,	siis	oli	talle	tema	saksa	keele	pärast	nimeks
pandud	 «komm	 essen,	 koerajalg,	 vas	 vilkstu,	 vasikajalg».	 Nimi	 oli
igapäevaseks	 tarvitamiseks	 liiga	 pikk	 ja	 sellepärast	 sai	 temast	 lühendatult
«koeravasikas».	Ilus	see	nimi	niisugusele	peenele	mamslile	just	ei	olnud,	sest
ta	käis	mõnikord	kirikus	saksa	jutluselgi,	aga	kes	sellest	hoolis,	kui	kadedus	ja
viha	 Kassiaru	 Maali	 vastu	 olid	 nii	 suured.	 Maali	 isegi	 teadis,	 et	 poisid	 ja
tüdrukud	 teda	 nõnda	 nimetavad,	 ja	 millalgi	 oli	 tal	 sellest	 Vargamäe
Andresegagi	juttu.	

		«Tahate,	ma	keelan	selle	ära,»	ütles	Andres	Maalile.	

		«Nemad	nüüd	keeldu	kuulavad,»	vastas	Maali	uskumatult.	

		«Kui	mina	ütlen,	siis	peavad	nad	kuulama,»	kinnitas	Andres.	

	 	 «Mul	 ükskõik,»	 vastas	 Maali	 nüüd	 nipsakalt	 ja	 pöördus	 kõrvale,	 sest
temale	 ei	 meeldinud	 Andres,	 kel	 polnud	 maniskit	 ees	 ega	 kamasse	 jalas.



Oleks	Andres	 palja	maniskigi	 kaela	 pannud	 või	 rinnapealsegi	 ette	 seadnud,
kuigi	ilma	lipsuta,	ikkagi	oleks	see	peenem	ja	moodsam	olnud	kui	lihtne	rätik.
Aga	Andres	ilmus	Maali	ette,	nagu	oleks	ta	mõni	viimane	sulaspoiss	või	nagu
oleks	Maali	mõni	karjatüdruk.	

		«Siis	olgu	Kassiarul	koeravasikas	edasi,»	ütles	Andres	haavunult.	

		«Ja	Vargamäel	karuköhmis,»	vastas	Maali	väga	peenelt,	sest	nõnda	hüüti
külas	Andrest.	

	 	 Sest	 saadik	 tundus	 nende	 vahel	 vaenu,	 nagu	 oleksid	 nad	 päris	 vihased
kohe.	Aga	tõepoolest	polnud	Andres	Maali	peale	kuigi	vihane,	ta	tegi	ainult,
nagu	oleks	 ta,	 kuna	oma	 südames	mõtles	 ta	hoopis	 teisiti.	Maali	 ei	 teadnud
muidugi	 sellest	midagi,	 aga	 sel	 suvel	 sai	 ta	 sellest	 pisut	 aimu.	Sest	 kui	 nad
ühelt	tantsupeolt	koju	läksid	ja	silmapilguks	kahekesi	jäid,	ütles	talle	Andres:	

		«Teie	mullu	suvel	ei	taht,	et	ma	neil	selle	koeravasika	ära	keelan,	aga	seda
ma	ütlen,	et	kui	teie	minu	kroonuteenistuse	ajal	mehele	lähete,	tulen	ma	koju
ja	löön	teie	mehe	maha,	ükskõik,	kes	ta	on.	Mind	saadetakse	siis	Siberi,	aga
las	saata,	maha	löön	teie	mehe	siiski,	see	on	kindel.»	

		Nõnda	ütles	Vargamäe	noor	Andres	Kassiaru	Maalile	jumalagajätmisel	ja
läks	 minema,	 ehk	 küll	 Maali	 täna	 veel	 heameelega	 oleks	 Andrese	 juttu
kuulanud,	 sest	 talle	 meeldis,	 et	 see	 tema	 mehe	 lubas	 maha	 lüüa	 ja	 siis
Siberisse	minna.	Manisk	ja	kamassid	ei	tulnud	Maalil	nüüd	põrmugi	meelde,
sest	jumalaga	jättes	oli	ju	päris	pime.	Pealegi	mõistis	Maali	väga	hästi,	et	neid
ehteid	pole	mehe	mahalöömisel	kuigi	hädasti	tarvis,	võib	ka	muidu.	

		Vargamäe	vanale	Andresele	ei	meeldinud,	et	tema	esimene	poeg	käib	küla
vahel	 ja	 lausa	 teel	 nõnda	möirgamas	 ja	hirnumas,	 aga	 tema	ei	 võinud	 sinna
parata,	 sest	 poeg	 ei	 hoolinud	 isa	 arvamistest	 kuigi	 palju.	 Pojal	 olid	 omad
arvamised	 ja	 tõekspidamised	 ning	 nende	 järgi	 pidi	 ta	 nõnda	 küla	 vahel
häälitsema.	 Poeg	 arvas	 nimelt,	 et	 iga	 loom	 võib	 oma	 häält	 tõsta	 ja	 tervele
ilmale	 kuulutada,	 miks	 ei	 peaks	 võima	 seda	 teha	 siis	 inimene,	 liiatigi	 veel
Vargamäe	noor	peremees,	kelle	vastu	ei	saa	ümberkaudu	keegi.	

		Niisugused	arvamised	tekkisid	noorel	Andresel	juba	varakult,	veel	Liisi	ja
Mareti	 kodus	 olles.	 Õed	 ehk	 olidki	 need,	 kes	 vennas	 niisugused	 arvamised
tekitasid,	 sest	 nemad	 teadsid	 ja	 mäletasid,	 et	 kui	 Vargamäel	 teenisid	 alles
võõrad	sulased	ja	tüdrukud,	siis	kolasid	need	alati	öösel	mööda	küla	ringi.	On
siis	nüüd	omad	lapsed	halvemad,	et	nemad	seda	teha	ei	või?	Miks	peab	oma
last	rohkem	kinni	hoidma,	kui	ta	minna	tahab?	

	 	 Noor	 Andres	 jõudis	 otsusele,	 et	 tema	 pole	 kuidagi	 halvem,	 kui	 olid
palgalised,	 ja	 sellepärast	 peab	 võima	 käia,	 nagu	 käisid	 needki.	 Tema	 peab
võima	rohkem	käia,	sest	isa	ju	ise	ütleb	alati,	et	poeg	teeb	tööd	kolme	mehe



eest:	nõnda	peaks	võima	siis	poeg	ka	kolme	sulase	eest	külas	käia	ja	teel	ning
vainul	möirata.	

		Isa	noomimised,	olgu	kas	või	pühakirjaga,	olid	Andresele	nagu	hane	selga
vesi.	 Oma	 pojaga	 oli	 Vargamäe	 Andresel	 esimene	 kord	 elus,	 kus	 ta	 lausa
päeva	ajal	nägi,	kui	hirmus	vähe	hakkab	pühakiri	noore	ja	tugeva	mehe	peale,
nagu	polekski	 teine	pühakiri,	vaid	muidu	niisama	ainult	aga	kiri.	Võta	poiss
käsile	uue	või	vana	seaduse	põhjal,	ikka	on	tal	nägu,	nagu	lõõbiks	isa	temaga
muidu	niisama.	

		Vargamäel	oli	viisiks	arvata	ja	uskuda,	et	kui	kellegi	peale	enam	inimese
ega	jumala	sõna	ei	hakka,	siis	hakkab	ometi	tema	peale	vemmal,	nagu	oleksid
selles	 koos	 need	 õiged	 käsud	 ja	 prohvetid.	Aga	 kes	 pidi	 noorele	Andresele
neid	käske	 ja	prohveteid	õpetama?	Mõni	aasta	 tagasi	oli	 isa	 temaga	 jõuluks
mustlast	 võidelnud	 ja	 võitnud,	 aga	 kui	 nad	 nüüd	 sedasama	 teeksid,	 kas	 või
kallil	 jõululaupäeva	õhtul,	siis	oleksid	 tulemused	kindlasti	otse	vastupidised.
Vana	 Andres	 oli	 viimaste	 aastate	 vaevade	 ja	 murede	 käes	 ruttu	 kokku
vajunud,	 noor	 Andres	 aga	 aina	 sirgunud,	 sest	 muresid	 temal	 ei	 olnud	 ja
vaevad	 mõjusid	 temasse	 nähtavasti	 nagu	 väetis.	 Nõnda	 siis	 võis	 ta	 oma
isakodus	kas	või	hukka	minna,	aga	ei	olnud	ühtki	hinge,	kes	oleks	õpetanud
temale	 Vargamäe	 õigeid	 käske	 ja	 prohveteid,	 sest	 isa	 kui	 nõrgem	 pidas
õiguse–	ja	korravastaseks	katsetki	 teha	poja	 löömiseks,	kuigi	ehk	see	poleks
vastu	löönud.	

*	

		Nagu	Andres	meeste	seas,	samuti	hakkas	Ants	kuulsaks	saama	karjapoiste
keskel.	Tema	polnud	küll	kasvult	suur	ega	rammult	 tugev,	aga	ta	oli	 rässaka
kehaga,	hakkaja	 loomuga,	 leidliku	vaimuga	 ja	 alla	 ei	vandunud	 ta	kellelegi.
Rässaka	keha	 ja	 rõõmsa	meele	oli	 ta	nähtavasti	saanud	emalt,	kanguse	 isalt.
Isegi	kõige	halvemad	silmapilgud	ei	pannud	teda	kuigi	kauaks	norutama.	

		Kord	oli	ta	enne	sõnnikuvedu	loomadega	kesal,	kus	ta	sooja	päikese	kätte
magama	jäi.	Mitte	et	ta	seda	just	oleks	tahtnud	või	seda	meelega	teinud,	vaid
ta	 heitis	 muidu	 niisama	 naljapärast	 keset	 ohakaid	 ja	 karikakraid	 pikali,	 et
pärani	 silmi	 vahtida	 pilvi	 kevadises	 taevas	 ja	 kuulata	 kaskede	 kohinat	 välja
ääres.	Seal	ep	see	tema	peale	tuligi.	Tuli	suure	kavalusega,	sest	muidu	poleks
ta	Antsust	kunagi	võitu	saanud.	

	 	 Esiteks	 hakkas	 Ants	 mingisugust	 imelikku	 pilve	 vahtima.	 See	 oli
niisugune	 pilv,	 et	 tuletas	 väga	 vana	 mära	 varssa	 meelde,	 kui	 see	 jookseb,
lühike	 lai	saba	püsti,	nina	ees	õieli	 ja	kõrvad	kui	 tikud	peas.	Aga	niipea	kui
Ants	teda	katsus	hoolsamalt	silmitseda,	sai	pilvevarsast	kohe	pilvevasikas,	kel
nagu	varsalgi	saba	seljas.	Vasikast	sai	varsti	uuesti	varss,	kes	muutus	 jällegi



vasikaks.	Ants	vahtis	 ja	vahtis,	et	mis	hull	pilv	see	on,	vahtis,	kuni	varsa	 ja
vasika	 vaheldumine	 muutus	 nii	 kiireks,	 et	 paistsid	 mõlemad	 nagu	 korraga.
Ants	ajas	nüüd	silmad	kõigest	jõust	pärani	lahti,	et	seda	imelooma	õieti	näha,
aga	siin	oligi	see	paras	paik,	kus	uni	kahe	jalaga	ta	silmile	kargas	ja	laud	kinni
tallas.	 Nõnda	 ei	 näinud	 Ants	 enam	 midagi,	 kostis	 ainult	 kauge–kauge
karjakellade	kõlin	ja	taevas	lendava	varss–vasika	püstiseisva	sabatuti	kahin.	

	 	 «See	 on	 kask	 seal	 põllu	 ääres,»	 tuikas	 kuskil	 ja	 siis	 kadus	 kõik:	 varss–
vasikas	 taevast,	 kask	 põllu	 äärest,	 hälliv	 rukis,	 ohakad,	 karikakrad,	 kellad.
Ants	ärkas	alles	siis,	kui	isa	andis	kibeda	vitsaga	mööda	paljaid	jalgu.	

		«Kus	su	loomad	on?»	küsis	isa	kurjalt.	

		Aga	loomad	polnud	kuskil	mujal	kui	noores	ristikheinas	ja	hällivas	rukkis.
Nende	tagasiajamine	kesale	oli	silmapilgu	töö.	Alles	nüüd	ütles	isa	pojale:	

		«Lase	püksid	maha!»	

	 	 Peale	 seda	 sündis	 kõik,	 mis	 sündima	 pidi.	 Aga	 kui	 isa	 oma	 kohused
vihaleaetud	südametunnistuse	järgi	poja	vastu	oli	täitnud	ja	põllult	koju	läks,
sõid	loomad	kesal	edasi,	nagu	poleks	midagi	iseäralikku	juhtunud.	Ka	kased
kohisesid	 põllu	 ääres	 ja	 noor	 rukis	 hällis	 tuules,	 nagu	 oleks	 ta	 pikkade–
pikkade	madudega	 üleni	 kaetud,	 kes	 aina	 vingerdavad	 ja	 võnklevad.	Ainult
taevas	polnud	enam	varssa	ega	vasikat.	Küll	otsis	 teda	Ants,	otsis	niisuguse
hoolega,	 et	 ei	 pannud	 tähele	 ohakate	 torkimistki	 paljasse	 säärde,	 aga	 mis
läinud,	see	 läinud.	Taevas	 liikusid	päris	harilikud	pilved,	mida	Ants	ammust
aega	 oli	 näinud.	 Alles	 nüüd	 mõistis	 poiss,	 et	 pilvevarss–vasikas	 polnud
midagi	muud	 kui	 ainult	 une	 nüke,	 ja	 sellepärast	 ei	 heitnud	 ta	 enam	 kunagi
sooja	 päikesega	 ohakate	 ja	 karikakarde	 keskele	 pilvi	 vahtima	 kevadises
taevas.	Aga	kui	Ants	tahtis	kivile	istuda,	tundis	ta,	et	iste	on	valus	ja	et	püksid
hakkavad	 ihu	 külge	 kibedasti	 kinni.	 Sellepärast	 oli	 palju	 parem	 püsti	 seista
ohakate	ja	karikakarde	keskel,	kui	hällis	noor	rukis	ja	kahises	välja	ääres	õrn
ja	pehme	lehestik.	

		Õhtul	küsis	ema	pojalt	karjaaias:	«Kas	isa	lõi	veriseks?»	

		«Muidu	vist	nii	valus,»	vastas	poeg.	

		«Näita	seia,»	ütles	ema.	«Lase	püksid	maha.»	

		Ema	toonitas	ja	hääldas	neid	sõnu	hoopis	teisiti	kui	isa	esiteks	väljas,	aga
ometi	ei	teinud	poiss	püksinööpe	lahti,	nagu	oleks	ema	halvemini	toonitanud
ja	hääldanud	kui	 isa.	See	oli	 nii	 imelik.	Ema	käsku	 tahtis	Ants	 täita,	 aga	 ei
täitnud,	isa	käsku	ei	tahtnud,	aga	ometi	täitis.	

	 	«Mis	ma	neist	maha	lasen,	valus	on	ikkagi,»	ütles	Ants	emale	 ja	 jättiski
püksinööbid	lahti	tegemata,	sest	temal	oli	ema	vastu	nii	kange	süda.	



		«Kudas	sa	siis	magama	jäid?»	küsis	ema.	

		«Ega	ma	jäändki,»	vastas	Ants,	«tuli	muidu	niisuke	leitsak.»	

	 	Nii	 paljuke	 oli	Antsul	 emaga	 sellest	 uneleitsakust	 juttu,	 aga	 tema	 oleks
tahtnud,	 et	 sedagi	 poleks	 olnud,	 sest	 mis	 sest	 kasu	 oli:	 istuda	 oli	 valus
kolmandalgi	päeval.	

	 	 Siiski,	 nii	 väga	 valus	 ei	 olnud	 see	 ometi	mitte.	 Palju	 hullem	oli	 paljaid
varbaid	vastu	kive	või	kände	taguda	või	mõne	varba	kurgualusega	terava	orgi
otsa	 astuda.	 Samuti	 oli	 ka	 valusam,	 kui	 kuskilt	 umbes	 mädanema	 lõi,	 kui
varvas	 või	 sõrm	mädanedes	 küüne	 pealt	 ära	 ajas.	 Jalad	 olid	 vahel	 kümnest
kohast	korraga	katki,	nii	et	ei	teadnud,	missugust	kohta	maha	toetada.	Ometi
pidi	niisuguste	jalgadega	jooksmagi,	kui	veised	või	lambad	olid	kadunud	või
kui	mullikad	enne	müristamist	tõmbasid	sabad	selga	ja	pistsid	kiini	jooksma,
sest	nemad	ei	pannud	Antsu	muhke,	katkisi	varbaid	 ja	veriseid	varbaaluseid
mikski.	Neil	oli	niisugune	maailmavaade,	et	kui	kiinid	kõrva	ääres	inisesid	ja
parmud	 karjakaupa	 pilli	 ajasid	 ning	 kõuepilv	 kaugelt	 tõusis,	 pidi	 tingimata
saba	selga	tõmbama	ja	jooksma.	Ants	ei	mõistnud	neid	sellepärast	hukka,	sest
mis	võisid	mullikad,	kui	neil	oli	niisugune	maailmavaade.	Aga	ühest	oli	ometi
kahju:	miks	oli	isa	nii	palju	kraave	kaevanud	ja	soo	nõnda	ära	kuivatanud,	et
loomad	 üldse	 joosta	 võisid.	 Kui	 mätaste	 vahed	 alles	 soliseksid	 ning
mullikadki	kõhust	saadik	sees	rübeleksid,	küllap	siis	vaataks,	kuidas	nad	kiini
jooksevad.	 Aga	 niisugune	 õnneaeg	 oli	 praegu	 möödas,	 Ants	 oli	 oma
karjapõlvega	 pisut	 hiljaks	 jäänud.	 Liisi	 ja	 Mareti	 päevil	 olnud	 veel	 palju
parem	 karjas	 käia.	 Siis	 polnud	 Vargamäe	 loomadel	 veel	 kiinijooksmist	 ega
seente	otsimist,	anna	või	malakaga	takka.	

	 	Aga	 suuremat	muret	 see	 ilus	 ja	 õnnelik	minevik	Antsule	 ei	 teinud,	 sest
tema	 ei	 armastanud	 pead	murda	 ega	 südant	 vaevata	 asjade	 pärast,	mis	 olid
kättesaamatud	või	 tühised.	Tühise	mänguna	 tundus	 talle	pasunapuhumine	 ja
ussidega	mängiminegi.	Temal	polnud	vähematki	huvi	harjutamiseks,	et	võiks
ussil	kukla	tagant	kinni	võtta	ja	siis	lasta	külma	painduvat	keha	endal	ümber
palja	 käsivarre	 lüüa,	 nagu	 tegi	 seda	 Andres	 karjas	 käies	 ja	 teeb	 seda	 veel
praegugi	heinamaal,	kui	uss	tal	heinakaarel	või	riisumisel	ette	juhtub.	Aga	kui
uss	kord	karjas	Antsu	jalga	hammustas,	lõikas	ta	parajasti	ihutava	pussiga	ussi
hambajälje	 välja	 ning	 pigistas	 haavast	 nii	 palju	 verd,	 kui	 sealt	 vähegi	 tuli.
Peale	seda	tõmbas	ta	hea	tüki	katkist	kuuevoodrit	ja	sidus	sellega	haava	kinni.
Samal	 ajal	 pidi	 Liine	 ussi	 järele	 valvama,	 ja	 kui	 Ants	 jalaga	 oli	 valmis,
purustas	 ta	mätta,	 kuhu	 kurjategija	 oli	 peitu	 pugenud,	 ja	 lömastas	 tema	 pea
kasejuurikal.	

		«Nõela	teinekord	veel,»	ütles	Ants	talle	õpetuseks.	

		Jalg	tegi	küll	kaua	haiget	ja	mädanes,	aga	paistetus	jäi	tulemata.	



		See	pussiga	iseenda	lõikamine	meeldis	Andreselegi.	Aga	temale	meeldisid
Antsu	 mõned	 teisedki	 tembud.	 Ants	 oli	 õigupoolest	 esimene	 Vargamäe
Eesperes,	kes	hakkas	vitstest	kahvu	valmistama	vähkide	püüdmiseks	ja	mõrdu
kraavidesse	 ning	 jõevoogudessegi	 sissepanemiseks,	 kuhu	 ta	 selleks	 tõkked
tegi,	 et	 ainuski	kalapoeg	mõrrasuust	mööda	ei	 saanud.	Need	olid	 asjad,	mis
andsid	tööd	nii	suurele	kui	väikesele.	Polnud	ju	sellest	küll,	et	olid	kahvad,	–
paljaste	kahvadega	ei	saanud	ju	keegi	vähki	püüda.	Pidi	korjama	konni	selleks
kaevatud	aukudesse,	kust	nad	laupäeval	kotti	loeti,	igamehele	oma	osa,	ja	siis
konnakottidega	jõele	–	ruttu,	ruttu,	et	saaks	kahvad	pimedikuks	sisse.	

		Vaesed	konnad!	Häda	hakkas	neil	juba	korjamise	ajal,	sest	igakord	polnud
korjajal	 kotti	 kaasas	 ja	 siis	 hoiti	 nad	 peos	 –	 jalgupidi.	 Hoidis	 neid	 nõnda
Andres,	 hoidis	 ka	Liine,	 ainult	 Indrek	 ei	 teinud	 seda	mitte.	Aga	 kui	Tiiu	 ja
Kadri	 kasvavad;	 siis	 hakkavad	 ka	 nemad	 nõnda	 konni	 korjama,	 sest	 juba
praegu	 harjutavad	 nad	 end	 selles.	 Kui	 Sass	 kasvab,	 siis	 õpetavad	 nad	 ka
sellele	ameti	selgeks	–	tingimata.

	 	 Kõige	 suurem	 meister	 konnade	 hoidmises	 oli	 ometi	 Ants,	 sest	 tema
hakkas	neid	jalgupidi	seadma	mitte	ainult	oma	pihku,	vaid	ka	sõrmede	vahele,
nii	et	pahem	käsi	oli	 tal	konni	korjates	nagu	punnsilmaline	konnapärg.	Ants
oli	 esimene	 Vargamäel,	 kes	 nii	 ilusasti	 konni	 korjas,	 kõik	 teised,	 kes	 seda
pärast	 samuti	 tegid,	 olid	 tühipaljad	 jäljendajad,	 nii–öelda	 epigoonid
konnakorjamises.	Selle	peale	oli	Ants	väga	uhke	ja	suureline.	

		Veel	suurelisemaks	ja	uhkemaks	läks	ta	konnanülgimisega:	vähk	armastab
ainult	nülitud	konna,	seda	teadis	Vargamäel	igaüks.	Ants	oli	nimelt	esimene,
kes	võis	ka	elaval	konnal	naha	maha	tõmmata	ja	ta	siis	kahvale	siduda.	See	oli
temale	nii	tühine	asi,	et	ei	pannud	õieti	köhatamagi.	Rava	Kustas,	see	alatine
lõõpija,	kes	arvas,	et	solk	pole	see,	mis	eest	sisse	läheb,	vaid	mis	sealt	välja
tuleb,	sõi	elavat	vähki	ja	vaatas	ise	pealt,	kuidas	see	tagurlik	loom	siputas,	aga
Vargamäe	Ants	nülgis	elusaid	konni!	

		Muidugi,	Kustase	vastu	Ants	ei	saanud,	sest	kõik	mõistsid,	et	elava	konna
nülgimine	pole	elava	vähi	söömise	kõrval	midagi.	Aga,	samuti	pidid	ka	kõik
Antsu	kohta	õigusega	ütlema,	et	las	aga	see	poiss	kasvab,	küllap	siis	näeme,
kas	ta	viimaks	Rava	Kustast	üle	ei	löö.	Ainult	Antsu	emal	oli	asja	kohta	pisut
teine	arvamine,	sest	 tema	ütles	pojale	mõnikord	nagu	möödaminnes,	kui	see
august	konni	võttis:	

		«Ää	sa	täna	jälle	seda	hullu	tükki	tee,	et	sa	neil	elavalt	naha	seljast	maha
tõmbad,	löö	nad	ikka	enne	surnuks.	Sa	tead	ju	küll,	kudas:	võta	jalust	kinni	ja,
…	»	

		«Ema,	ää	mind	tule	õpetama,»	vastas	Ants,	«ma	ju	Vargamäel	esimene	ja
kõige	vanem	konnatapja.»	



		Nõnda	ei	saanud	ka	Mari	konnade	eest	kosta.	

*	

		Igal	suvel	kord	või	kaks	tuli	kirjutajagi	ühes	Indrekuga	Vargamäele	vähile.
Oli	suur	sündmus,	kui	kirjutaja	köstri	kõrge	loogaga,	missugust	polnud	kogu
kõrvenurgas,	üles	Vargamäele	sõitis	–	köstri	loogaga	sellepärast,	et	kirjutajal
endal	polnud	ei	looka	ega	hobust.	Mitte	ainult	Eespere	ei	sattunud	sel	tähtsal
päeval	 ärevusse,	vaid	ka	Orul	 ja	 isegi	 saunas	oli	 tunda	kerget	 erutust.	Siin–
seal	nurkade	taga	ja	aia	ääres	seisid	inimesed,	uudishimulikud	silmad	pärani
lahti.	Vana	 sauna–Madis	needis	oma	 jooksvahaigeid	 jalgu,	 sest	muidu	oleks
ka	 tema	 jõele	 läinud	 ja	 alles	 näidanud,	 kust	 ja	 kuidas	 õieti	 vähki	 peab
püüdma.	

	 	 Kirjutaja	 arvas,	 et	 viin	 on	 vähi	 püüdmisel	 vähemalt	 niisama	 tähtis	 kui
kahvale	seotav	konn,	 ja	sellepärast	ei	 tulnud	ta	kunagi	 ilma	viinata.	Aga	iga
kord	kahetses	 ta,	et	Vargamäe	poisid	armastasid	enam	vähki	püüda	konnaga
kui	viinaga.	Nõnda	pidi	kirjutaja	 ikka	üksi	viinaga	vähki	püüdma	ja	üksi	ka
sohu,	saartesse	ning	jõeuttu	hõiskama.	Isegi	kahva	läks	ta	enamasti	niisuguse
laulu	 ja	 solinaga	 vaatama,	 et	 vähid	 pidid	 kurdid	 või	 purjus	 olema,	 kui	 nad
õigel	 ajal	 kõik	 plehku	 ei	 pistnud.	 Tõepoolest	 oligi	 ikka	 nõnda,	 et	 kirjutaja
kahvad	 olid	 aina	 tühjad,	 nagu	 oleksid	 neil	 halvad	 konnad	 peal	 või	 nagu
oleksid	nad	kellegi	poolt	ära	tehtud.	Laulu	ja	solinat	ei	võinud	kirjutaja	ometi
kuidagi	vähendada,	sest	siis	poleks	mõtet	üldse	öösel	jõe	äärde	tulla,	arvas	ta.	

	 	 Viimaks	 oli	 kirjutaja	 keerulisest	 seisukorrast	 lihtsa	 pääsetee	 leidnud:	 ta
muretses	 endale	 laulu–	 ja	 solinakohased	 kahvad.	 Need	 olid	 niisugused
imeasjad,	 milletaolisi	 Vargamäel	 enne	 keegi	 polnud	 näinud	 ega	 neist
kuulnudki.	Kirjutaja	oli	oma	uute	püügiriistade	peale	väga	uhke	ja	oli	nende
auks	 isegi	köstri	Vargamäele	kaasa	 toonud.	 Juba	varem	oli	 ta	 teda	kutsunud
iga	kord,	kui	 ta	käis	 temalt	vähipüügiks	hobust	küsimas,	aga	 ikka	oli	köster
eitava	 vastuse	 andnud,	 sest	 niisugune	 lõbu	 kui	 öösine	 vähipüüdmine	 ei
hakanud	 tema	 vaga	 elukutsega	 hästi	 kokku.	 Aga	 nüüd,	 kus	 kirjutajal	 uued
kahvad	olid,	ei	andnud	ta	köstrile	enne	rahu,	kui	ka	tema	pidi	Vargamäe	jõele
vaatama	tulema,	kuidas	kirjutaja	õige	oma	uute	kahvadega	hakkab	vähki	välja
tirima.	Nimelt	 just	 tirima,	 sest	 kahv	 oli	 pika	 nööri	 otsas	 ja	 visati	 sügavasse
vette,	kust	ta	nööripidi	välja	kisti.	

	 	 Püüdmisel	 selgus,	 et	 uued	 kahvad	 olid	 kirjutajal	 samuti	 ära	 tehtud	 kui
vanadki:	 vähki	 ei	 saanud	 nendega.	 Aga	 muidu	 olid	 nad	 väga	 kenad.	 Seda
kinnitasid	 Vargamäel	 kõik,	 kes	 neid	 nägid,	 kinnitasid	 isegi	 need,	 kes	 neid
kunagi	polnud	näinud,	vaid	ainult	teisest–kolmandast	suust	neist	olid	kuulnud
–	nii	ütlemata	kenad	olid	need	kirjutaja	uued	kahvad.	



	 	Aga	nendega	oli	 üks	 imelik	 asi:	 viskad	nad	nööri	otsas	keset	 lagedat	 ja
sügavat	vett,	 aga	mine	välja	 tõmbama	–	kinni,	 ei	 tule,	nagu	oleks	nii	 ropult
vähki	peal.	Ja	kui	kirjutaja	südametäiega	tõmbas,	katkes	nöör	ja	kahv	jäi	jõe
põhja.	Nõnda	sündis	kolmel	korral.	See	ajas	kirjutaja	hinge	täis	ja	ta	ütles:	

		«Seda	ma	ei	kingi.»	

	 	 Ükski	 ei	 saanud	 õieti	 aru,	 mis	 ta	 sellega	 mõtles,	 köstergi	 ei	 taibanud
saladuslikkude	 sõnade	 tõsist	 mõtet,	 aga	 kui	 kirjutaja	 end	 tule	 ääres	 hakkas
riidest	 lahti	 võtma,	 siis	 mõistsid	 kõik	 korraga,	 mis	 ta	 mõtles:	 ta	 tahtis
kahvadele	jõe	põhja	järele	minna.	

		«Ega	te	ometi	aru	pole	kaotanud,	härra	Luts,»	ütles	talle	köster.	«Südaööl
jõe	põhja.»	

		«Mis	mul	jõe	põhjas	päevast	on,»	vastas	kirjutaja.	

		«Kirjutajahärra,	minge	hommiku	valges,»	andis	ka	Andres	nõu.	

	 	 «Aga	millega	ma	 siis	 öö	otsa	 püüan,»	 vastas	 kirjutaja	 ning	kooris	 enda
tule	ääres	paljaks.

		«Võtke	minu	kahvad,»	pakkus	Indrek.	

	 	 «Millega	 siis	 teie	 püüate,»	 vastas	 kirjutaja	 abilisele.	 «Minu	 isa	 on	 vana
meremees	ja	mina	peaksin	oma	kahvad	siia	tiresse	jätma.»	

		«Palju	siin	vett	on?»	küsis	köster.	

		«Sülda	kolm	ehk	kahva	kohalt,»	arvas	Andres.	

	 	 «Kas	 kuulete,»	 ütles	 köster,	 «kolm	 sülda	 vett.	Ärge	minge	 end	 südaööl
uputama.»	

	 	 «Uputama,	 selles	 kitseojas?»	 imestas	 kirjutaja	 ning	 tegi	 sügavaid
hingamisi.	

	 	 «Kuulake	 nüüd,	 mis	 ma	 teile	 ütlen,»	 rääkis	 köster	 kirjutajale,	 «ja	 ärge
pange	oma	elu	hädaohtu	paari	kahva	pärast.	Las	nad	jääda,	kus	nad	on.»	

	 	«Ma	 tahan	 ju	 teisel	aastal	ka	nende	kahvadega	püüda,»	vaidles	kirjutaja
vastu.	 «Aga	mis	 peaasi:	 kiuste	 ei	 jäta	ma	neid	 jõe	 põhja,	 lähen	 ja	 toon	nad
välja.»	ütles	ja	hakkas	jõele	minema.	Teised	läksid	talle	järele.	

		«Las	minna,»	sosistas	Ants	Andresele.	«Saaks	näha,	kas	toob	välja.»	

		Kaugel	üle	jõekäärude	vilkus	kuskil	põõsaste	vahelt	tuli.	Kirjutaja	vaatas
seda	tuld	ja	hüüdis	siis	kõigest	kõrist:	

		«Säuka!»	

		Aga	sealt	ei	tulnud	mingit	vastust,	ainult	tuluke	vilkus	auruses	õhus.	



	 	 «Kui	 olen	 natuke	 aega	 põhjas	 olnd,	 siis	 hüüdke,	 et	 kuuleks,	 kuhu	 üles
tulla,»	 õpetas	 kirjutaja	 ning	 hüppas	 vette.	 Kõik	 jäi	 vaikseks,	 ainult	 vesi
virvendas	 pisut	 vastu	 eha	 ja	 mõned	 vullid	 tõusid	 jõe	 põhjast.	 Silmapilgud
venisid	 ootajail	 minuteiks,	 peaaegu	 tundideks.	 Kõige	 enne	 kadus	 kannatus
köstril.	Aga	niipea	kui	tema	suu	hüüdmiseks	avas,	karjusid	ka	teised	temaga
kaasa,	 nagu	 oleks	 kõigil	 ühine	 häda.	 Vesi	 jäi	 endiselt	 vaikseks.	 Ootajad
hüüdsid	 teist	 korda	 ja	 oleksid	 seda	 teinud	 peagi	 kolmat	 korda,	 kui	 kirjutaja
poleks	enne	vee	peale	tõusnud.	

		«Te	karjute,	nagu	oleks	ma	juba	uppund,»	ütles	ta	kaldale	ronides	ja	lisas
juurde:	«Tooge	viinapudel	 tule	äärest	kuuetaskust	siia,	ma	võtan	karastuseks
lonksu.»	«Noh,	mis	oli?»	küsis	Andres	kirjutajalt	uudishimulikult.	

	 	 «Mis	 oli,»	 kordas	 kirjutaja.	 «Jõe	 põhjas	 on	 suur	 känd	 ja	 kahvad	 on
nähtavasti	selle	juurikate	all.	Küll	ma	nad	üles	otsin.»	

		«Suur	känd,»	imestasid	Andres	ja	Ants.	«Kust	on	seia	känd	saand?»	

		«Siin	on	millalgi	mets	kasvand,	mis	muud,»	arvas	kirjutaja.	

		«Mets	kasvand,»	imestasid	poisid.	

	 	«Miks	mitte,»	arvas	kirjutaja,	võttis	Indrekult	viinapudeli	 ja	 tõstis	suule.
Siis	ütles	ta:	«Soo,	nüüd	on	süda	kõva,	võib	uuesti	minna.	Aga	ärge	nii	ruttu
hüüdke,	andke	pisutki	aega	põhjas	olla,	ega	ma	nii	pea	upu.»	

	 	 Nüüd	 andsid	 ootajad	 talle	 rohkem	 aega,	 aga	 kui	 ta	 nende	 hüüde	 peale
veele	tõusis,	oli	tal	kahv	käes.

		«Jumala	ime!»	hüüdis	köster.	

	 	 «Inimese	 kätetöö,»	 vastas	 kirjutaja,	 ja	 kui	 ta	 oli	 pisut	 hinge	 tagasi
tõmmanud,	hüppas	uuesti	sisse.	Varsti	ilmus	ta	jõe	põhjast	teise	kahvaga.	See
oli	 esimesest	 natuke	 maad	 eemal,	 aga	 ka	 tema	 oli	 kuhugi	 jämeda	 kännu
juurikate	alla	kinni	 jäänud.	Kolmat	kahva	ei	 leidnud	kirjutaja	mitte,	kuigi	 ta
valmis	 oli	 kas	 või	 kogu	 jõepõhja	 läbi	 kõndima.	 Oma	 otsimist	 viimaks
lõpetades	ütles	ta:	

	 	 «Siin	 on	 millalgi	 puht–laas	 olnud:»	 Ja	 endist	 vilkuvat	 tuld	 märgates
hüüdis	ta	jällegi	kõigest	kõrist,	nagu	oleks	Vargamäe	jõe	ääres	praegugi	veel
laas:	

		«Säuka!»	

	 	 Ka	 nüüd	 ei	 tulnud	 mingit	 vastust,	 ainult	 põder	 solistas	 ja	 ragistas	 üle
jõekääru,	pilliroopadrikus.	

		«Tehke	hea	lõõm,	ma	tahan	ennast	soendada,»	ütles	kirjutaja,	ja	kui	poisid
tema	soovi	olid	 täitnud	ning	tema	end	paljalt	 tule	ääres	eest	 ja	 takka	paistis,



lisas	ta	mõnulevalt	juurde:	«See	on	nüüd	see	õige	elu,	aga	mitte	see	seal	laua
taga.»	

		«Aga	kui	paari	kahva	pärast	oleksite	põhja	jäänud,	mis	siis?»	küsis	köster.	

		«Miks	siis	põhja?»	küsis	kirjutaja	vastu	ja	lisas	lõõpivalt	juurde:	«Nädala
aja	pärast	oleksin	peale	tõusnud	ja	hoopis	priskemalt.»

		Poisid	naersid.

		«Niisugune	on	õige	elu	ja	õige	luule,»	kiitis	kirjutaja	uuesti,	kui	keha	juba
soe	ja	kuiv	oli,	nii	et	võis	särgi	selga	ajada.	

		Aga	köster	ei	leidnud	kirjutaja	tembus	kuigi	palju	luulet.	

		«Mis	siis	luule	on?»	küsis	kirjutaja.	«Ainult	see	tuli,	mis	kaugel	vilgub?»	

	 	 «Miks	 siis	 ainult	 tuli,»	 vastas	 köster.	 «Mina	 teile	 ütlen,	 härra	Luts,	mis
mina	 luuleks	 pean.	Kui	 praegu	 pimedas,	 kus	meie	 siin	 tule	 ümber	 seisame,
ehk	kui	üleüldse,	olgu	öösel	või	päeval,	kostaks	 siin	 soode	 ja	 rabade	keskel
äkki	 kuskilt	 ilus	 nelja	 häälega	 isamaalaul	 –	 jõelt,	 padrikust,	 tule	 äärest,
soosaarelt	või	ükskõik	kust	…	»	

		«Või	jõe	põhjast,»	naljatas	kirjutaja.	

	 	«Kas	või	 jõe	põhjast,	kust	 leidsite	need	suured	kannud,»	kinnitas	köster.
«Nii	siis,	kui	korraga	kõlaks	siin	soode	ja	rabade	keskel	ilus	isamaalaul,	vaat
see	 oleks	 minu	 arvates	 õige	 luule.	 Selle	 luule	 ees	 võtaksin	 minagi	 mütsi
maha.»	

	 	Kirjutaja	ei	saanud	kuidagi	aru,	miks	oleks	 isamaaliste	 laulude	 laulmine
keset	 soid	 ja	 rabu	 luulelisem	 kui	 tema	 jõepõhjas	 käimine	 südaööl	 ja	 pärast
seda	enese	kuivatamine	leegitseva	tule	ääres.	Veel	koduteel	vaidlesid	kirjutaja
ja	 köster	 selle	 küsimuse	 üle,	 aga	 kumbki	 ei	 jõudnud	 teist	 oma	 arvamises
veenda.	 Kirjutaja	 tuli	 ainult	 otsusele,	 et	 praegune	 köster	 on	 niisama
paratamatu	 romantik	kui	 tema	õnnis	eelkäijagi,	 ja	köster	ei	 leidnud	kirjutaja
arvamisele	muud	seletust,	kui	et	 ta	on	egoist	 ja	mõtleb	ainult	 iseenda	peale:
mis	 tema	 maise	 isikuga	 ühenduses,	 see	 on	 luullik,	 kõik	 muu	 tühipaljas
mõttetus	ja	illusioon.	

*	

	 	Vargamäel	mõjus	see	kirjutaja	kahvade	 lugu	 ja	 tema	ning	köstri	vaadete
kokkupõrge	 sügavasti	 nii	 noortesse	 kui	 ka	 vanadesse.	 Ükski	 eelmistest
vähipüükidest	ei	jätnud	osavõtjaisse	nii	põrutavaid	jälgi.	

		Noortel	seisis	küsimus	lahendada:	mis	on	raskem,	kas	elava	vähi	söömine
või	südaööl	jõepõhjas	käimine,	et	seal	kännujuurikate	alt	kahvu	otsida?	Küll



ootas	Ants,	et	ehk	tuletab	keegi	tema	elavate	konnade	nülgimist	meelde,	aga
ükski	ei	niitsatanudki	sellest.	Nõnda	sai	ta	juba	lapsepõlves	oma	nahal	tunda,
et	prohvet	pole	kuulus	omal	maal.	Aga	ta	ei	hinnanud	seda	tõesõna	õieti	ning
sellepärast	 tuli	 ta	 otsusele:	 tema	 vägitöö	 on	 üsna	 tühine	 asi.	 Seetõttu	 ei
nülginud	ta	enam	kunagi	elavaid	konni,	vaid	lõi	nad	ikka	enne	surnuks,	nagu
ema	 seda	 talle	 varemalt	 asjata	 oli	 meelde	 tuletanud.	 Elavate	 konnade
nülgimine	muutus	 talle	vastikuks	asjaks	 ja	 ta	ei	võinud	kannatada,	kui	mõni
teinegi	seda	tegi.	Samal	ajal	küpses	tal	aga	otsus:	kui	ta	saab	täismeheks,	siis
hakkab	ta	kas	elavaid	vähke	sööma	või	südaööl	jõepõhjas	käima,	teist	hakkab
ta	 tingimata	 tegema,	 muidu	 ei	 või.	 Esiotsa	 oli	 Antsule	 see	 paljas	 mõtegi
suureks	lohutuseks.	

		Vanu	huvitas	noorte	küsimus	ja	Antsu	mehine	otsus	üsna	vähe,	aga	neil	oli
oma	 pähkel	 pureda,	 nimelt:	 suured	 kännud	 jõe	 põhjas,	 mis	 kirjutaja	 sealt
kahva	 otsides	 oli	 leidnud.	 Kust	 võisid	 küll	 niisugused	 kännud	 jõe	 põhja
saada?	Oli	 keegi	 nad	mingil	 põhjusel	 siia	 toonud?	Või	 oli	millalgi	 siin	 jõe
kaldal	 või	 selle	 läheduses	 tõepoolest	 suur	 mets	 kasvanud?	 Aga	millal	 siis?
Keegi	ei	teadnud	sellest	midagi.	

	 	Siiski	leidus	ometi	üks	inimene,	kes	asja	kohta	midagi	võis	kõnelda,	kui
Vargamäe	 Andres	 temaga	 sellest	 juttu	 tegi.	 See	 inimene	 oli	 vana	 sauna–
Madis,	 kes	 oli	 praegu	 oma	 paiga	 külge	 needitud	 nagu	 kirjutaja	 leitud
kännudki	 jõe	 põhja.	 Tema	 tuletas	 kõigepealt	 meelde,	 kuidas	 tema	 ise
samasuguseid	 kände	 oli	 leidnud	Vargamäemailt,	 muidugi	mitte	 jõe	 põhjast,
vaid	 kraavikaevamisel	 sügavalt	 turba	 alt.	 Veel	 enam:	 tema	 oli	 paar	 korda
leidnud	 kraavisihilt	 maapõhjast	 isegi	 jämedaid	 puid,	 milletaolisi	 kuskil
ligilähedalgi	tänapäev	ei	kasva.	Juba	siis	oli	tema	arvanud,	et	kännud	ja	puud
pole	ometi	siia	veetud,	vaid	et	nad	on	millalgi	siin	loomulikult	kasvanud:	siin,
kus	tema,	sauna–Madis,	kaevab	kraavi,	on	millalgi	olnud	päris	laas.	Aga	kui
võis	raba	ja	soo	asemel	millalgi	kasvada	mets,	miks	ei	võinud	siis	samal	ajal
Vargamäe	 all	 jõe	 ääres	 suured	 puud	 kasvada.	 See	 on	 seda	 tõenäolisem,	 et
Madisel	 nagu	 läbi	 udu	 meelde	 tuleb:	 tema	 kuulnud	 lapsepõlves	 juttu
sanglepalaanest	 Soovälja–alusel	 jõekaldal,	 mis	 on	 Vargamäe	 alt	 nii	 mõnigi
hea	verst	ülespoole.	Seda	juttu	kuulnud	ta	vist	noormehenagi,	aga	siis	polevat
see	 tema	 südamesse	kinni	 hakanud,	 sest	 siis	 olid	 tal	 teised	huvid,	mis	 tema
meeli	 köitsid.	 Kuid	 lapsena,	 siis	 polevat	 ta	 kaua–kaua	 sellest	 jõeäärsest
lepalaanest	 oma	 mõttes	 lahti	 saanud,	 see	 tuleb	 Madisele	 ikka	 selgemini
meelde.	 Kuivõrd	 selgesti	 Madise	 isa	 sellest	 Soovälja–alusest	 lepametsast
teadis,	 seda	 Madis	 enam	 ei	 mäleta,	 võib–olla	 oli	 ka	 temal	 sellest	 ainult
mälestus	nagu	läbi	udu.	

	 	 Sauna–Madise	mälestused	panid	Mäe	Andrese	kauaks	mõtlema,	 –	 nagu
oleks	 ta	 oma	 meeltega	 praegu	 alles	 niisama	 kaugel,	 kui	 oli	 sauna–Madis



lapsepõlves.	Ikka	pidi	ta	oma	südames	jõe	põhja	laskuma	ja	seal	nagu	kännule
istuma,	mille	oli	 leidnud	kirjutaja.	Ja	ta	imestas	väga,	miks	ei	hakanud	tema
meeltesse	 kinni	 sauna–Madise	 kirumised	 kraavikaevamisel,	 kui	 talle	 ette
juhtus	mõni	vana	jäme	känd,	mille	kõrvaldamine	raiskas	palju	aega	ja	vaeva
ja	mille	 kohta	Madis	 harilikult	 ütles:	 «Vanad	 pedakasaadanad!»	Alles	 nüüd
tagantjärele	teadis	Andres,	et	Madis	nii	mõnigi	kord	nõnda	oli	kirunud,	kui	ta
Andresele	 kraavi	 kaevas.	 Tol	 ajal	 ei	 mõelnud	 ei	Madis	 ega	 Andres	midagi
muud,	kui	et	kännud	olid	tüliks.	Aga	nüüd,	kus	kraavitöö	on	Vargamäe	mail
ammugi	 soikus,	 jõuab	 vaevalt	 vanugi	 puhastada,	 nüüd	 hakkavad	 mõtlema
niihästi	Andres	kui	ka	Madis.	

		Aga	kui	oletada,	et	millalgi	on	siin	kasvanud	mets,	kas	ei	või	siis	oletada,
et	 ta	 siin	 ükskord	 jällegi	 kasvab?	Eks	 ole	maapind	metsakasvule	 tõepoolest
soodne,	ainult	kui	jõuaks	ära	kuivatada.	On	ainult	üks	häda:	kraavid	ei	kuku
küllalt,	 jõgi	 seisab	 liiga	 täis.	Mis	 sellega	 teha?	Andres	 teab,	 et	 jõgi	 hakkab
allpool	ikka	rohkem	kukkuma	ja	sünnitab	paiguti	otse	kärestikke.	Ta	teab	ka
seda,	 et	 ülespoole	 minnes	 jõevoolu	 loidus	 kaob	 ja	 et	 soostunud	 maapind
valitseb	jõe	ümber	ainult	vahest	mõnekümne	versta	pikkuselt.	Mis	oleks,	kui
saaks	nõnda	 teha,	 et	 jõgi	hakkaks	ka	Vargamäemail	kiiremini	voolama	 ja	et
veepind	temas	langeks	selle	 tõttu	paar	 jalga?	Et	veepind	jões	langeks	kolm–
neli	jalga,	söandab	Andres	mõelda,	kuna	ta	ise	tunneb,	kuidas	tal	süda	rinnas
otse	 värisema	 lööb.	Mis	 sünniks	 siis	 Vargamäe	 karjamaa	 ja	 niitudega?	Mis
sünniks	 kõigi	 ümberkaudsete	 karjamaade	 ja	 niitudega?	 Ja	 jõeäärse	 endaga?
Ning	 rabadega,	 kui	 neile	 kraavid	 sisse	 tõmmata?	 Kõik	 oleks	 varsti	 kuiv	 ja
mets	 hakkaks	 mühama,	 nagu	 mühas	 ta	 siin	 ehk	 millalgi	 varem!	 Siis	 ehk
hakataks	 jällegi	 põldu	 harima	 Jõessaares	 ning	 kõigil	 teistel	 soosaartel,	 kus
veel	tänapäev	on	tunda	vanad	põlluasemed!	Hakataks	ehk	põldu	harima	sois
ja	rabadeski!	

		Muidugi,	siis	ehk!	…	Aga	Andres	teab,	et	see	on	ainult	tema	mõte,	nagu
tal	 neid	 ennegi	 on	 olnud,	muud	 ei	midagi.	 See	 on	 üks	 niisuguseid	mõtteid,
mida	 praegu	 Vargamäel	 ei	 peaks	 mõtlemagi,	 nagu	 Hundipalu	 Tiit	 kord	 oli
öelnud.	 Nõnda	 ei	 tohtinud	 sellepärast	 mõelda,	 et	 Hundipalu	 Tiit	 ise	 omal
väljamäel	 kord	 nõnda	 oli	mõelnud,	 kuni	 ta	 otsusele	 oli	 tulnud,	 et	 nõnda	 on
halb	mõelda.	 Inimene	 unustab	 kõige	 tarvilikuma	 elus,	 kui	 ta	 harjutab	 endas
niisugust	 hullu	mõtlemist,	 selles	 oli	Hundipalu	Tiit	 kaljukindel.	Aga	 see	 va
Tiit	seal	Hundipalul,	tema	ehk	ei	teagi	veel,	et	kirjutaja	leidis	Vargamäe	alt	jõe
põhjast	suured–suured	puukännud.	Mis	ütleks	Tiit,	kui	ta	seda	kuuleks	ja	kui
ta	teaks,	mis	sel	puhul	rääkisid	niihästi	kirjutaja	kui	ka	köster?	Andres	tahaks
peaaegu	 ainult	 selleks	 Hundipalule	 minna,	 et	 Tiiduga	 nende	 kändude	 lugu
arutada.	Aga	millegipärast	 kõheleb	 ta	minnes,	 nagu	 kardaks	 ta,	 et	 Tiit	 oma
tooli	temale	lähemale	nihutaks	ja	siis	talle	põlvele	patsutaks,	öeldes:	



	 	 «Vaata,	 kulla	mees,	 nõndasama	 sünnib	 ükskord	 suurte	 kividega	 jõesilla
otsas.	 Ükskord	 ehk	 mädanevad	 neil	 haod	 alt	 ja	 siis	 hakkavad	 nad	 vajuma,
ikka	 sügavamale	 ja	 sügavamale,	 kuni	 jõuavad	 üsna	 põhja.	 Kui	 siis	 keegi
millalgi	uuesti	hakkab	siia	teed	või	silda	tegema,	leiab	ta	nad	poolkogemata,
nagu	leidis	kirjutaja	need	kännud	jõe	põhjast.»	

	 	 Hirmus	 imelik	 on	 Andresel	 mõelda,	 et	 Hundipalu	 jõesilla	 otsas	 ehk
ükskord	neid	 suuri	 kive	 enam	ei	 ole.	Aga	 ehk	kaob	 sild	 ise	 veel	 varem	kui
need	 kivid?	 Ehk	 tuleb	 aeg,	 kus	mööda	 kive	 kõnnitakse	 veel	 jõe	 äärde,	 aga
sellest	 ei	 saada	 enam	 muidu	 üle	 kui	 lootsikuga?	 Andresel	 on	 raske	 seda
mõelda,	ja	kui	ta	ometi	seda	peab	mõtlema,	siis	lahutab	ta	end	uue	mõttega:
kui	see	kord	peaks	sündima,	siis	pole	enam	Tiitu	ega	tema	lapsi	Hundipalul,
seda	mitte.	Pole	Tiitu	Hundipalul	ega	Andrest	Vargamäel.	Nende	sugu	on	siit
kadunud,	 sest	 nende	 rikutud	 veri	 ei	 lasknud	 neid	 siia	 peatuma	 jääda,	 nagu
seletas	 Tiit	 millalgi.	 Tulevad	 uued	 inimesed,	 kes	 elavad	 siin	 väljamägedel
sauna–Madise	 sõna	 mööda	 nagu	 kärbsed	 sitahunniku	 otsas,	 ilma	 et	 nad
mõtleksid	minevikku	või	aimaksid	tulevikku.	

	 	 Aga	 mis	 sünniks	 kividega	 siis,	 kui	 jõe	 vesi	 langeks	 mõne	 jala	 ja	 kui
jõeäärne	muutuks	kõvaks	ning	kuivaks?	Eks	istuksid	kivid	siis	kuival	maal	ja
eks	peaksid	siis	inimesed	kord	küsima:	milleks	küll	need	kivid	siia	tee	äärde
on	ritta	laotud?	Ja	on	see	siis	nii	võimatu?	On	siis	nii	võimata	jõge	voogudelt
sügavamaks	teha	ja	puhastada	pilliroo–	ning	kõrkjapadrikust?	Kui	võib	kraavi
puhastada,	 miks	 siis	 ei	 võiks	 jõega	 sedasama	 teha?	 Peaasi:	 kui	 võiks
voogudest	 välja	 kiskuda	 vanad	 tõkked,	 mis	 on	 veele	 kõige	 suuremaks
takistuseks.	 Igal	 pool	 on	 vähemalt	 üks	 tõkkerisu,	 paiguti	 aga	 kaks	 ja	 kolm.
Andrese	omadki	pojad	on	neid	kaks–kolm	tükki	oma	heinamaa	kohta	juurde
teinud.	 Sauna–Madis	 on	 neid	 oma	 eluajal	 vähemalt	 kümmekond	 valmis
vorpinud.	 Paljud	 neist	 on	 nõnda	 vanad,	 et	 nende	 iga	 keegi	 ei	 tea	 ja	 nende
tegijat	ükski	hing	ei	mäleta,	nagu	oleks	 jumal	 ise	Vargamäe	 jõe	ühes	nende
vanade	tõketega	loonud,	nii	et	siin	oleks	tegemist	jumaliku	jõe	ja	jumalikkude
tõketega.	

		Aga	kust	võtta	see	jõud,	kust	võtta	need	käed,	mis	suudaksid	jõe	põhjast
kiskuda	need	jumalikud	vaiad	ja	 jumaliku	risu,	mis	on	seisnud	siin	maailma
loomisest	saadik?	Andresel	hakkab	silmis	virvendama,	kui	ta	nõnda	küsib,	nii
hirmus	palju	 on	Vargamäe	 jões	 vanu	 tõkkeid	 ja	 nende	vaiu.	Tema	on	omad
päevad	 siin	 Vargamäel	 ängelnud,	 aga	 paljuke	 on	 ta	 jõudnud	 korda	 saata?
Ainult	 nii	 palju,	 et	 kevadel	 ja	 sügisel	 pole	 vaja	 iga	 päev	 käia	 soos	 lehmi
aitamas,	nagu	oli	alguses.	Siiski,	mis	oleks,	kui	tema	läheks	oma	poegadega,
Pearu	 omadega,	 Hundipalu	 Tiit	 omadega,	 Ämmasoo	 omadega,	 Soovälja
mehed	omadega,	 ja	 kui	mõnel	 pole	 poegi,	 siis	 läheks	 ta	 oma	 sulastega;	 kui
tuleksid	 mehed	 ka	 välimaa	 poolt	 –	 Metsakandist,	 Luistelt,	 Kassiarult,



Urvakülast	 ja	peale	selle	kõik	need,	kes	käivad	kümnete	verstade	tagant	siin
jõe	 ääres	 heinamaal;	 ja	 kui	 hakkaksid	 kõik	 need	 mehed,	 isad	 ja	 pojad,
peremehed	ja	sulased,	kantnikud	ja	vabadikud	–	muidugi	igaüks	oma	või	oma
pere	heinamaa	kohalt	–	jõge	puhastama,	tõkkevaiu	ja	–risu	välja	kiskuma,	kas
saaks	siis	sellele	vastu,	mis	on	siin	seisnud	maailma	loomisest	saadik	ja	mis
on	arvatavasti	jumala	enda	kätetöö?	Kas	pääseks	siis	vesi	kiiremini	jooksma,
kas	või	jumala	seadmiste	vastu?	

	 	 Ja	 Andres	 arvab,	 et	 kui	 tuleksid	 kõik,	 kel	 on	 siin	 heinamaad,	 ja	 kui
hakataks	 puhastamisega	 mõlemalt	 kaldalt	 korraga	 peale	 –	 muidugi	 suvel
soojaga,	kui	on	lust	vees	solistada;	kui	tuleks	vald,	kui	tuleks	kihelkond,	isegi
kas	 või	 maakond	 ja	 hakkaks	 Vargamäe	 jõge	 puhastama,	 siis	 saaks	 tema
igavesele	risule	tingimata	vastu,	nii	et	vesi	pääseks	vabalt	jooksma	ja	langeks
juba	 esimesel	 suvel	 paar	 jalga.	Aga	 see	 tähendaks,	 et	 ka	Vargamäe	 kraavid
võivad	 sedavõrd	 sügavamad	 olla.	 Jah,	 seda	 tähendaks	 see,	 kui	 jões	 vesi
langeb.	

	 	 Mõeldes	 muutub	 Andres	 pikkamisi	 kainemaks,	 nagu	 kaoks	 tal	 peast
omasugune	viina–aur.	Ja	nüüd	mõistab	 ta,	et	kõik	oleks	nõnda,	kui	 ta	oleks.
Jajah,	kui	põrssal	oleksid	küüned,	siis	roniks	ta	puu	otsa,	ja	kui	eidel	oleks	…
ning	needsinatsed	teised	sõnad.	Aga	ometi	ei	ole	seda	ja	Andres	ei	usu,	et	see
kunagi	tuleb:	põrssale	ei	kasva	küüned.	Ta	teab	seda	omast	käest,	omast	elust,
et	see	nõnda	ei	ole.	Kihelkonnast	ja	vallast	rääkimata,	omad	ümberkaudsedki
mehed	 jääksid	 välja	 tulemata,	 kui	 tahaks	 minna	 jõge	 vanast	 tõkkerisust
puhastama.	Andres	kahtleb,	kas	Hundipalu	Tiitki	selleks	oma	poegadega	jõe
äärde	ilmuks.	Paarkümmend	aastat	tagasi	oleks	ta	seda	kahtlemata	teinud,	aga
nüüd	mitte	enam.	Nüüd	kuulab	ta	ennem,	kuidas	pojad	pasunat	puhuvad,	või
kuigi	 läheb	 jõele,	 siis	 kalapüügiriistadega.	 Jah,	 ennem	 läheb	 ta	 õnge	 ja
unnaga,	landi	või	noodaga	kui	labida	ja	kirvega.

	Ja	Andres	ise,	mis	teeks	tema?	Kümmekond	aastat	tagasi	oleks	ta	tingimata
võtnud	sulase,	võib–olla	ka	sauna–Madise,	ja	läinud,	aga	nüüd	rögiseb	Madis
jalutuna	sängis	ja	sulase	asemel	on	Andresel	poeg,	kes	peab	sügisel	kroonusse
minema.	Aga	kas	on	pojal	mõtet	minna	jõevoogudelt	vanu	tõkkeid	lõhkuma,
kui	ta	sügisel	läheb	kroonusse?	Ja	kui	pole	mõtet	tema	minekul,	on	siis	vana
Andrese	enda	minekul	suurem	mõte?	Ehk	mis	aitakski	tema	minemine,	kui	ei
lähe	teised,	sest	ega	tema	üksi	suuda	ometi	neile	tõketele	midagi	teha.	Tema
on	juba	vana	ja	sureb,	enne	kui	näeb	oma	töö	tulemusi,	nõnda	teeks	ta	tühja
tööd.	 Teised	 aga	 ei	 tule,	 see	 on	 kindel.	 Ei	 tule	Oru	 Pearu,	 ei	 tule	 Soovälja
mehed,	 ei	 tule	 Ämmasoo	 omad,	 ei	 Rava	 Kustas,	 ei	 Kukessaare	 Jaan,	 ei
Aaseme	 Aadu,	 Võlla	 Juhan	 ega	 Aiu	 Jüri,	 ei	 Kassiaru	 Jaska,	 ei	 Luiste	 ega
Urvaküla	 peremehed.	 Sellepärast	 oleks	 päris	 loomulik,	 et	 koju	 jääb	 ka
Vargamäe	Andres,	kui	peaks	minema	jõevooge	puhastama	ja	süvendama.



XXXIX	

		Suvi	enne	noore	Andrese	kroonusseminekut	oli	Vargamäe	Eesperes	imelik
suvi,	 milletaolist	 siin	 enne	 keegi	 polnud	 näinud.	 Mitte	 et	 ta	 oleks	 olnud
ilmade	 poolest	 hoopis	 iseäralik	 või	 et	 oleksid	 andnud	 heinamaad	 ja	 põllud
erilist	 saaki,	 ei,	 seda	 mitte.	 Ristikhein	 oli	 küll	 haruldaselt	 hea	 ja	 kartulid
tõotasid	 lopsakate	 pealsetega	 rikkalikku	 saaki,	 aga	 see	 ei	 mõjutanud	 ühegi
vargamäelase	meeleolu	 kuigipalju.	 Seda	 ei	 pandud	 suurt	 tähelegi,	 sellest	 ei
tehtud	juttu	ega	tuntud	erilist	rõõmu,	vana	Andres	isegi	ei	tundnud	seda.	

	 	 Üldse	 ei	 huvitanud	 vargamäelasi	 tänavu	 nii	 palju	 looduseasjad	 kui
teadmine,	et	sügisel	läheb	kroonusse	noor	Andres,	see	Vargamäe	kandev	tugi
ning	 tema	au	 ja	uhkus.	Esiteks	 rääkis	sellest	ainult	vana	Andres	 igal	parajal
juhul,	siis	hakkas	sellest	juttu	tegema	ka	noor	Andres	ise	ning	lõpuks	teisedki
perekonnaliikmed,	 sest	 kõik	 pidid	 tahes	 või	 tahtmata	 aimama,	 et	 sellel
sündmusel	 on	 Vargamäe	 kohta	 eriline	 tähtsus.	 Viimaks	 ütlesid	 võõradki
ümberkaudu,	kui	noor	Andres	mõne	karutükiga	kuskil	toime	sai:	

		«Kroonumineja	tembud!	Hullab	veel	tänavu,	ega	tuleval	suvel	änam	saa,
siis	juba	püss	õlal	ja	sinel	seljas.»	

	 	Oru	Pearugi	 sai	 tunda,	mis	 tähendab,	 et	Mäe	 noor	Andres	 sügisel	 peab
minema	kroonusse.	Pearul	tuli	nimelt	tuju	Jõessaare	all	hakata	vett	paisutama.
Seda	oli	 ta	ette	valmistanud	 juba	mineval	aastal	 ja	oli	selleks	suure	 tüki	uut
kraavigi	 kaevanud,	 mullaga	 ühel	 pool	 kaldal	 veetammiks	 ja	 otsapidi	 vastu
Jõessaart	et	ta	hoiaks	selle	vee	kinni,	mis	voolab	piirikraavist	üle	kallaste,	kui
sellele	tamm	ette	teha.	

	 	 Pearu	 seletas	 igal	 pool	 laia	 suuga,	 et	 ta	 teeb	 Jõessaare	 all	 uut
loodheinamaad.	Selle	vastu	polnud	muidugi	kellelgi	midagi	öelda,	 sest	kõik
teadsid,	 et	 rohumaa	 on	 seal	 hea.	 Kahjuks	 oli	 aga	 lugu	 nõnda,	 et	 kui	 Pearu
paisutas	 piirikraavist	 vee	 oma	 uuele	 heinamaale,	 siis	 täitus	 ka	 Andrese
karjamaa	Jõessaare	all	veega,	nii	et	loomad	paiguti	poolest	säärest	saadik	sees
solistasid	ja	ainult	rohulatvu	võisid	näksida.	Sellest	kõigest	 tõid	sõna	Tiiu	ja
Kadri,	kes	kahekesi	karjas	käisid.	

	 	 «No	 mis	 sa	 tahad	 rojuga	 teha,»	 siunas	 vana	 Andres,	 «nüüd	 hakkab	 ta
sellega	peale,	millest	sauna–Madis	juba	ükskord	ammu	rääkis.	Sestsaadik	kui
ma	 oma	 kraavi	 jõkke	 tõmbasin,	 ei	 ole	 tal	 enam	 võimalik	 lepikualust
karjasmaad	 vett	 täis	 paisutada,	 nüüd	 läheb	 teine	 Jõessaare	 alla.	 Seal	 on
kurjategemine	 kergem.	 Tee	 saartevahe	 kõrgemale	 kohale	 tamm	 ette,	 siis
seisab	kogu	kraav	vett	täis	ning	pealegi	ujutab	vesi	Jõessaare	all	kõik	parema
rohumaa	üle.	Saarte	vahelt	on	ju	maa	sedavõrd	kõrge,	et	ta	vee	kinni	hoiab.	Ei



jää	 muud	 nõu	 üle,	 kui	 peame	 minema	 ja	 saarte	 vahelt	 oma	 maa	 seest	 uue
kraavi	veelaskmiseks	 läbi	 tõmbama,	 las	 ta	 siis	 tammitab	piirikraavi,	niipalju
kui	 süda	kutsub.	Vähemalt	 lausvee	alla	 ei	 saa	 ta	 siis	meie	karjasmaad	mitte
änam.»	

	 	«Ei	mina	küll	seda	kraavi	sinna	saarte	vahele	kaevama	lähe,»	ütles	noor
Andres.	

		«Aga	mis	siis	teha?»	küsis	vana	Andres.	«Ega	me	siis	paremat	karjasmaa–
lappi	või	 lasta	vee	all	 seista.	 Ja	kui	kohtusse	kaevata,	millal	 sellest	 siis	 asja
saab	või	kas	üleüldse	saab;	on	ju	temaga	varemalt	jännatud	küll.»	

		«Milleks	kohtusse,	isa?»	küsis	noor	Andres	vastu.	«Aga	mis	siis	üle	jääb?
Pearuga	rääkima	minna?»	

		«Kõigepealt	tamm	maha	ja	siis	alles	räägime,»	vastas	noor	Andres.

	 	 «Siis	 hakkab	 jällegi	 see	 igavene	 vaen	 ja	 riid,	 nüüd	 on	 ta	 mõni	 aasta
vähemalt	 lees	 tuha	 all	 hingitsenud,	 nõnda	 on	 ikkagi	 kergem,»	 ütles	 Mari
vahele.	

	 	«Hakkab,»	osatas	noor	Andres.	«Mis	ta	veel	hakkab;	kui	karjasmaa	juba
vett	täis	mis	soliseb,	siis	ta	ongi	juba	hakanud.»	

		Ja	kui	noor	Andres	pisut	sai	mõelnud,	ütles	ta:	

	 	 «Isa,	 jäta	 see	 asi	minu	mureks.	Sina	oled	Pearuga	küllalt	 oma	hammast
katsund,	las	mina	katsun	ka.»	

		«Ää	sa	aga	midagi	hullu	tee,»	manitses	ema.	

		«Jah,	sa	ehk	lähed	liiale,»	arvas	ka	isa.	

	 	«Mis	 te	nüüd	 tühja,»	vastas	poeg.	«Pearuga	põle	osand	veel	keegi	 liiale
minna,	või	siis	minagi	…	»	

	 	 Aga	 kui	 noor	 Andres	 labida	 ja	 kirve	 võttis,	 et	 metsa	 minna	 Pearu
veetammitamist	vaatama,	jooksis	Ants	talle	tänavasse	järele	ja	küsis:	

		«Kas	lähed	Jõessaare	alla	tammi	lõhkuma?»	

		«Lähen	torkan	ta	eest	ära,»	vastas	Andres.	

		«Võta	mind	kaasa,»	palus	Ants,	«ma	tahan	näha,	kudas	vesi	õige	lõikab,
kui	tammi	änam	ees	põle.»	

		«Sa	pidid	ju	minema	isaga	aeda	tegema,»	vastas	Andres.	

		«Mis	sest,»	ütles	Ants,	«eks	isa	lähe	siis	üksi.»	

		«Aga	mis	pärast	saab?»	



	 	 «Saagu	mis	 tahes,»	 vastas	Ants,	 «aga	ma	 tahaks	 näha,	 kudas	 sina	 seda
tammi	lõhud	ja	kudas	vesi	lõikama	pistab.»	

		«Siis	lähme	ruttu,»	ütles	Andres	ja	andis	kirve	Antsu	kätte.	

		Poisid	ladusid	mööda	tänavat	alla,	niipalju	kui	jalad	võtsid.	Aga	Mari	oli
juba	 söögilaua	 ääres	 tähele	 pannud,	 kui	 väga	 Pearu	 tammiasi	 Antsu
südamesse	 kinni	 hakkas.	 Sellepärast	 läks	 ta	 välja	 vaatama,	 kuhu	 poiss
söögilaua	juurest	nii	ruttu	kadus.	Antsu	otsides	sai	ta	parajasti	sel	silmapilgul
toa	otsa,	kui	poisid	kõrvu	joostes	tänavast	koplisse	jõudsid,	ühel	labidas,	teisel
kirves	käes.

		Mari	hakkas	Antsu	hüüdma,	hüüdis	teda	mitu	korda.	

		«Ema	hüüab,»	ütles	Andres	jooksul	Antsule.	

		«Las	hüüab,»	vastas	Ants.	«Teeme,	nagu	ei	kuuleks.»	

	 	 Ja	nõnda	 ladusidki	poisid	mööda	koplit	 edasi,	nagu	oleksid	nad	kurdiks
muutunud	ema	häälele.	Aga	ema	hüüdis	toa	otsast	veel	siiski,	kui	poisid	juba
lepikusse	kadusid.

		«Soo,	nüüd	on	ükskõik,«	ütles	Ants	lõõtsutades,	kui	lepik	neid	juba	ema
silmade	eest	varjas.	«Nüüd	võime	käia	ja	hinge	tagasi	tõmmata.»	

	 	 «Jah,	 ega	 me	 ühe	 jooksuga	 ikka	 Jõessaare	 alla	 jõua	 minna,»	 arvas	 ka
Andres	 ning	 jättis	 jooksmise.	 Tõepoolest	 oli	 aga	 poistel	 Pearu
tammilõhkumisega	 niisugune	 tuli	 taga,	 et	 heameelega	 oleksid	 nad	 kogu	 tee
parajat	sörki	lasknud,	et	aga	võimalikult	ruttu	kohale	jõuda.

	 	 Jõessaare	 all	 parandas	 Pearu	 parajasti	 oma	 uue	 kraavi	 kaldavalli,	 sest
mõnest	kohast	kippus	ta	vett	 läbi	 laskma.	Ta	oli	saare	äärde	augu	kaevanud,
kust	 ta	 labidaga	savi	võttis	 ja	seda	kraavivalli	kitiks	kaugemale	kandis.	Mäe
poisse	nähes	jäi	ta	seisma	ja	toetus	labidavarrele.	

		«Teisepere	isa,	ae!»	hüüdis	Andres	kohe,	nagu	oleks	tal	päris	selge,	mis	ta
tegema	peab.	«Me	tulime	nüüd	te	tammi	lõhkuma.»	

		Pearu	ei	vastanud,	sest	Andrese	sõnad	kõlasid	nii	avameelselt,	et	raske	oli
aru	saada,	kas	neid	pidi	võtma	naljana	või	tõena.	

		«Tulete	ehk	lähemale,	ma	tahaks	teiega	rääkida,»	ütles	Andres,	kui	Pearult
vastust	ei	tulnud.	

		«Laps	noorem,	jalg	kergem,»	vastas	Pearu.	

		«Hea	küll,»	vastas	Andres	ja	läks	mööda	tammi	teisele	poole	kraavi	ning
mööda	 saartevahelist	 põndakut	 Pearu	 juurde.	 See	 toetus	 rinnaga	 endiselt
labidavarre	kargule.



	 	 «Kuulge,	 teisepere	 isa,	 teie	 ajate	 kõik	 me	 saarealuse	 vett	 täis,»	 ütles
Andres	Pearule.	

	 	 «Eks	 tehke	 oma	 poole	 kruavile	 vall	 ette,	 nii	 et	 vesi	 teie	 mua	 peale	 ei
pease,»	õpetas	Pearu.	

	 	«Isa	tahtis	saarte	vahelt	uue	kraavi	läbi	tõmmata,	kust	vesi	ära	jookseks,
aga	mina	põlnd	nõus,»	seletas	Andres.	«Sest	miks	uut	kraavi	kaevama	hakata,
kui	vana	olemas.	Pealegi	on	see	ka	meie	kraav,	sest	isa	ütles,	tema	maksnud
saunaonule	poole	tööraha.»	

		«Aga	kruav	on	minu	mua	sees	ja	mina	võin	temaga	teha,	mis	tahan,»	ütles
Pearu.	

	 	 «Teie	 võite	 poole	 kraaviga	 teha	 mis	 tahes,	 aga	 teist	 poolt	 ei	 tohi	 te
puutuda,	 sest	 see	 on	 meie,	 meie	 rahaga	 kaevatud.	 Tehke	 poolele	 kraavile
tamm	ette,	kui	tahate,	aga	pool	peab	lahti	jääma,»	ütles	Andres.	

	 	 «Kelle	 mua,	 selle	 kruav,»	 vastas	 Pearu.	 «Seda	 olen	 kohtus	 mitu	 korda
välja	prosessind.»	

		«On	see	teie	viimane	sõna,	teisepere	isa?»	küsis	Andres.	

	 	 «Mis	minu,	 see	minu,	 ega	ma	 siis	 omast	 või	 lahti	 öelda,»	 seletas	Pearu
vastu.	

		«Head	päeva	siis,	teisepere	isa,»	ütles	Andres	viisakalt	mütsi	kergitades	ja
tegi	minekut,	 lausudes	Antsule:	«Lähme	siis	 torkame	ta	eest	ära,	 laseme	vee
jooksma.»	

		«Kui	te	minu	tammi	puudute,	siis	lähete	mõlemad	prosessi	alla,»	ähvardas
Pearu,	viskas	labida	õlale	ja	sammus	üleaiapoistele	järele.	

	 	 «Me	 teeme	 ainult	 oma	kraavipoole	 lahti,»	 vastas	Andres	 üle	 õla	 tagasi,
«teie	poolele	jätame	tammi	kõvasti	ette.»	

		Nagu	öeldud,	nõnda	ka	Andres	tegi:	lõhkus	kraavil	poolest	saadik	tammi
eest	 ära.	Aga	 nüüd	 ei	 andnud	 vesi,	 kurivaim,	 armu	 ka	 teisele	 poolele,	 vaid
pühkis	varsti	ka	selle	eest.	Andres	vaatles	üsna	vaikselt	vetemängu,	aga	kaks
teist	 pealtvaatajat	 ei	 saanud	 muidu,	 kui	 pidid	 aina	 häälitsema:	 Ants	 suure
rõõmu	 pärast,	 joostes	 veevooluga	 mööda	 kraavikallast	 võitu,	 nii	 et	 nahk
tolmas	 seljas,	 Pearu	 suurest	 südametäiest,	 kuigi	 ta	 täna	 ei	 teinud	 niisugust
põrgukisa	 nagu	 varemal	 ajal	 lepiku	 all,	 lüües	 tammi	 pärast	 hundiratast
Andrese	 karjapoisiga	 või	 tema	 sulasega.	 Tuli	 see	muutus	 Pearu	 vanadusest
või	noore	Andrese	jõust	 ja	viisakusest,	mõni	seda	teab,	igatahes	ei	 tekitanud
Jõessaare	 tammi	 lõhkumine	 kuigi	 suurt	mürglit,	 nii	 et	Andres	 kohase	 leidis
öelda:	

		«Teisepere–isa,	astuge	lähemale,	siis	näete	ka	teie,	kui	ilusti	vesi	jookseb,



tammi	mättad	löövad	aina	lipsu	jõe	poole	pistes.»	

	 	 Aga	 Pearu	 ei	 tulnud	 ilusat	 veejooksu	 vaatama,	 sest	 tema	 ei	 tahtnud
tammimätaste	 lipsulöömist	 näha.	 Tema	 jäi	 endiselt	 aupaklikku	 kaugusse	 ja
ütles:	

	 	 «Enne	 õpetas	 vana	 Andres	 ikka	 võerad	 karjapoisid	 niisukesi	 rumalaid
tempa	 tegema,	 aga	 nüüd	 ajab	 ta	 iseomad	 lapsed	 kurja	 peale.	 Küsige	 talt
kodus,	kas	see	on	ka	pühakirja	 järele,	nagu	minu	koera	peksmine	jõuluõhtul
või	oma	lapse	kihutamine	sauna?»	

	 	 See	 vihastas	 noort	 Andrest	 ja	 nüüd	 vastas	 ta	 Pearule	 päris	 tõsiselt	 ja
peaaegu	südamlikult:	

	 	 «Teisepere	 isa,	 kui	 sa	 tahad	mehejuttu	 ajada,	 siis	 kuula,	mis	mina	 sulle
ütlen:	Mina	põle	ei	sinu	ega	oma	isa	tegude	üle	kohtumõistja,	sest	mina	olen
alles	liig	noor.	Aga	ühte	pead	sa	teadma:	sinu	tammi	lõhkusin	ma	täna	maha
oma	isa	 tahtmise	vastu,	 ja	kui	sa	mu	sellepärast	 tahad	kohtusse	kaevata,	siis
kaeba,	mina	oma	tegu	ei	salga	ja	tunnistajaid	ei	ole	sul	vaja.	Aga	pea	meeles,
kui	sa	selle	tammi	veel	kord	üles	teed	ja	meie	karjamaa	vett	täis	ajad,	siis	ei
mõista	ma	nalja.	Sügisel	lähen	ma	kroonu,	ja	kui	ma	olen	paigale	pandud,	siis
pead	 sa	 teada	 saama,	 kes	 ma	 olen	 ja	 mis	 ma	 teen.	 See	 on	 minu	 tõsine
mehesõna	 ja	 oma	 sõna	 põle	 ma	 veel	 söönd	 ega	 söö	 ka	 seda	 sinu	 vastu.
Rohkem	põle	mul	midagi	öelda.	Head	päeva!»	

	 	Nende	sõnadega	viskas	Andres	 labida	selga	ja	 läks	minema.	Ants	sörkis
tal	nagu	truu	kutsikas	kannul.	Tema	arvates	oli	Andres	nii	hästi	 rääkinud,	et
nõnda	 ei	 oska	 keegi	 rääkida,	 võib–olla	 ainult	 kirikuõpetaja	 ise,	 tema	 ehk
paneb	küll	teisele	niisugused	punktid	ette.	

	 	 Pearu	 seisis	 endisel	 paigal	 ja	 vahtis	 poistele	 järele,	 kuni	 nad	 roheliste
põõsaste	vahele	kadusid;	alles	siis	läks	ta	veejooksu	vaatama,	mida	üleaedse
poeg	Andres	nii	väga	oli	kiitnud.	Aga	veejooks	polnud	kuigi	 ilus,	seda	nägi
Pearu	 kohe	 ja	 selgesti,	 Andres	 oli	 asjata	 kiitnud.	 Kui	 Pearu	 siiski
kraavikaldale	 tükiks	 ajaks	 norus	 peaga	 seisma	 jäi,	 siis	 mitte	 veejooksu
imetlema,	 vaid	 asja	 üle	 järele	 mõtlema.	 Ja	 ta	 tuli	 kindlale	 otsusele:	 isa
Andresega	oli	palju	huvitavam	asju	ajada	kui	poeg	Andresega.	Õigem,	pojaga
ei	saanudki	õieti	asju	ajada,	sest	enne	oli	kõik	lõpetatud.	Oleks	vana	Andres
ise	siin	olnud,	siis	oleks	Pearu	temale	vähemalt	öelnud,	et	tema	teda	ei	karda
ja	 et	 ükski	 ei	 või	 teda	 takistada	 oma	 loodheinamaale	 vett	 paisutamast,	 ei
kohus	ega	miravoi.	Aga	noor	Andres	läks	ajades	minema,	ilma	et	Pearu	oleks
saanud	 oma	 südant	 sõnadega	 tühjendada,	 meelt	 kergendada.	 Nõnda	 on
veetammitamisel	 hirmus	 vähe	 mõtet.	 Ja	 Pearu	 pidi	 lõpuks	 iseendale
tunnistama,	 nagu	 tegid	 seda	 Andrese	 lapsed	 üksteise	 järel	 karjas	 käies:
Vargamäel	olid	ilusamad	ja	huvitavamad	päevad	möödas.	Oli	nagu	olnud	elu



ise,	nüüd	aga	tuleb	veel	ainult	see,	mida	on	vaja	hingeõnnistuseks.	

	 	 Pearu	 seisis	 hulk	 aega	 kraavikaldal,	 esiteks	 silmadega,	 pärast	 seljaga
voolava	vee	poole.	Ta	vaatas	 oma	uut	 kraavi,	mis	 tüki	maa	pealt	Vargamäe
poolt	 piirikraavist	 algas	 ja	 otsaga	 vastu	 Jõessaart	 jooksis,	 kaldavall	 tükati
saviga	 juba	 veekindlaks	 tehtud.	 Uue	 kraavi	 ja	 piirikraavi	 vahel	 seisis
nõndanimetatud	 loodheinamaa,	 mida	 Pearu	 ise	 oma	 käega	 oli	 laastanud	 ja
silunud.	Üksikud	laasitud	kased	seisid	nagu	õunapuud	keset	rohuaeda.	

		Suur	kahju	hakkas	Pearul	oma	tühisest	tööst	ja	vaevast.	Sest	mis	mõte	on
sel	kõigel,	kui	ei	saa	üleaedse	karjamaale	vett	paisutada,	nii	et	see	ujuks	ja	et
loomade	 jalad	 solistaksid.	 Tal	 oli	 tundmus,	 nagu	 peaks	 ta	 oma	 südames
etteheitega	 pöörduma	 jumala	 poole,	miks	 annab	 ta	 oma	 sulase	 kätetööle	 nii
vähese	 õnnistuse.	 Miks	 annab	 ta	 Andresele	 niisukese	 poja,	 nagu	 on	 noor
Andres,	keda	kardab	 ja	austab	kogu	kõrvenurk	 tema	suure	 rammu	pärast,	 ja
miks	ei	ole	temal,	Pearul,	ühtegi	nii	tugevat	poega	ega	ka	nii	ilusat	tütart,	kes
suudaks	 hakata	 selle	 noore	 meremõrtsuka	 kaela,	 nagu	 Pearu	 noort	 Andrest
ikka	nimetas?	Miks	peab	Pearu	isegi	noort	Andrest	kartma,	nagu	oleks	sellel
Oru	krundi	kohta	midagi	ütlemist?	

	 	Aga	ei,	Pearu	ei	karda.	Pearu	pole	 isa	kartnud	ega	karda	ka	poega,	seda
vannub	ta	oma	uuel	loodheinamaal.	Ta	teeb	Jõessaare	tammi	tingimata	üles	ja
paisutab	 vett,	 niipalju	 kui	 süda	 kutsub.	 Nõnda	 otsustas	 Pearu	 ja	 hakkas
rahustatud	südamega	koju	minema.	

	 	 Ometi	 sündis	 nõnda,	 et	 kogu	 suve	 jooksul	 ei	 tekkinud	 Jõessaares
piirikraavile	 enam	 tammi	 ette.	 See	 oli	 Vargamäe	 viiside	 ja	 kommete
seisukohalt	 vaadates	 nii	 imelik,	 et	 vana	 Andres	 muidu	 ei	 saanud,	 kui	 pidi
pojale	ütlema:	

		«Vanaks	jääb	teine	juba,	veel	kümmekond	aastat	tagasi	oli	ta	hoopis	teine
mees.»	

	 	 «Kümmekond	 aastat	 tagasi	 olid	 ka	 Mäel	 teised	 mehed,»	 vastas	 poeg
iseteadvalt.	

		«Sa	siis	ikka	arvad,	et	ta	sind	kardab?»	küsis	vana	Andres.	

		«Ega	tea	ka,»	muigas	poeg.	

		«Siis	sa	pidid	teda	ikka	ähvardama,»	arvas	isa,	kes	juba	mitu	korda	asjast
juttu	 oli	 teinud;	 et	 õieti	 teada	 saada,	 mis	 Jõessaare	 tammi	 lõhkumisel	 oli
sündinud.	 Aga	 poisid	 olid	 eneste	 vahel	 kokku	 leppinud,	 et	 nad	 vähemalt
Andrese	viimaseist	Pearule	öeldud	sõnadest	kodus	midagi	ei	 lausu.	Rääkigu
Pearu	 ise,	 kui	 tahab,	 nemad	 vaikivad	 või	 teevad	 asjast	 rumala	 nalja,	 mille
kallal	võib	naerda	ja	lõõpida.	



	 	 «Muidu	vist	nõnda,»	kohmas	nüüd	noor	Andres	 isale	vastu.	«ütlesin,	 et
oodaku,	kui	sügisel	olen	paigale	pandud,	siis	…	»	

	 	 «Nojah,	 siis	 on	 see	 muidugi	 see,»	 ütles	 isa.	 Aga	 poja	 sõnad	 viisid	 ta
mõtted	kohe	Jõessaare	tammilt	ja	Pearult	teisale	ning	ta	ütles:	

		«Aga	ehk	pääsed	sügisel	kudagi.»	

		«Kudas?»	küsis	poeg	vastu.	«Mehi	tänavu	vähe,	nii	et	värisevad	üksikudki
pojad,	mis	siis	veel	mina.»	

	 	 «See’p	 see	 häda	 on,	 et	 mehi	 vähe,»	 arvas	 nüüd	 ka	 isa,	 «muidu	 võiks
numbri	õnnekombel	kaugele	võtta,	nagu	tegi	seda	Oru	Joosep.»	

		«Põle	mul	enne	õnne	olnd,	kust	ta	siis	nüüdki	tuleks,»	vastas	poeg.	«Mis
oma	rammuga	jõuad,	see	on,	muud	ei	ühti	ja	ega	seal	ometi	ramm	aita.»	

	 	 «Jah,	 ei	 minul	 ka	 põle	 elus	 õnne	 olnd,»	 rääkis	 vana	 Andres	 noorele.
«Kõik,	mis	mul	siin	Vargamäel	on,	on	saadud	palja	töö	ja	vaevaga.	Kui	palju
loomi	on	mul	õnnetult	otsa	saand,	kui	palju	 lambaid	hangele	 läind!	Mäletad
isegi,	 kui	 ilus	 sälg	 see	 kõrb	 oli,	 mis	 hunt	murdis	 jaaniööl.	 Põlnd	 enne	 siin
huntidest	 kuulda	 ega	 põlnd	 ka	 pärast,	 aga	minu	kõrvi	 ajas	 teiste	 juurest	 ära
tümasse	 ning	 tõmbas	 tal	 seal	 kõri	 maha,	 nagu	 oleks	 mõni	 ta	 noaga	 maha
lõigand.	 Ja	 oleks	 kusagil	mujal	miskit	 vistart,	 ainult	 kõri	maas!	Oleks	 need
raiskuläind	loomad	mul	kõik	alles,	ma	oleks	päris	rikas	mees	kohe,	seda	olen
ma	 mitu	 korda	 öelnd	…	 Nüüd	 oled	 sinagi	 nagu	 need	 raiskuläind	 loomad:
hakkaks	 sust	 juba	 tuge	 ja	 abi	 saama,	 aga	 ei,	mine	mitmeks	 aastaks	 kroonu.
Mis	sa	siis	ise	õige	sest	asjast	arvad,	või	põlegi	veel	selle	peale	mõelnd,	et	kui
su	kroonuaeg	kord	täis	saab,	kas	tuled	siis	Vargamäele	tagasi	või	lähed	samuti
oma	teed	nagu	Hundipalu	Tiidu	pojadki?»	

	 	 «Kes	 seda	 nüüd	 teab,»	 vastas	 noor	 Aadres.	 «Ma	 põle	 ju	 veel	 kroonu
läindki,	mis	ma	siis	sest	väljatulekust	oskan	öelda.	Seni	on	ehk	kümme	tuult
jala	all.»	

		Vana	Andres	oli	sellega	näilikult	nõus,	aga	endal	puges	mingisugune	valus
eelaimdus	ja	noomiv	etteheide	südamesse,	miks	poeg	talle	nõnda	vastab,	nagu
poleks	 tal	 oma	 isatalust	 sooja	 ega	 külma,	 nagu	 ei	 paneks	 ta	 Vargamäed
mikski.	 Temal,	 vanal	 Andresel,	 oli	 ja	 on	 oma	 sünnikohaga	 teistsugune
vahekord.	 Veel	 täna	 paneks	 ta	 oma	 hõlmad	 vaheliti	 ja	 läheks	 lauldes
Vargamäelt	alla,	kui	oleks	võimalik	uuesti	isatallu	elama	asuda,	nõnda	tundub
vanale	Andresele.	Aga	tema	poja	soontes	voolaks	nagu	oma	sünnikoha	suhtes
mingisugune	võõras	veri.	

	 	 Mitmel–setmel	 korral	 pöördus	 Vargamäe	 Andres	 suve	 jooksul	 sama
kõneaine	juurde	tagasi,	nagu	loodaks	ta,	et	poeg	ehk	kogematagi	laseks	välja
paista	 oma	 seotust	 ja	 armastust	 kodukoha	 suhtes.	 Ta	 tahaks	 kas	 või	 kõige



tühisemat	põhjust,	paljast	ettekäänetki	eelduseks,	et	tema	esimene	poeg	tuleb
kroonust	 vabanedes	 Vargamäele	 tagasi:	 künnab	 sama	 põldu,	 niidab	 sama
heinamaad	ja	kõnnib	mail,	mida	tema	on	kraavitanud,	laastanud,	harinud.	Aga
poeg	 jääb	 isa	katsetele	 tummaks,	nagu	ei	 seoks	 teda	Vargamäega	 tõepoolest
mitte	mingisugused	tõsised	elamused.	

*

	 	Vargamäe	Andresel	 pole	 küsimus	 ainult	 vanemas	 pojas,	 vaid	 ka	 Indrek
erutab	 tema	meeli.	 Juba	 rukkilõikuse	ajal	 sai	 ta	 teada,	 et	 see	mõtleb	 sügisel
kirjutaja	juurest	ära	minna	–	linna	edasi	õppima.	Kirjutaja	püüdvat	küll	poissi
kinni	hoida,	aga	ei	midagi,	see	kibeleb	ikkagi	minema.	

	 	Muidugi	 selles	 kõiges	 pole	midagi	 iseäralikku,	 sest	 Indrek	 on	 niikuinii
Vargamäele	 kadunud.	 Ometi	 tahaks	 Andres	 millegipärast,	 et	 poeg	 kirjutaja
juurde	edasi	jääks,	kas	või	senikski,	kui	vanem	vend	kroonust	välja	tuleb.	

		Mari	kaldub	sinnapoole,	et	Indrek	peaks	linna	minema,	kui	ta	aga	minna
saab,	 sest	 temal	 on	 linnast	 hoopis	 teistsugune	 ettekujutus	 kui	 isal.	 Tema	 on
ainult	 üks	 kord	 suuremas	 linnas	 käinud,	 ja	 kui	 ta	 tema	peale	 tagasi	mõtleb,
tunneb	 ta	 ikka	 pisut	 hirmu,	 mida	 saadab	 mingisugune	 suuruseaimdus.
Mõtelda,	 et	 Indrek	 elaks	 seal,	 kus	 Marile	 endale	 tuli	 hirm	 peale,	 on
kiusatuslikult	veetlev.	Tol	 ainumal	korral,	kui	Mari	 linnas	käis,	 seisis	nende
hobune	kuskil	suure	ja	kõrge	maja	ees,	millel	oli	mitu	rida	aknaid.	Mari	istus
tükk	 aega	 maja	 ees	 vankril	 ja	 vahtis	 pärani	 silmil	 vahetpidamata,	 ometi	 ei
jäänud	tal	meelde,	kui	palju	oli	majal	kordi	ja	aknaid.	See	on	talle	tänapäevani
tõenduseks,	et	neid	pidi	olema	hirmus	palju,	sest	muidu	oleks	pidanud	nende
arv	 talle	meelde	 jääma.	 Ja	 kui	 ta	 nüüd	mõtleb,	 et	 tema	 Indrek	 võiks	mõne
niisuguse	maja	uksest	sisse	ja	välja	käia,	ilma	et	tal	põrmugi	hirmu	oleks,	siis
ei	ole	Maril	muud	 tahtmist,	kui	 et	 las	 ta	 läheb	 ja	käib	 ja	 las	kõik	näevad	 ja
teavad,	kuidas	tema	Indrek	käib	ja	kuidas	tal	pole	põrmugi	hirmu	seal	käies.

	 	 Sellepärast	 siis,	 kui	 Indrek	 sügise	 poole	 ühel	 pühapäeval	 tuli	 ja	 isale
otseteed	ütles,	 et	 tema	 läheb	nüüd	kirjutaja	 juurest	 ära,	 läheb	 linna,	 nagu	 ta
juba	 varemalt	 oli	 kavatsenud,	 tuli	Mari	 südamesse	 suur	 rõõm,	 kuna	Andres
millegipärast	kurvaks	sai.	Aga	imestada	polnud	selles	midagi,	sest	Vargamäel
oli	ikka	nõnda	olnud,	et	kui	rõõm	tuli	kellegi	südamesse,	siis	lahkus	ta	mõne
teise	 südamest,	 sest	 Vargamäel	 ei	 jätkunud	 rõõmu	 korraga	 kõigi	 südamete
tarvis,	 nii	 vähe	 oli	 teda	 jumalast	 jagatud	 siia	 soode	 ja	 rabade	 keskele.	 Kui
rõõmutsesid	vanad,	 siis	nutsid	noored,	 aga	kui	naersid	noored,	 siis	pühkisid
silmi	 vanad,	 nagu	 leinaksid	 nad	 oma	 laste	 nuttu.	 Kui	 kilkasid	 naised,	 siis
kannatasid	 mehed,	 aga	 kui	 maitsesid	 mehed	 õnnejoovastust,	 siis	 ägasid
naised,	 nagu	 oleksid	 nad	 kadedad	 oma	 laste	 isade	 õnne	 peale.	 Andres	 oli



Vargamäel	 vähemalt	 üks	 kord	 südamest	 rõõmustanud	 –	 kui	 Krõõdal	 sündis
poeg,	 aga	 siis	 oli	Krõõt	kohe	 surnud	 ja	 ise	 surmale	naeratanud,	mida	nähes
Andres	 kivi	 äärde	 läks	 ja	 nuttis,	 nagu	 oleks	 tal	 kahju,	 et	Krõõt	 korragi	 siin
Vargamäel	 sai	 südamest	 naeratada.	 Niisugune	 imelik	 asi	 oli	 Vargamäe
inimestega	ja	nende	rõõmudega	ning	kurbusega.	

	 	 Mis	 Andrest	 praegusel	 silmapilgul	 eriti	 valusalt	 puudutas,	 oli	 see,	 et
Indrek	 ei	 tule	 isalt	 küsima	minemiseks	 luba,	 arvamist	 ega	 nõu,	 vaid	 teatab
lihtsalt:	 tema	 läheb,	 nagu	 poleks	 enam	kellelgi	 tema	 kohta	midagi	 ütlemist.
Isa	 tahaks	 pojale	 mõista	 anda,	 kui	 väga	 ta	 alles	 vanema	 inimese	 juhtimist
vajab,	ja	ütleb	sellepärast:	

		«Kirjutaja	on	sulle	ju	palka	juurde	pand.»	

		«Ükskõik,	see	ei	aita,»	vastab	Indrek,	nagu	räägiks	isa	tühiseid	sõnu:	isa
ise	tunneb,	nagu	oleks	ta	poja	meelest	tühiseid	sõnu	rääkinud.	Ometi	küsib	ta
pojalt:	

		«Mis	see	siis	aitab?	On	sul	linnas	parem	koht	teada?»	

	 	 «Ei	 ole,»	 vastab	 poeg	 endisel	 toonil.	 «Ma	 ei	 otsigi	 kohta,	 tahan	 kooli
minna	või	muidu	edasi	õppida.»	

		«On	sul	siis	nii	palju	raha?»	pärib	isa	ikka	suurema	imestusega.	«Ega	ilma
rahata	kooli	võeta.»	

		«Ega	mul	suurt	ole	ühtigi,»	vastab	poeg.	«Ainult	pisut.	Mõtlesin	küsida,	et
ehk	 sina	 saaksid	 mind	 natuke	 aidata.	 Pärast,	 kui	 palka	 hakkan	 saama,
maksaksin	ära.»	

		Isa	on	peaaegu	jahmatanud.	Kunagi	pole	võinud	ta	arvata,	et	tema	enese
poeg	 temaga	nii	asjalikult–võõralt	võiks	 rääkida.	 Indrekust	on	mõne	aastaga
uus	inimene	saanud,	nagu	polekski	ta	Vargamäel	sündinud	ja	kasvanud.	

		Mari	kuulab	isa	ja	poja	kõnelust	vaikides	pealt	ja	tema	ei	saa	Indreku	sõnu
kuulates	 muidu,	 kui	 peab	mitmel	 korral	 oma	 silmi	 pühkima.	 Issand	 jumal!
Iseoma	laps,	iseoma	valulaps	tuleb	neilt	raha	laenama!	

		«Kuidas	meil	tänavu	on?»	küsib	ta	viimaks	Andreselt.	

	 	 «Mis	 meil	 on,»	 vastab	 Andres.	 «Midagi	 ei	 ole.	 Isegi	 näed,	 kes	 kaela
hakkab	kandma,	see	läheb	–	kes	mehele,	kes	kroonu,	kes	linna.	Oleme	varsti
kaks	vanainimest	Vargamäel	ja	võõrad	teenijad,	muud	ei	kedagi.»	

		«Kas	siis	sugugi	ei	saaks?»	küsib	Mari.	

		«Neli–viiskümmend	ehk	kuidagi,	ei	rohkem,»	vastab	Andres,	«seegi	suure
vaevaga.»	

		«Hea	oleks	seegi,»	ütleb	Indrek	nüüd	nagu	liigutatult.	



		«Aga	selle	annan	ma	niisama,	tagasi	ei	taha,»	lausub	Andres.	

		«Ei	noh,	kus	siis	seda	nüüd,»	arvab	Mari.	

		«Eks	teine	aasta	näe,	kuis	siis	on,»	räägib	Andres	nagu	poega	lohutades.	

	 	 «Ma	 näen	 ka	 linnas,	 kuis	 seal	 on,»	 vastab	 Indrek	 ja	 arutab	 siis	 edasi:
«Nõnda	saan	ma	hakkama.	Omal	natuke,	 siit	mõnikümmend	 ja	 laenata	saan
ehk	ka	pisut,	kui	just	häda.»	

		«Kes	sulle	laenab?»	küsib	isa.	«Kes	võeras	laenab	lapsele	raha?»	

	 	 «Küllap	 leidub	ka	neid,	 kes	võõrale	 lapsele	 laenavad,»	vastab	 Indrek	 ja
see	ajab	Mari	jällegi	silmi	pühkima,	sest	temal	tuleb	meelde,	et	tema	isegi	on
laenanud:	 on	 laenanud	Krõõda	 lastele	 ema	 hoolt	 ja	 armastust,	mis	 ime	 siis,
kui	mõni	teine	tema	lapsele	raha	laenaks.	

		Ometi	pühiks	Mari	täna	oma	silmi	veel	palju	rohkem,	kui	ta	teaks,	kellelt
loodab	 Indrek	 raha	 laenata.	 Ja	 nagu	 himustaks	 ta	 seda	 silmade	 pühkimist,
pärib	 ta	 pojalt	 temaga	 üksi	 jäädes	 ääri–veeri,	 kes	 see	 on,	 kes	 talle	 raha
laenaks.	Aga	Indrek	ei	vasta	emale,	ta	räägib	ainult	ebamääraseid	sõnu,	nii	et
ka	 ema	 omakorda	 tunneb	 nagu	 isagi:	 iseoma	 laps	 on	 võõrastega	 elades
võõraks	muutunud.	

	 	 Indreku	 rahalaenamisega	 on	 aga	 niisugune	 imelik	 lugu.	 Juba	 enne
Indrekut	 teenis	 kirjutajat	 keegi	 vanatüdruk,	 nimega	Mai,	 keda	 aga	 kirjutaja
kauaaegse	truu	teenistuse	eest	hüüdis	Maie.	Tal	olid	pruunid	silmad	ja	ruuged
juuksed.	 Pahem	 käsi	 oli	 tal	 millegipärast	 nõrgake	 ja	 raskemaks	 tööks	 vähe
kõlvuline.	Aga	kartulit	koorida	temaga	ikka	sai	ja	riista	hoidis	ta	pesemisel	ja
kuivatamisel	ka.	Muidu	oli	kirjutaja	Maie	tüse	ja	tugev	inimene,	ainult	hinge
poolest	õrnake,	nagu	oleksid	tema	pahem	käsi	ja	hing	lähemad	sugulased.	

	 	 Maie	 suuremaks	 kireks	 oli	 romaanide	 lugemine	 ja	 pärast	 nende
jutustamine	 igaühele,	 kes	 aga	 kuulata	 tahtis.	 ümberjutustamises	 oli	 ta	 suure
osavuse	 omandanud,	 nii	 et	 paljud	 Maie	 jutustust	 paremaks	 pidasid	 kui
raamatu	enda	lugemist.	Raamatul	oli	ikka	pisut	võõras	maik,	aga	kui	ta	Maie
suust	oli	läbi	käinud,	siis	oli	ta	igapidi	päris	oma.	

		Muude	seas	oli	Maie	jutustamisest	võlutud	köstri	sulane	–	hallisilmaline	ja
vähesõnaline,	 valgete	 sorakil	 vuntsidega	 mees,	 Maiest	 paar	 aastat	 noorem.
Tükid	 ajad	 võisid	 kirjutaja	 Maie	 ja	 köstri	 Juhan	 istuda	 ja	 ep	 olnud	 muud
kuulda	 kui	 aga	 Maie	 lahkesuulist	 sõnademulinat	 igavesest	 truudusest	 ning
palavast	armastusest	kuni	surmani.	

		Aga	see	sündis,	et	Juhan	läks	köstrilt	ära	–	läks	teise	kihelkonda	väikese
talu	peremeheks,	sest	tema	vanemal	vennal	oli	kasulikumat	teha,	kui	väikest
kodukohta	 pidada,	 andes	 nõnda	 oma	 eesõiguse	 Juhanile.	 Alles	 nüüd,	 kus



köstri	Juhan	oli	läinud	ja	seega	ainuke	tõsine	kuulaja	kadunud,	märkas	Maie,
et	jutustused	igavesest	truudusest	ja	armastusest	kuni	surmani	oli	ta	rääkinud
otse	iseenda	palavast	südamest,	et	nad	köstri	Juhani	külma	südant	soendaksid.
Maie	jutustustes	leegitses	tema	enese	kuumav	süda.	

		Ja	et	see	magus	lõõm	ei	kustuks,	sõlmis	Maie	Juhaniga	kirjavahetuse.	Aga
kirjade	kirjutamine	polnud	Maiel	sugugi	nii	kerge	kui	jutustamine,	kus	aitasid
kaasa	toon,	liigutused,	pisarad,	nõretavad	pilgud.	Maie	kirjutas	ja	kirjutas,	aga
kui	 ta	 kirjutust	 hakkas	 läbi	 lugema,	 kiskus	 ta	 selle	 puruks:	 kirjutusel	 ei
tundunud	 Maie	 põleva	 südame	 ja	 kurduva	 hinge	 pitserit.	 Aga	 ainult	 selle
pitseri	pärast	Maie	ju	kirjutaski.	

	 	 Maie	 oli	 lõpuks	 peaaegu	 meeleheitel	 ja	 langes	 kurvameelsusse.	 Kõik
panid	 tähele,	 kuidas	 kirjutaja	 truu	Maie	 kurvameelsusse	 langes.	 Isegi	 vana
õpetajaproua	kõrvu	puutus	see	jutt.	Aga	siis	leidis	Maie	ühe	romaani	eeskujul
oma	asjale	lahenduse:	ta	jutustas	kogu	oma	kurva	loo	Indrekule	ja	palus	teda
endale	 kirjade	 kirjutamises	 abimeheks.	 Selleks	 arvas	 ta	 endal	 isegi	 teatud
õiguse	 olevat,	 sest	 kõik	 need	 aastad	 oli	 ta	 Indreku	 kui	 oma	 lapse	 eest
muretsenud,	 temale	 pesnud,	 tema	 pesu	 ja	 riideid	 lappinud	 ja	 tema	 sokke
nõelunud,	oli	see	siis	nüüd	liig,	kui	Indrek	ka	teda	pisut	vastu	aitab.	

		Maiel	oli	oma	hädaga	õnne,	sest	kuigi	Indrek	oli	alles	noor,	ometi	olid	tal
juba	omad	väikesed	kogemused	 ja	mälestused,	mis	Maie	kurva	 loo	 ja	palve
tõttu	ärkvele	tõusid.	Nagu	vaimust	vaevatuna	läks	Indrek	oma	kasti	kallale	ja
soris	seal	kaua	raamatute	ja	paberite	kallal,	kuni	ta	leidis	kaardikese	luitunud
roosade	käekestega,	mis	hoidsid	teineteisest	kinni.	Kaardikese	teisel	küljel	oli
vene	keeli	kirjutatud:	«mälestuseks»,	mille	all	seisis	täht	M.	

		Nõnda	siis	algas	Maie	kirjavahetus	Juhaniga	Indreku	käe	ja	südame	läbi.
Maie	jutustas,	mis	ta	tahaks	Juhanile	öelda,	ja	Indrek	pani	selle	kirja.	Kord–
korralt	 vabanes	 ta	 ikka	 enam	Maie	 jutustuse	 mõjust	 ja	 viimaks	 kirjutas	 ta
Juhanile,	 nagu	Maie	 seda	 kunagi	 polnud	 jutustanud,	 vaid	 ainult	 tundnud	 ja
vahel	unes	näinud	–	nii	ilusad	olid	Maie	arvates	Indreku	kirjutatud	kirjad.	

		Poolteise–aastase	kirjavahetuse	tulemuseks	oli	see,	et	Juhan	unustas	Maie
küpsed	aastad	ja	tema	nõrga	pahema	käe	ning	sõitis	talle	kosja	nagu	kord	ja
kohus:	 viinadega,	 kelladega,	 isamehe	 ja	 kõigega.	Kosjad	 olid	 nii	 toredad	 ja
lõbusad,	et	 laulu	laskis	peigmees	ja	pisut	pruutki,	 laulu	laskis	ka	isamees,	 ja
vait	ei	võinud	olla	kirjutajagi.	Ainult	Indrek	ei	laulnud.	Temal	oli	seletamatu
valu	 südames,	 peas	 segane	 ja	 silmis	 ähmane.	 Sellepärast	 see	 ehk	 nõnda
sündiski,	nagu	see	sündis.	Sest	kui	Indrek	ja	Maie	pimedas	kojas	vastastikku
sattusid,	haaras	tüdruk	poisi	ümbert	kinni	ja	suudles	teda	mitu	korda	kõvasti
suule	 –	 nii	 kõvasti,	 et	 Maiel	 endal	 pahemasse	 kätte	 nagu	 jõudu	 juurde
tuksatas,	 kuna	 Indrekul	 silmist	 tuli	 surtsatas,	 mille	 valgusel	 ta	 nagu	 sõna
«mälestuseks»	luges.	Kas	selle	sõna	all	ka	täht	M	seisis,	seda	ei	näinud	ta,	sest



enne	kustus	silmatuli.	

	 	Kui	Maie	 Indreku	viimaks	 sinnapaika	 jättis	 ja	välja	 läks,	 et	kaevul	 janu
raudkülma	 vett	 juua,	 seisis	 noormees	 pooluimaselt	 seina	 najal	 edasi,	 nagu
oleks	ta	täis	magusat	kosjaviina.	Õuest	tagasi	tulles	leidis	Maie	poisi	endiselt
paigalt	ja	küsis	temalt	erutatult:	

		«Mis	teil	on?»	

		«Ei	ole	midagi,»	vastas	Indrek.	

		«Kas	olete	haige	või?»	päris	Maie	edasi.	

		«Ei,»	vastas	poiss	oma	pead	katsudes,	nagu	oleks	seal	midagi	viga.

		«Või	ehk	sellepärast,	et	mina?	…	»	küsis	tüdruk.	

		«Ma	ei	tea,	võib–olla	sellepärast,»	lausus	Indrek.	

	 	 «Ma	 palun	 väga	 andeks,	 kui	 sellepärast,»	 ütles	 Maie	 nüüd	 ja	 pisarad
purskasid	tal	silmist.	«Ma	ei	tea	isegi,	mis	kuri	mu	peale	tuli,	et	ma	nõnda,»
luksus	ta.	«Ma	olin	nii	õnnelik,	õnnelik	ja	teadsin,	et	see	on	ainult	teie	kirjade
pärast,	 nõnda	 see	 siis	 tuligi.	Aga	 teate,	mul	 on	 üle	 kahesaja	 rubla	 korjatud,
Juhanile	põle	ma	sellest	 sõnagi	 lausund.	Te	 rääkisite	 ikka,	et	 läheksite	 linna
kooli,	aga	põle	raha.	Tahate,	ma	annan	oma	rahast	poole	teile	ega	hinga	sellest
kellelegi,	Juhanile	ka	mitte.	Kui	millalgi	saate,	siis	makske	ära,	kui	ei,	las	olla.
Tahate?	Võtke	vastu	ja	sõitke	linna,	minge	siit	ära,	nii	et	kui	põle	siin	änam
mind,	siis	põle	ka	teid.	Olete	nõus?	Eks!	Jah!	Andke	oma	käsi.»	

		Indrek	andis	oma	käe,	mida	Maie	kõvasti	pigistas.

	 	 Aga	 see	 käesurumine	 ajas	 Maiele	 nähtavasti	 uuesti	 kosjaviina	 pähe	 ja
puudus	vähe,	et	ta	jällegi	oleks	tormanud	Indrekut	suudlema.	

	 	 Nõnda	 oli	 Indrekul	 lugu	 selle	 rahalaenamisega,	 millest	 ta	 ei	 rääkinud
emalegi.	Ta	ei	võinud	sellest	rääkida,	sest	muidu	kippusid	tal	silmad	ikka	tuld
lööma,	mille	valgusel	helendas	mingisugune	tuntud	venekeelne	sõna.	

	 	 Maie	 täitis,	 mis	 ta	 Indrekule	 oli	 lubanud.	 Ta	 oleks	 ehk	 veel	 rohkemgi
teinud,	 kui	 Indrek	 oleks	 nõudnud.	 Aga	 Indrek	 ei	 nõudnud	midagi,	 ta	 pidas
paljuks	 pakutavatki	 summat.	 Maie	 tungival	 pealekäimisel	 võttis	 ta	 selle
viimaks	vastu,	aga	 raske	oli	otsustada,	kumb	sellest	 suuremat	 rõõmu	 tundis,
kas	andja	või	vastuvõtja.	

*	

	 	 Imelik	meeleolu	valitses	Vargamäel	 Indreku	 lahkumisel.	Selles	oli	 nagu
rõõmu,	aga	oli	ka	seletamatut	kurbust.	Vana	Andres	liikus	sõnakehvana,	ema



nähti	 siin–seal	 silmi	pühkivat.	Miks?	Sellest	ei	 saanud	ükski	aru,	Mari	 isegi
õieti	mitte.	Tema	ise	oli	 Indreku	 linnaminekut	 tahtnud	 ja	oli	Andresele	ühes
Hundipalu	Tiiduga	korranud,	et	 las	 ta	 läheb,	kui	 ta	 tahab,	ega	ta	enam	mõni
tita	ole,	et	 ta	minna	ei	või.	Aga	nüüd	liikus	 ta	ometi	nukra	näoga	Vargamäe
eluhoonetes	oma	laste	silmade	all.	

		Muidugi,	imeks	ei	pannud	seda	Vargamäel	keegi,	sest	ununenud	olid	need
ajad,	kus	Vargamäe	praegune	perenaine	veel	naerdes	ja	lauldes	aida	ja	lauda
vahet	käis	ning	vokiratast	 tallas.	Noorematel	 lastel	oli	oma	emast	niisugune
mälestus,	et	kui	nad	selle	järgi	ema	üle	üldse	oleksid	pidanud	otsustama,	siis
oleksid	nad	aru	pidamata	öelnud:	emad	ei	rõõmutse	ega	naera	kunagi;	emad
on	nagu	viletsad	veoloomad,	kes	vaevalt	suudavad	oma	koormale	vastu	saada
–	ägades	ja	ohkides,	mis	ei	köida	kellegi	tähelepanu,	nii	väga	ollakse	sellega
harjunud.	Oli	nagu	jumalast	seatud	püha	kord	Vargamäel,	et	ema	kõnnib	ikka
nukra,	isa	tõsise	ja	tusase	näoga,	kuna	aga	laste	suust	kostab	aina	naerukisa	ja
muretu	vada,	niipea	kui	nad	kuskil	silmapilgukski	ninad	kokku	pistavad.	

	 	 Ümberkaudu	 ei	 tehtud	 Vargamäe	 Indreku	 sõidust	 suurt	 väljagi.	 Ainult
Hundipalu	 Tiit,	 Indreku	 ristiisa,	 kuulnud	 asjast,	 tuli	 otseteed	 selleks
Vargamäele,	et	oma	 ristipojaga	 rääkida	 ja	 tema	sõiduks	oma	õnnistust	anda.
Tiit	 kõneles	 Indrekuga	 vanemate	 juuresolekul	 ja	 ta	 rääkis	 temaga	 kui	 täie
mehega:	niisugune	lugupidamine	oli	Tiidul	hariduse	vastu.	

	 	 «Ega	 see	 palju	 põleks	 olnd,	 kui	 Vargamäe	 oma	 sugurahvale	 ühegi
suurkooli	 haridusega	mehe	 oleks	 and,»	 ütles	 Tiit	 Andresele,	 korrates	 seega
oma	armast	ja	kulunud	mõtet,	mis	tal	juba	mõnikümmend	aastat	vana	oli.	Aga
Tiit	kordas	oma	mõtet	ikka	veel,	nagu	oleks	see	mõni	haruldane,	suur	ja	julge
mõte.	

	 	 «Ega	 see	 Hundipalulegi	 liiga	 põleks	 olnd,»	 vastas	 Andres	 nagu
vabandades	ja	vastu	vaieldes.	

	 	 «Muidugi,	 ega	 see	 põleks	 olnd,»	 oli	 ka	Tiit	 ise	 nõus	 ja	 silitas	 oma	 laia
halli,	peaaegu	juba	valget	habet.	«Seda	ma	mõtlesingi,	kui	Hundipalu	ostsin,
et	ühe	poja	saadan	ikka	suurkooli,	aga	…	»	

		«Aga	põle	saat	ühti,»	ütles	nüüd	Mari.	

	 	 «Põle	 saat	 ühtigi,»	 kordas	Tiit	 ja	 laskis	 käe	 üle	 oma	 suure	 palja	 pealae
ning	silmade	käia.	«Põle	saat	ühtigi,»	kordas	ta	siis	ja	ohkas.	«Põle	saat	mina
ega	keegi	teine,	ka	sina,	Andres,	mitte,	aga	mina	uskusin,	et	sina	saadad.»	

		«Ma	ju	nüüd	saadan,»	ütles	Andres.	

		«See	põle	ju	see,»	vaidles	Tiit	vastu.	«Indrek	on	nüüd	liiga	vana,	kuhu	ta
veel	pääseb.»	



		«Küllap	pääsen,	ristiisa,»	ütles	Indrek.	

		«Usud	sa	siis	tõesti,	et	pääsed?»	küsis	Tiit.	

		«Küll	näete,	et	pääsen,»	kinnitas	Indrek.	

		«Kas	või	suurkooli?»	küsis	Tiit	nagu	õnnenaeratusel.	

		«Kas	või	sinna,	kui	aga	tahan,»	arvas	Indrek.	

		Indreku	vastused	mõjusid	Tiidusse	nõnda,	et	tal	tõepoolest	mõned	pisarad
habemesse	 langesid.	Andres	 ja	Marigi	 nägid,	 et	 see	 nõnda	 oli.	 Ja	 liigutatud
meelil	 ning	 värisevail	 käsil	 võttis	 ta	 rahakoti	 taskust,	 otsis	 sealt	 kaks
kümnelist	paberraha	ja	ulatas	need	Indrekule,	öeldes:	

		«Minu	poolt	teerahaks,	ristiisalt	ristipojale.»	

		Ja	kui	Indrek	vastuvõtmisega	viivitas,	ütles	Tiit:	«Võta	nüüd	võta,	küllap
see	sul	tarvis	läheb.»	

	 	 Raha	 nähes	 läks	 ka	Mari	 süda	 härdaks	 ja	 nõnda	 pidi	 ta	mõlemad	 käed
põllega	silmile	tõstma.	

		Jumalaga	jättes	hoidis	Tiit	ristipoja	kätt	tükk	aega	pihus	ja	ütles:

	 	«Mine	 ja	saa	meheks.	Aga	ära	 tee	nõnda	nagu	minu	pojad.	Õpi	 rohkem
kui	 nemad,	 siis	 jääd	 ehk	 kodumaale,	 nii	 et	 sust	 ka	 sugurahvale	 kasu	 oleks.
Seda	soovib	sinu	ristiisa.	Oled	küll	õppimisega	pisut	hiljaks	 jäänd,	aga	anna
pihta,	küllap	jõuad.	Näe,	meie	sinu	isaga	põle	küllalt	pihta	and	ja	sellepärast
põle	ka	seda	saand,	mida	tahtsime.»	

		Viimastest	sõnadest	ei	saanud	Indrek	hästi	aru,	sest	kuidas	pidid	siis	tema
isa	ja	ema	ning	ristiisa	veel	pihta	andma,	kui	nad	juba	nüüdki	on	tööga	kõik
enneaegu	 vanad	 ja	 hädised.	 Seda	 enam	 aga	 mõistis	 Andres,	 mida	 mõtles
Hundipalu	Tiit	oma	sõnadega.	Tema	mõistis,	et	Tiidu	sõnad	olid	nukrad	sõnad
Andresele,	Marile	ja	Tiidule	endale.	

		Kui	Tiit	oleks	tahtnud	lausa	avameelselt	rääkida,	nii	et	Indrek	teda	oleks
mõistnud,	siis	oleks	ta	öelnud:	

	 	 «Armas	 ristipoeg!	 Anna	 pihta	 ja	 saa	 õnnelikuks.	 Näe,	meie	 sinu	 isa	 ja
emaga	oleme	küll	 pihta	 and,	 aga	õnnelikuks	põle	me	 saand.	 Ja	 nüüd	oleme
vanad.»	

	 	 Aga	 Tiit	 ei	 öelnud	 nõnda,	 sest	 tema	 nägi	 tänast	 päeva	 rõõmupäevana,
mida	mured	 ei	 pea	 tumestama.	Rõõmsana	 ta	Vargamäelt	Hundipalu	 poolegi
läks,	sest	tal	oli	tundmus,	nagu	poleks	ta	mitte	päris	asjata	elanud.	

	 	 Pisut	 seda	 tundmust	 oli	 Vargamäe	 Andreselgi,	 sest	 temale	 torkas	 äkki
pähe,	 et	mis	 oleks,	 kui	 Indrekust	 saaks	 ükskord	 õpetaja,	 kes	 ütleks	 rahvale



kantslist	 jutlust	 –	 kes	 ütleks	 jutlust	 kodukiriku	 kantslistki,	 nii	 et	 seda
kuuleksid	vargamäelasedki,	kuidas	ütleb	jutlust	nende	Indrek.	

		Maril	olid	omad	mured	ja	mõtted:	kas	poeg	linnas	küllalt	süüa	saab?	kas
seal	 veel	 kodukootud	 riided	 kõlbavad?	 kas	 sünnivad	 veel	 selga	 panna	 ema
kootud	pleegitud	linased	särgid	või	peab	tegema	peenemast	riidest?	Ja	ta	tegi
ning	 toimetas,	 keetis	 ja	 küpsetas	 ning	 pidas	 üksinda	 ja	 Indrekuga	 üheskoos
aru,	kuhu	ja	kuidas	kõik	panna	ning	mahutada.	

	 	 Indrek	 ise	 ei	 muretsenud	 millegi	 pärast,	 tema	 süda	 ujus	 aina
minekurõõmus.	 Suu	vaikis,	 aga	 süda	 helises.	 Isegi	Vargamäelt	 alla	 sõites	 ei
tundnud	 ta	muud	kui	hüplevat	kergust	hinges.	Aga	kui	nad	vend	Andresega
Võlla	 väljamäele	 jõudsid,	 kust	 Indrek	 nagu	 loomusunnil	 tagasi	 vaatas
Vargamäe	 kõrgemal	 tipul	 kasvavate	 vanade	 pedakate	 poole,	 siis	 oli	 rinnas
äkki	midagi	kuuma	ja	valusat,	nagu	oleks	seal	midagi	 lõhki	kärisenud.	Seda
kuumust	ja	valu	polnud	Indrek	kunagi	varem	tundnud;	sest	see	oli	Vargamäe
vanade	mändide	 kuumus	 ja	 valu,	 kui	 nad	 jäid	 ilma	 Indrekuta	 sinna	 kõrgele
tuule	kätte	ühes	kõige	muuga,	mis	oli	Vargamäel	ilusat	ja	armast.	

	 	Vendadel	polnud	 teel	 teineteisele	midagi	 iseäralikku	öelda,	nagu	polnud
neil	seda	varemaltki.	Ja	kuigi	nad	oleksid	katsunud	öelda,	siis	vaevalt	oleksid
nad	teineteist	õieti	mõistnud,	sest	nende	sisemus	oli	samuti	erinev	nagu	nende
välimuski.	 Üks	 suur	 ja	 tugev,	 kes	 murrab	 läbi	 omalaia	 ja	 kõrge	 rinna	 ning
võimsate	 käsivartega,	 teine	 pikavõitu,	 kõhn	 ja	 peaaegu	 nääpsuke,	 kel	 raske
oma	 peadki	 kanda.	 Silmad	 mõlemal	 sinakashallid,	 Andresel	 heledamad	 ja
avameelsemad,	 Indrekul	 tumedamad	 ja	pisut	 nagu	 liiga	pealuu	 sees,	 raskete
kulmude	 ja	 laugude	 all,	mis	 kipuvad	 silmi	 ülearu	 katma,	 andes	 neile	 nõnda
endassesüvenenu,	mõtlikkuse,	 tagasihoidlikkuse	ning	unistava	 ilme	ühel	pea
püsti,	 isegi	 seljas,	 teisel	 piht	 juba	 praegu	 pisut	 nagu	 vimmas,	 rind	 nõgus,
õlanukid	 ettepoole,	 pea	 longus.	 Naermisel	 moonduvad	 Indreku	 suure	 suu
jooned	 peaaegu	 nutuliselt,	 kuna	 aga	 Andrese	 naeruilmes	 leidub	 ainult
võltsimatut	ja	tagasihoidmatut	rõõmu.	Kehaliselt	on	Andres	suurendatud	isa,
hingeliselt	 aga	 ei	 kuulugi	 ta	 nagu	 oma	 vanemate	 kilda,	 sest	 rõõmus
avameelsus	 puudub	 niihästi	 isal,	 kui	 puudus	 ka	 õndsal	 emal.	 Indrek	 oleks
nagu	välimuselt	ja	ka	sisemuselt	läinud	Andrese	emasse,	sest	ema	nõrgavõitu
keha	 ja	 tema	 hingelist	 nukrust	 pole	 ei	 isal	 ega	 ka	 emal,	 ehk	 olgu	 siis,	 et
arvesse	võtta	Mari	meeleolu	just	Indreku	kandmisel.	

	 	 Nõnda	 sõitsid	 kaks	 venda	 kas	 vaikides	 vaksali	 poole	 või	 rääkisid	 üsna
ükskõikseist	asjust.	Kui	Indrekul	oli	sõidupilet	juba	käes,	ütles	Andres:	

		«Mina	lähen	kuu	poolteise	pärast	kroonu,	nii	et…	»

		«Nojah,	ega	siis	tea,	millal	jälle	…	»	vastas	Indrek.	

		See	oligi	nende	lahkumiskõne	enne	jumalagajätmist.	



		Kui	kodus	küsiti,	kuidas	Indrek	minema	saanud,	vastas	Andres:	

		«Mis	siis	ikka	–	istus	peale	ja	läks,	rongist	põlnd	varsti	haisugi	järel.»	

		Nõnda	oli	Vargamäel	üks	võsu	jällegi	vähem	ja	kellelgi	ei	tulnud	mõttesse,
et	tema	veel	kunagi	siia	kui	oma	eluasemele	võiks	tagasi	tulla.	

*	

	 	 Andrese	minekuga	 oli	 hoopis	 teine	 lugu.	 See	 pidi	 olema	 ainult	 ajutine.
Nõnda	 said	 sellest	 kõik	 aru.	 Ja	 ometi	 oli	 tema	 lahkumine	 palju	 raskem	 kui
Indreku	oma,	sest	viimane	oli	juba	enne	sõitu	isakodule	teatud	määral	võõras
ja	kadunud.	

	 	 Liisuvõtmisega	 polnud	 väga	 vigagi,	 aga	 niipea	 kui	Andres	 teatega	 koju
tuli,	 et	 ta	 on	 paigale	 pandud,	 asus	 Vargamäe	 hooneisse,	 nurmile	 ja	 soile
tundmus,	nagu	oleks	neil	surnu	valvata.	Vana	Andres	ei	osanud	seda	tundmust
millegagi	seletada,	ta	teadis	ainult,	et	siis,	kui	Krõõt	puhkas	aidas	puusärgis,
oli	 ta	 näinud	Vargamäe	 hooneid,	 välju	 ja	metsi	 samas	 valguses	 nagu	 nüüd.
Töödki	oli	ta	siis	samuti	teinud:	mõtteta,	nagu	harjumuse	ajel,	ilma	et	ta	selle
vajaduses	päris	kindel	oleks	olnud.	

		Nekrutit	viimaseil	päevil	enam	tööle	ei	sunnitud,	nagu	ei	kõnniks	isatalus
enam	 ta	 ise,	 vaid	 ainult	 tema	 vari	 või	 vaim,	 mis	 pole	 kõlvuline	 maiseks
askelduseks.	 Nõnda	 oleks	 võinud	 noor	 Andres	 paar–kolm	 nädalat	 päriselt
ulada.	Seda	katsuski	 ta	mõned	päevad	 teha,	aga	siis	 läks	 ise	 tööle	 ja	murdis
seda	hullemini	kui	kunagi	enne.	

	 	«Nõnda	on	parem,»	seletas	 ta.	«Muidu	viskle	öösel	asemel,	nii	et	 luud–
kondid	hommikul	valutavad,	ei	ole	und.»	

	 	 «Jah,	 ega	 tööst	 paremat	 rohtu	 ole,	 kui	 head	 und	 tahad,»	 arvas	 ka	 vana
Andres.	

		«Laupäeva–õhtuti	ja	pühapäeviti	kolas	noor	Andres	ajatapmiseks	Luistel,
Urvakülas	ning	üksikuis	tuttavais	taludes.	Pidudel,	kui	hoogu	sattus,	tantsis	ta
rohkem	kui	kunagi	varem,	aga	ennem	poistega	kui	tüdrukutega.	Urvakülas	oli
paar	teist	nekrutit,	nendega	vihtus	ta	polkat	ja	labajalga	või	kiiret	kaloppi,	sest
see	andis	kõige	paremat	nahasooja.	

		Tüdrukud	arvasid,	et	Vargamäe	Andres	on	liisuvõtmisest	saadik	uhkemaks
läinud,	 sest	 miks	 muidu	 hoidub	 ta	 nendega	 tantsimast	 ja	 laaberdab	 teiste
poistega.	Ometi	polnud	Andresele	põrmugi	uhkust	juurde	tulnud,	ennemini	oli
ta	suure	hulga	oma	endisestki	uhkusest	kaotanud.	Aga	seda	teadis	õieti	ainult
Kassiaru	Maali,	kes	omandatud	teadmised	ainult	iseendale	pidas.	Tema	ütles
kord	Andresele:	



		«Suvel	lubasite	minu	mehe	maha	lüüa,	kui	kroonust	välja	tulete,	ning	siis
Siberisse	 minna.	 Kui	 tahate,	 ma	 teen	 nõnda,	 et	 teil	 põle	 vaja	 minu	 pärast
Siberisse	minna.»	

	 	 «Ega	 ma	 ei	 löö	 ju	 teie	 meest	 maha,»	 vastas	 Andres	 Maalile.	 «Suvel
lõõpisin	ja	suurustasin	muidu	niisama.»	

	 	 Sellest	 vastusest	 nägi	 Maali,	 kui	 väga	 palju	 Vargamäe	 Andres	 oma
endisest	uhkusest	oli	kaotanud.	Siitnurga	rikkamal	ja	peenemal	peretütrel	oli
sellest	 väga	 kahju,	 ja	 kui	 ta	 õhtul	 pimedas	 üksinda	 –	 meelega	 läks	 ta	 täna
õhtul	pimedas	üksinda	–	koju	läks,	võis	ta	segamatult	peaaegu	suure	häälega
nutta,	 sest	 nägemas	 teda	 polnud	 keegi.	 Kui	 aga	 mõni	 pimedas	 tema	 nuttu
oleks	 kuulnud,	 siis	 poleks	 ta	 ometi	 kunagi	 aimanud,	 et	 nõnda	 võiks	 nutta
Kassiaru	Maali	Vargamäe	Andrese	kadunud	uhkuse	pärast.	Ükski	ei	teadnud,
et	 Maali	 nii	 väga	 tahtis	 oma	 mehe	 mahalöömist	 Andrese	 poolt,	 kui	 ta
kroonuteenistusest	välja	tuleb.	

	 	 Aga	 kui	 Maali	 sügisepimeduses	 küllalt	 oli	 nutnud,	 tegi	 ta	 endamisi
kaljukindla	 otsuse:	 seada	 asjad	 tingimata	 nõnda,	 et	 Vargamäe	 Andres
kroonust	tulles	tema	mehe	maha	lööb	ja	Siberisse	läheb,	küll	ta	siis	teab,	kes
on	Kassiaru	Maali.	Siberis	mäletab	ta	teda.	

		Praegu	ei	teadnud	Vargamäe	Andres	sellest	veel	midagi,	kui	ta	läks	nagu
Maaligi	 üksinda	 pimedas	 kodu	 poole.	Ka	 tema	mõtles	midagi,	 aga	 temal	 ei
olnud	 Kassiaru	 Maali	 mõtted.	 Seni	 kui	 tal	 nahk	 tantsust	 seljas	 tolmas,
taandusid	peaaju	tühised	urgitsemised,	aga	niipea	kui	kehasoojus	sügisevilus
hakkas	langema,	võtsid	arutused	uut	hoogu.	Polnud	parata,	südamesse	ja	pähe
puges	kord–korralt	ikka	suurem	tühjus,	aga	selles	tühjuses	sündis	midagi,	mis
tõi	rahutuse	ja	tegi	haiget.	Niisuguse	valusa	tühjusega	südames	läks	Vargamäe
noor	Andres	üksinda	pimedas	kodu	poole.	

		Poja	lahkumise	päevaks	oli	Vargamäe	Andres	õlut	teinud	ja	paar	lammast
veristanud.	 Mari	 keetis	 sülti,	 küpsetas	 saia	 ja	 pani	 värsket	 lamba–	 ning
soolatud	sealiha	kerisele,	nagu	oleksid	 tulemas	suured	pühad.	Aga	ep	olnud
pühi	 tulemas,	 vaid	 Vargamäe	 Andres	 saatis	 oma	 esimest	 poega	 kroonusse.
Selleks	oli	poest	 toodud	häid	heeringaidki	 ja	 laenuks	võetud	nuge,	kahvleid
ning	taldrikuid,	et	oleks	söögilaud	kui	pidulaud.	

	 	 Võõrad	 saabusid	 lahkumispäeva	 eelõhtul	 ja	 terve	 öö	 söödi	 ning	 joodi
üheskoos.	 Ainult	 koidu	 eel	 visati	 silmapilguks	 õlgedele	 pikali	 ning	 lasti
silmad	kinni.	Oli	palju	ümberkaudseid	inimesi	koos,	aga	enamasti	mehed,	sest
naistel	polnud	ju	kroonusseminekuga	tegemist.	

	 	 Oli	 tulnud	 Vargamäele	 Hundipalu	 Tiit,	 sest	 tänavu	 polnud	 temal	 endal
kroonusse	minevat	poega.	Olid	tulnud	Aaseme	omad,	aga	mitte	enam	vanad,
sest	neil	olid	juba	suud	mulda	täis,	vaid	noored,	needki	juba	aastais	inimesed.



Oli	 tulnud	 Aiu	 Jüri	 oma	 üksiku	 pojaga,	 kes	 tänavu	 oli	 liisus	 käinud	 ja
vabanenud.	Oli	ka	Kukessaare	 Jaan	oma	eidega,	kes	olid	oma	poja	mineval
aastal	 ära	 saatnud.	 Rava	 Kustas	 puudus,	 tema	 pidi	 tulema	 alles	 hommikul,
sest	 ka	 tema	poeg	oli	mineja.	 Polnud	 ilmunud	vanapoiss	Kingu	Priidu,	 sest
tema	oli	talu	jätnud	ning	linna	läinud	lihapoodi	pidama,	kus	ta	mängis	endiselt
simlil:	 «Mo	 elu	 Kristus	 ise».	 Tema	 asemele	 oli	 Kingule	 küll	 kohe	 uus
peremees	 asunud,	 aga	 sellega	 polnud	 Vargamäel	 lähemaid	 suhteid.	 Kingu
üleaedne	 Vihukse	 Anton,	 see	 kõrvenurga	 kuulsaim	 magaja,	 oli	 kohal	 ning
noogutas	peaga	juba	enne	sööki	soojamüüri	ääres,	sest	ta	oli	juba	mõne	janu
õllekannust	 rüübanud.	 Kassiarult	 polnud	 keegi	 tulnud,	 nagu	 oleks	 tema	 ja
Vargamäe	 vahel	 vaen.	 Ometi	 polnud	mingit	 vaenu,	 sest	 noor	Andres	 oli	 ju
loobunud	 isegi	 Jaska	 ainsa	 tütre	 Maali	 tulevase	 mehe	 mahalöömisest,	 et
poleks	 kahe	 talu	 vahel	 vähematki	 vistart.	 Jalutu	 sauna–Madise	 oli	 vana–
Andres	alt	üles	toonud,	sest	ta	tahtis,	et	ka	tema	ta	vanemat	poega	kroonusse
saadaks.

	 	 «Oled	 lasnud	Vargamäe	 veed	 jõkke,	 saada	 siis	 ka	 tema	 pojad	 kroonu,»
nõnda	oli	vana	Andres	Madisele	öelnud,	millele	see	vastu	oli	rögisenud:	

		«Sinu	vete	laskmisel	olin	ikka	alles	mees,	aga	nüüd	olen	sant.»	

	 	«Ega	nekruti	saatmiseks	põlegi	 tervist	 tarvis,	kui	aga	nekrut	 ise	tugev	ja
terve	oleks,	ja	seda	minu	Andres	on,»	rääkis	vana	Andres.	

		«No	on,»	kiitis	Madis,	«võid	oma	poja	peale	uhke	olla.»	

		«Tuled	siis	mu	au	ja	uhkust	saatma,»	lausus	Andres	nukralt.	

	 	 Oru	 Pearust	 polnud	 Eespere	 piduliste	 keskel	 midagi	 näha,	 sest	 kahe
üleaedse	vahelt	oli	nagu	alatiseks	must	kass	läbi	jooksnud.	Niigi	palju	polnud
kahe	 naabri	 vahel	 praegusel	 ajal	 sidemeid,	 et	 mõnigi	 Tagapere	 inimestest
oleks	kas	või	vargsi	teada	saanud,	mis	maik	on	Eespere	õllel,	süldil	või	saial.
Varemalt	 oli	 vähemalt	 sedagivõrd	 tutvust	 ja	 sõprust.	 Praegune	 Vargamäe
noorpõlv	oli	teistsugune,	kui	olid	Pearu	ja	Andrese	esimesed	lapsed.	Tema	oli
juba	 nähtavasti	 sigitatud	 ja	 imetatud	 vihast	 ja	 vaenust	mürgitatud	 vere	 ning
piimaga	 ja	 sellepärast	 hoidus	 ta	 naabri	 noorpõlvest	 kui	 võhivõõrast	 eemale,
nagu	oleksid	mõlemad	pooled	vaenulist	elektrit	pinevil	täis.	

		Siiski,	päris	ilma	ei	jäänud	Tagaperes	Eespere	pidustusest	mitte,	sest	tuul
puhus	neil	päevil	Eesperelt	Tagaperele	ja	kandis	sinna	hooti	magusaid	lõhnu,
mis	 jutustasid	 peade	 ja	 jalgade	 kõrvetamisest,	maonaha	 hautamisest	 kuuma
kiviga,	 süldikeetmisest,	 vorstitegemisest,	 saiade	 väljavõtmisest	 ahjust.	 Nii
palju	 halastas	 vanajumal	 kahe	 vaenuliku	 naabri	 peale,	 et	 nende	 vahel	 ei
katkeks	ometi	viimane	 side	 siin	 ajalikus	elus,	 sest	missuguse	näoga	peaksid
nad	muidu	 paradiisis	 teineteisele	 otsa	 vaatama,	 kuhu	 nad	 ükskord	 pääsevad
lunastaja	armust.	



	 	 Armuna	 võtsid	 siis	 Tagapere	 inimesed	 neid	 lõhnugi,	 mis	 tulid	 jumala
tuules	Eespere	poolt.	Lapsed	seisatasid	kuskil	nurga	ääres,	nagu	oleksid	nad
varesed	 või	 harakad,	 kes	 istusid	 aiateibas	 ja	 pidasid	 nokad	 Eespere	 poole.
Vanad	 inimesed	 peatusid	 keset	 õue	 ja	 tõmbasid	 sügavalt	 hinge,	 kui	 midagi
värsket	ninasse	torkas.	

	 	 «Ei	 tea,	 kas	 teisepere	 rahvas	 keedavad	 õige	 Andrese	 minekuks	 sülti,»
lausus	Tagapere	perenaine	nagu	endamisi,	«või	on	see	muidu	värskelihasupi
hais,	sest	vana	Andres	ei	või	ju	seda	muidu	kannatada,	kui	ikka	olgu	virtsi	ja
pipart	peal.»	

	 	Nõnda	ütles	Tagapere	pere–eit	 ja	nõnda	see	 jäigi,	 sest	ükski	ei	vastanud
temale,	nagu	oleks	sellega	naabri	Andrese	saatmiseks	kõik	tehtud.	

		Aga	Eesperes	kestis	pidulik	söömine	ja	joomine	läbi	öö	hommikuni,	kuni
tuli	Rava	Kustas	oma	Antsuga.	Siis	 tehti	minekut,	et	õigeks	ajaks	vallamaja
juurde	 jõuda,	 kus	 oli	 kogumispaik.	Kui	minekuks	 oli	 kõik	 valmis,	 tõi	 vana
Andres	palveraamatu.	Alles	nüüd	mõisteti	õieti,	kui	tähtsaks	pidas	Vargamäe
peremees	oma	esimese	poja	kroonussesaatmist.	

	 	Palveraamat	oli	seesama,	millest	Andres	 luges	millalgi	oma	Krõõdale	 ja
lastele	 ning	 Jussigi	 haual.	 Seega	 sai	 tema	 ühendavaks	 lüliks	 kõigile	 neile
raskeile	 silmapilkudele.	 Sellepärast	 oli	 äkki	 kõigil	 tundmus,	 nagu	 seistaks
mingisuguse	nägematu	puusärgi	ees,	lõõpur	Rava	Kustaski	tundis	seda,	kui	ta
oma	pojale	otsa	vaatas	ja	Vargamäe	Andrese	öeldud	sõnade	järgi	laulis.	

	 	Palvet	 lugema	hakates	ei	võinud	Andres	kuidagi	muidu,	kui	pidi	meelde
tuletama	kõik	need	korrad,	kus	ta	siin	tuttavate	ees	samuti	oli	seisnud,	raamat
käes.	Ja	vististi	pidi	 tema	lugemises,	hääles	 ja	näos	midagi	hella	olema,	sest
lugemine	pani.	nutma	esiteks	eided	ja	lapsed,	siis	silmi	pühkima	mõned	taadid
ja	 lõpuks	nina	nuuskama	noori	mehigi	 ja	 tüdrukuid.	Keegi	 ei	 teadnud	õieti,
miks	see	nõnda	sündis,	aga	kõik	tundsid	ainult,	et	see	nõnda	sündis.	Võimalik
ka,	et	see	sündis	viisakusest	pühakirja	vastu,	väga	võimalik.	

		Vargamäe	Mari,	kes	viimased	aastad	oma	kasupojast	imelikult	eemale	oli
jäänud,	ei	saanud	midagi	parata,	et	ta	jumalaga	jättes	pidi	pisarsilmil	tema	ligi
tikkuma.	Ja	kui	siis	Andres	Marile,	kes	oma	kasupoja	kõrval	nüüd	nii	väike
tundus,	oma	käe	ümber	piha	pani	ja	lohutavalt	ütles:	«Ema,	ära	nuta,	ega	ma
surma	 lähe,»	 siis	 oli	 Maril	 nii	 ütlemata	 hea	 olla,	 et	 ta	 oleks	 tahtnud	 veel
kauaks	 nõnda	 oma	 kasupoja	 juurde	 jääda.	 Nii	 imeline	 oli	 mõelda,	 et	 kuigi
tema	 Andrest	 oma	 ihus	 pole	 ilmale	 kandnud,	 siis	 vähemalt	 on	 ta	 teda
imetanud,	 ja	 nõnda	 on	 ehk	 Andrese	 luude–kontide	 jõus	 pisut	 ka	 tema
rinnapiima	rammu.	

		Vargamäe	Andres	tahtis	poja	küütida	maakonnalinna,	aga	poeg	oli	vastu,
osalt	 sellepärast,	 et	 ta	 ei	 tahtnud	 isale	 seda	vaeva,	 osalt,	 et	 –	 võõrastega	oli



praegu	kergem	kui	omastega.	Kergem	oli	minna	vallaküüdiga	kui	oma	isaga.
Nõnda	siis	viimaks	jäigi,	et	Andres	viis	poja	ainult	vallamaja	juurde.	

		Vargamäelt	alla	sõites	ütles	noor	Andres	vanale:	«Nüüd	pead	jällegi	võõra
sulase	võtma,	isa.»	

	 	«Olen	mõelnd	muidu	 läbi	ajada,»	vastas	vana	Andres.	«Ants	on	 ju	alles
liiga	noor	ja	nõrk.»	

		«Enne	saadi	Vargamäel	ikka	poisikesega	hakkama,»	arvas	isa.	

		«Siis	oli	Vargamäe	teine	ja	olid	ka	sina	ise	teine,»ütles	poeg.	

		Vana	Andres	istus	natukese	aega	vaikides,	piht	vimmas,	ja	ütles	siis:	

		«Mina	tahan	siiski	nõnda	läbi	ajada,	kuni	sina	tagasi	tuled.»

		«Kas	ma	üleüldse	tulen,»	tähendas	nüüd	poeg.	

		Isa	vaatas	pojale	otsa	sõna	tõsises	mõttes	hirmunud	pilgul.	

		«Mis	jutt	see	siis	nüüd	on?»	sai	ta	alles	natukese	aja	pärast	suust.	«Kellele
ma	siis	olen	teind	ja	vaeva	näind?	Kas	sa	siis	Vargamäed	sugugi	ei	armasta?»	

	 	 «Isa,	 sina	 isegi	 ei	 armasta	 õieti	 Vargamäed,	 sul	 on	 ainult	 kahju	 oma
töövaeva	võõrastele	jätta,	see	on	kõik,»	rääkis	poeg.	

		«Kust	sa	selle	ometi	täna	võtad?»	küsis	vana	Andres	valusalt.	

	 	«Veel	 tänavu	suvel	ütlesid	sa	kord,	et	 sel	päeval,	kui	sul	võimalik	oleks
isakoju	tagasi	minna,	paneks	sa	kas	südaööl	hõlmad	vaheliti	ja	läheks	lauldes
Vargamäelt	alla.	Eks	ole	nõnda?»	

	 	Muidugi,	 nõnda	 see	 oli,	 seda	 teadis	 vana	Andres,	 aga	 et	 see	 nii	 raskel
silmapilgul	 talle	 kätte	 pidi	 tulema,	 seda	 ei	 teadnud	 ta	mitte.	Nüüd	 teadis	 ta
seda,	 teadis	 oma	 esimese	 poja	 suu	 läbi,	 keda	 ta	 sõidutab	 Vargamäelt	 alla.
Võib–olla	 oleks	 pidanud	 poeg	 täna	 isa	 peale	 halastama	 ja	 seda	 talle	 mitte
meelde	 tuletama,	 aga	 poeg	 ei	 halastanud,	 sest	 pojad	 ei	 halasta	 kunagi	 isade
peale.	Hulk	aega	pidi	vana	Andres	vaikima,	enne	kui	oskas	öelda:	

		«Mis	sest	siis	on,	et	mina	oma	isakoju	tagasi	läheks,	Vargamäe	on	ju	sinu
isakodu	ja	sina	pead	seia	tagasi	tulema.»	

		«Nii	ta	on	küll,»	arvas	poeg	vastu.	«Aga	kas	sinu	isa	oma	laste	sünnikohta
armastas?»	

		«Meie	kõik	armastasime	–	isa,	ema,	lapsed.»

		«Nonäed,	aga	sina	ei	armasta	oma	laste	sünnikohta	ja	minu	ema	põle	ka
Vargamäed	armastand,	 sest	 temale	põle	meeldind	need	 sood	 ja	 rabad,	 sa	 ise
rääkisid,»	seletas	poeg	isale.	



	 	 «Ega	 tema	 nüüd	 õndsake	 küll	…	 »	 lausus	 isa.	 «Aga	 sood	 võib	 ju	 ära
kuivatada,	soode	asemele	tuleb	mets,	nõnda	peab	see	olema.»	

	 	 «Aga	 miks	 siis	 just	 meie	 need	 peame	 olema,	 kes	 oma	 elu	 seia	 sohu
matavad,	kui	mujal	kergemalt	leiba	saab?»	küsis	poeg,	ja	kui	isa	ei	vastanud,
lisas	ta	mõeldes	juurde:	«Kui	jüst	oleks	armastus,	siis	muidugi	…	»	

		«Tee	tööd	ja	näe	vaeva,	siis	tuleb	armastus,»	ütles	isa.

	 	 «Sina	 oled	 seda	 teind	 ja	minu	 ema	 tegi	 seda	 ka,	 ega	 ta	muidu	 nii	 vara
surnd;	aga	armastus	ei	tulnd,	teda	põle	tänapäevani	Vargamäel.»	

		Need	olid	kurvad	sõnad,	nii	kurvad,	et	vana	Andres	poleks	kunagi	võinud
arvata,	kuidas	küll	noor	Andres	võib	nii	kurbi	sõnu	rääkida,	sõites	ühes	isaga
Vargamäelt	 alla.	 Neid	 sõnu	 kuuldes	 muutus	 vana	 Andres	 nagu	 veel	 palju
vanemaks	 ja	 vimmakamaks,	 nii	 et	 kui	 poeg	 silmad	 temale	 heitis,	 tal	 isast
kahju	hakkas.	Sellepärast	ütles	ta:	

		«Aga	kes	seda	siiski	teab,	inimene	mõtleb,	jumal	juhib.»	

	 	 «Nojah,	 ega	 jumala	vastu	 saa,»	oli	 ka	 isa	nõus,	 sest	 see	oli	 see	põhjatu
tõrs,	kuhu	võis	kallata	kogu	maailma	mure	ja	kurbuse,	ilma	et	ta	kunagi	täis
saaks.	Oli	 suur	meistritöö	see	murede	 ja	nukruse	suurtõrs	 ja	Vargamäe	vana
Andres	aina	 imetles	 teda.	Selles	 imetluses	 ta	poja	kõrval	vankrilgi	 istus,	kui
sõitis	vallamaja	poole.	

*

	 	Peale	nekrutite	 lahkumist	ei	 tahtnud	Vargamäe	Andres	koju	minna,	vaid
astus	 korraks	 kõrtsi	 sisse	 vaatama,	 sest	 täna	 pidi	 siin	 leiduma	 võõraid	 ja
tuttavaid.	

		Tõeliselt	polnudki	kõrts	enam	endine	kõrts,	mis	millalgi	hiilgavaid	päevi
oli	 näinud,	 vaid	 ainult	 õllepood.	 Aga	 polnud	 kõrtsilisedki	 enam	 endised
mehed.	Ülekaalus	olid	peremeeste	 asemel	 sulased,	 puulõikajad,	 turbavõtjad,
mõisapoisid.	 Endised	mürgeldajad	 olid	 vanaks	 või	 vaeseks	 jäänud,	 neis	 oli
endine	õnnis	aeg	nagu	alatiseks	 surnud.	Kogu	aeg	 ja	olu	oli	 teiseks	 saanud,
ilma	et	keegi	õieti	oleks	teadnud,	millal,	miks	või	kuidas.	

		Oru	Pearugi	oli	täna	kõrtsis,	aga	ta	ei	istunud	saksatoas,	nagu	tal	varemalt
oli	viisiks.	 Isegi	Kassiaru	 Jaska	ei	armastanud	enam	kõrtsi	 saksatoas	 istuda,
nagu	 ei	 armastanud	 ta	 ka	 enam	 mööda	 laatu	 ümber	 ajada	 ja	 hobuseid
paristada,	kas	vanaduse	või	vaesuse	pärast,	seda	ei	teadnud	keegi.	Saksatoas
istusid,	 õllekorvid	 laua	 all,	 nüüd	 mingisugused	 noormehed,	 kel	 polnud
endisest	ajast	aimugi.	Ka	nemad	ärplesid	 isekeskis,	aga	nende	ärplemine	oli
hoopis	 poisikese	 laadi:	 kas	 keegi	 saab	 enne	 pudeli	 õlut	 joodud	 või	 teine



timpsaia	 söödud;	 kes	 võib	 kõige	 rohkem	 õllepudeleid	 kurgust	 alla	 kallata,
ilma	et	vaja	oleks	üle	saksatoa	ukse	välja	astuda,	 ja	muud	selletaolist.	Nagu
nende	 ärplemine,	 nõnda	 olid	 ka	 selle	 tagajärjed:	 saksatoa	 haisust	 võis	 seda
sagedasti	tunda,	ja	vähe	oli	neid,	kes	seda	haisu	armastasid.	

		Ei	olnud	enam	mehi,	kes	oleksid	kõrtsiletile	raha	välja	pannud,	sest	kõik
kaebasid	rahapuudust.	Ei	olnud	ka	kedagi	kuulda,	kes	katsuks	Laulu–Lullule
järele	teha:	laulda	ilusaid	meestelaule	ning	süüa	peale	klaasi	ja	aruheina,	nagu
mõni	 mäletseja,	 ja	 seda	 ainult	 kortli	 viina	 eest.	 Riieldagi	 ei	 osatud	 enam
meeste	moodi.	Ei	osatud	enam	õieti	karvust	kiskuda	ega	pöidlaid	silma	ajada,
sest	 silmad	 olid	 meestel	 küll	 jäänud,	 aga	 õiged	 karvad	 olid	 kadunud.
Rusikastki	 polnud	 enam	 suurt	 asja	 ja	 sellepärast	 peksti	 pudeliga,	 täie	 või
tühjaga,	täkiti	pussiga,	tümitati	teiba	või	kaikaga.	

	 	 Nõnda	 siis	 istusid	 taadikesed	 täna	 nagu	mõnesugused	 varemed	 endises
kõrtsis,	millest	 ka	 nagu	 ainult	 varemed	 olid	 järele	 jäänud	 –	 paljas	mälestus
endisest	ajast.	

		Kaua	pidid	mehed	seda	va	õllelaket	rüüpama,	enne	kui	kurk	õieti	kuivama
hakkas	 ja	 keelepaelad	 nõrkuma	 lõid.	 Pearugi	 pidi	 enne	 tükk	 aega	 hoogu
võtma,	kui	sinnamaale	jõudis,	et	söandas	üleaedsega	juttu	teha.	Viinaklaasist
oli	ta	omal	ajal	palju	rutemini	julgust	rüübanud.	

		«Suatsid	oma	meremõrtsuka	minema,»	ütles	Pearu	viimaks	Andresele.	

	 	 Aga	 see	 ei	 võtnud	 öeldud	 sõnu	 kuuldavakski.	 Sellepärast	 nihkus	 Pearu
naabrile	lähemale	ja	ütles	valjemini:	

		«Va	üleaedne	õige	kurdiks	jäänd	või,	et	ei	vasta?»	

		«Kas	mul	siis	põle	õigus	vaikida	või?»	küsis	Andres	vastu.	

	 	«Sina	ikka	kohe	oma	õigusega,»	ütles	Pearu.	«Kaugele	sa	oma	õigusega
oled	suand?»	

		«Oled	siis	sina	oma	kõverusega	kaugemale	jõund?»	

	 	«No	ikka	kaugemale.	Minul	esimene	poeg	kroonust	päästetud,	aga	sinul
pandi	paigale	ja	teise	saatsid	hobusevargaks	õppima.»	

		«Kes	on	läind	hobusevargaks	õppima?»	küsis	Andres.	

		«Aga	mis	see	Indrek	sinna	linna	siis	otsis?»	küsis	Pearu	vastu.	

	 	 «Indrek	 läks	 linna,	 et	 Vargamäele	 kord	 tõde	 ja	 õigust	 õpetada,»	 ütles
Andres	tõsiselt.	

		«Vargamäel	võib	ilma	selleta	paremini	elada,»	arvas	Pearu.	«Ega	sa	muidu
oma	meremõrtsukat	kevadel	mulle	Jõessaarde	kallale	suat.»	



		«Kas	ajas	hirmu	nahka?»	küsis	Andres	muiates.	

		«Mis	sa	siis	arvad,»	vastas	Pearu.	«Arvad,	et	küsis	minu	õigusest,	mis	ma
välja	 prosessind?	 Lubas	 maha	 lüüa,	 kui	 ma	 oma	 kruavile	 tammi	 ette	 teen,
muud	midagi.»	

		«Ega	see	mahalöömine	sulle	liiga	põleks	teind,»	lausus	Andres.	

	 	«Ega	see	kroonuleib	meremõrtsukalegi	 liiga	 tee,»	nöökas	Pearu.	«Kulub
teisele	marjaks	ära,	teised	inimesed	suavad	ka	aega	elada.»	

		«Saavad	aega	elada	ja	teise	maa	peale	vett	paisutada,»	pilkas	Andres.	

		«No	ega	ma	siis	sind	ega	sinu	põngerjaid	karda,»	ütles	Pearu.	

	 	 «Hoia	 iseend	 ja	 oma	 põngerjaid	 minu	 põngerjate	 eest,»	 ütles	 Andres
ähvardavalt,	tõusis	pingilt	ja	lõpetas	jutu,	sest	kaua	sa	selle	va	õllelakke	juures
ikka	Oru	Pearuga	juttu	ajad,	liiatigi	kui	sul	endal	kodus	parem	õlu	ankrus.	

	 	 Koduteel	 oli	 Andresel	 aega	 kõige	 üle	 järele	 mõelda	 ja	 Pearu	 sõnadegi
juures	 peatuda.	 Polnud	 kahtlust,	 Pearu	 oli	 kevadel	 noort	 Andrest	 nõnda
kartnud,	et	ta	veepaisutamise	seks	suveks	jättis.	Võib–olla	unustas	ta	ka	oma
teised	krutskid	just	noore	Andrese	pärast.	Aga	siis	hakkab	ta	nüüd	tingimata
uuesti	 peale.	 Muidugi	 vana	 Andres	 ei	 karda	 tema	 tempe,	 aga	 ta	 on	 neist
tüdinud,	 surmani	 väsinud.	 Tal	 on	 täna	 tundmus,	 nagu	 vajaks	 ta	 juba	 abi	 ja
tuge.	Aga	kust	seda	võtta?	Ants	kasvab	küll,	kuid	tema	pole	Andrese	taoline
ja	pealegi	läheb	ka	tema	varsti	kroonusse.	Selle	aja	peale	tuleks	ju	küll	Andres
tagasi,	 aga	 kas	 ta	 tuleb,	 et	 jääda?	 Nii	 imelikult	 rääkis	 ta	 armastusest,	 mis
puudub	Vargamäel.	

		Mitu	päeva	oli	vihma	udutanud,	aga	nüüd	pöördus	tuul	ja	taevas	tõmbus
selgeks.	 Kui	 Andres	 Võlla	 väljamäest	 hobusega	 üles	 ronis,	 paistis	 päike
samuti,	nagu	ta	oli	paistnud	millalgi	ammu	varemalt.	Ainult	siis	oli	kevadine,
täna	sügisene	päike.	Aiste	vahel	oli	samasugune	kõrb	mära,	aga	ometi	polnud
ta	enam	endine,	vaid	selle	poeg.	Siis	olid	vankril	puuteljed,	nüüd	raud–	assid.
Kevadel	 istus	 vankril	 nukrasilmaline	 Krõõt	 ja	 Andres	 ise	 kõndis	 kõrval,
sundides	 hobust,	 et	 jõuaks	 enne	 päikeseveeru	 koju.	 Nüüd	 istus	 Andres
ainuüksi	 oma	 vimmas	 seljaga	 kössis	 vankril	 ja	 tal	 oli	 üsna	 ükskõik,	 kas	 ta
päikeseveeruks	Vargamäele	jõuab	või	mitte.	

		Ta	vaatas	Vargamäe	mände	ja	talle	tuli	meelde,	et	neil	Krõõdaga	tol	korral
neist	 juttu	 oli	 olnud.	Krõõt	 oli	 ammugi	 kadunud,	 vaevalt	mäletati	 teda	 veel
Vargamäel,	Andres	 ise	vana,	aga	männid	seisid	endistena.	Ainult	oksad	olid
teistel	nagu	harvemaks	muutunud.	Kuid	võimalik,	et	asi	polnud	männiokstes,
vaid	Andrese	enda	silmis,	mis	aasta–aastalt	töntsimaks	läksid.	

		Vargamäe	soosillal	tuli	Andresele	meelde,	mis	nad	Krõõdaga	temast	olid



rääkinud.	Ja	otse	uskumata	valusalt	pidi	Andres	tunnistama,	et	soosillaga	oli
sündinud	Krõõda,	mitte	Andrese	sõnade	järgi.	See	oli	seda	valusam,	et	Krõõt
ise	 oli	 nii	 varakult	 läinud,	 aga	 oma	 sõnad	 jättis	 ta	 Vargamäe	 soosilla	 üle
valitsema	kuni	tänapäevani.	

	 	Kodus	ei	 rääkinud	Andres	sõnagi.	Ta	 jõi	ainult	mitu	head	 janu	õlut,	 jõi,
kuni	 peas	 lõi	 kihama,	 sest	 ta	 kartis,	 et	 täna	muidu	und	 ei	 leia,	 ja	 puges	 siis
magama.	Aga	öösel,	kas	õlle	mõju	vähenemise	tõttu	või	mõnel	muul	põhjusel,
ärkas	ta	asemel	ja	ronis	sealt	tasakesi	välja.	Esiteks	mõtles	ta	uuesti	õlleankru
kallale	minna,	aga	siis	tegi	ta	kapiukse	lahti,	võttis	sealt	piibli,	istus	laua	äärde
ja	 hakkas	 Hiiobi	 lugu	 lugema,	 sest	 Hiiobi	 suu	 läbi	 tahtis	 ta	 kõnelda	 oma
Issandaga.	 Aga	 siis	 sündis	 nõnda,	 et	 kuna	 Andrese	 silmad	 käisid	 Hiiobi
sõnade	 kannul,	 mõtles	 ta	 ise	 oma	 mõtteid,	 sest	 need	 seisid	 nagu	 igal	 pool
pühakirja	 ridade	vahel.	 Ja	viimaks	 tundus	Andresele,	et	 loetud	Hiiobi	 sõnad
muutuvad	kuidagi	tema	enese	tundmusteks	ja	mõteteks,	tema	enese	muredeks
ja	 vaevadeks,	 tema	 enese	 pettumuseks	 ja	 meeleheiteks.	 Silmad	 jätavad
viimaks	pühakirja	lugemise	ja	suu	kordab	poja	räägitud	sõnu,	nagu	oleks	neis
koos	 kõik	 käsud	 ja	 prohvetid	 töö	 ja	 vaeva	 kohta:	 «Sina	 oled	 seda	 teind	 ja
minu	ema	tegi,	ega	ta	muidu	nii	vara	surnd,	aga	armastus	ei	tulnd,	teda	põle
tänapäevani	Vargamäel.»	Aga	mis	 siis	 siin	 on?	küsib	Andres	 endalt	 ega	 tea
vastust.	Ning	kui	 ta	viimaks	arvab	vastuse	 leidvat,	siis	ei	saa	 ta	enam	muud
teha,	kui	kummuli	piiblile	langeda,	kuhu	ta	jääb	tükiks	ajaks.	

	 	 Nõnda	 räägib	 Vargamäe	 Andres	 oma	 südamlikumad	 sõnad	 Issandaga
südaööl	 ja	neist	saab	Marigi	sängis	vaiba	all	aru.	Küll	 tahaks	 tema	 tõusta	 ja
Andrese	kõrvale	kummuli	 lauale	 langeda,	 aga	 ta	 ei	 tee	 seda,	 sest	 ta	 teab,	 et
siis	langeb	Andrese	süda	lukku	Issanda	ja	Mari	ees,	nagu	ta	läks	kõvaks	siiski,
kui	 Mari	 läks	 kord	 seisma	 sängisamba	 najale,	 et	 aidata	 mehel	 nutta.
Sellepärast	jääb	Mari	vaikselt	vaiba	alla,	nagu	ei	paneks	ta	Andrest	laua	ääres
mikski.	Aga	 kui	 see	 pärast	 sängi	 tagasi	 poeb,	 et	magama	 heita,	 leiab	 ta,	 et
peapadi	on	märjaks	läinud.	Nüüd	alles	mõistab	ta,	et	Mari	oma	jumalaga	on
kõnelnud,	nii	alandlikult,	et	ta	oma	peadki	ei	söandanud	vaiba	alt	välja	pista.	

Lõpp.
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